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ETHICS OF PARTICIPATION:
The Problem is not Being Right or Wrong or What is Truth, 

the Problem is Trust 
Posvetilo

Članek posvečam mami, svojemu očetu in trem pomembnim učiteljem – Bernardu Stritihu, Gra-
hamu Barnesu, Petru Nemetscheku - v odnosih s katerimi sem na svoji dolgi poti iskanja očeta 
našel dele tega, kar sem pri njem pogrešal. Z globoko hvaležnostjo pa ga posvečam tudi Jožetu 
Peklaju, svojemu terapevtu, ki mi je pomagal ubesediti občutke, ki so bili v mojem odnosu z oče-
tom in mamo obdani z molkom bolečine.

Povzetek 

Osrednje vprašanje v članku je, kako me v mojem bivanju in pri psihoterapevtskem delu z intimno 
bolečino ljudi določa slovenski prostor, slovenska zgodovina in družba, naša enkratna narodna 

zgodba. V odnosu do sebe in sveta se lahko odločimo oz. izberemo med dvema stališčema: stališčem 
neudeleženosti, ko gledamo na svet skozi ključavnico in stališčem udeleženosti, ko smo del drame tega 
sveta. Odločitev med tema stališčema se lahko še posebej izostri in je lahko za posameznika življenjsko 
usodna v vojnih časih ali v času totalitarizma. Bolečina posameznika ima lahko tudi družbene korenine, ki 
pogosto segajo v preteklost, lahko tudi več generacij nazaj in se kot narodova bolečina prenaša iz generacije 
v generacijo. Politično nasilje nas lahko zaznamuje z medgeneracijskim prenosom travme kot žrtve ali kot 
priče preko štirih mehanizmov – bioloških, psiholoških, družinskih in družbenih. 

Posebej zapleteno je vprašanje krivde oz. odgovornosti zmagovalcev, kar raziskujem tudi v svojem odnosu 
z očetom. Očetov molk v zvezi z izkušnjo druge svetovne vojne povežem z odnosnim vzorcem med bivšimi 
partizani na širšem ozadju slovenske državljanske vojne in razcepa med leve in desne, med komuniste in 
klerikalce med in po vojni. V procesu osamosvajanja Slovenije je prišlo do ključnega preobrata v mojem 
razumevanju politike, ki lahko tudi danes, v času pojavljanja novih oblik totalitarizma prispeva k socialno 
konstitutivni akciji, v kolikor temelji na zaupanju in neguje nežnost, radovednost, igro ter ustvarjalnost. 
Psihoterapevt, ki ni družbeno angažiran, informiran, udeležen, je jalov, psihoterapija, ki ni odzivna na 
družbena dogajanja in spremembe, pa na stranpoti. Učinek psihoterapije je le v majhni meri odvisen od 
tehnik in metod dela, veliko bolj pa od psihoterapevta kot osebe, in od konteksta, v katerem poteka terapija.
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Abstract

The initial question posed by this article concerns how far I am determined both in my personal life and 
in my psychotherapy practice by the particular atmosphere, history and society at large of Slovenia– 

by our unique story. Relating to ourselves and to the world there comes a point where we have to decide 
or choose between two standpoints: non-participatory, where we look at the world through a keyhole 
or a participatory standpoint, where we become an actor in this world’s drama. The decision we make 
can be particularly relevant and destiny forming in times of war or in times of a totalitarian system. The 
individual’s suffering can have its roots in the country’s national history that goes back many generations 
and the national pain can be transmitted from generation to generation. Political violence can cut deep 
wounds in us as victims or witnesses through four mechanisms of transmission of trauma: biological, 
psychological, familial and societal. 

After a conflict the question of guilt and responsibility of the winning party is particularly complex and 
I explore this question in my relationship with my father. I link his personal silence with regards to 

his experiences of WWII with the general position of the expartizans, and more recently with the aftermath 
of the Slovene civil war, involving the split between left and right, the communist and pro-church parties. 
In the process of Slovene independence there was a key shift in my understanding of politics which can 
- even today as we witness the formation of a new totalitarian systems –contribute to constructive social 
actions if based on trust and if it comes with gentleness, curiosity, play and creativity. A psychotherapist 
who is not socially involved, informed and active, is an impotent psychotherapist. And a psychotherapy 
that is not informed by social events and changes, has lost its way. Effective psychotherapy is based more 
on the psychotherapist’s personality and the context in which it takes place and less on the methods and 
techniques of work.

Key words
second order cybernetics, holocaust, psychotherapy, ethics, morals, poetry, politics, totalitarism, 
Slovenian civil war, participation, guilt, responsability, victim, witness.
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Uvod 

Članek je namenjen psihoterapevtom in psihoterapevtkam, hkrati pa širšemu krogu bralcev, 
saj iz vidika osebne etične udeleženosti prikazujem širši družbeno zgodovinski okvir, v 
katerem kot psihoterapevti delujemo in v katerega smo preko neozaveščenih in nepredelanih 
transgeneracijskih vzorcev ujeti bolj, kot se zavedamo. Zato se v članku ne posvečam etiki v 
psihoterapiji na običajni način – to je z (mikro) analizo lastne soudeleženosti v terapevtskem 
procesu s klienti ali z (mezo) analizo etičnih oz. moralnih okvirjev poklicne psihoterapije (glej 
opombi 1 in 2) - ampak se obračam k svoji izkušnji slovenskega družbenega konteksta (makro 
raven), v okviru katerega diham, delam in živim kot človek in kot psihoterapevt. Že dolgo me 
zanima, kako me v mojem bivanju in pri psihoterapevtskem delu z intimnimi problemi ljudi 
določa slovenski prostor, slovenska zgodovina in družba, naša enkratna narodna zgodba. Kaj 
mi omogoča in kje me omejuje? Kje zaliva mojega duha in kje zastruplja? In kje me določa 
tudi v mojih etičnih odločitvah, v moji etični drži? Verjamem, da je soočanje z narodovo in 
družbeno bolečino prav tako pomembno kot soočanje z lastno bolečino in bolečino klientov 
na individualni ravni. Navsezadnje so te ravni stalno povezane, le v naših mislih jih lahko 
razločujemo. V svojih bolečinah sem večkrat odkril (in še odkrivam) tudi sledi nakopičene 
bolečine svojih prednikov.   

Kot temeljni okvir za pisanje mi služi von Foersterjevo izhodišče (glej opombo 3), da se lahko 
v odnosu do sebe in sveta odločimo oz. izberemo med dvema stališčema: 

-	 stališčem neudeleženosti, ko gledamo na svet skozi ključavnico in
-	 stališčem udeleženosti, ko smo del drame tega sveta.

To pa hkrati pomeni tudi odločati se med dvema različnima etičnima pozicijama.
»V prvem primeru lahko zaradi svoje neodvisnosti povem drugim, kako naj mislijo in ravnajo: 
‘Ti moraš...’, ‘Ti ne smeš...’;  to je izvor moralnega kodeksa. V drugem primeru zaradi lastne 
vzajemne odvisnosti lahko le samemu sebi rečem, kako naj mislim in ravnam: ‘Moram...’, ‘Ne 
smem...’; to je izvor etike.« (von Foerster, 2009)

Ker von Foerster upošteva Wittgensteinovo stališče, da je etika neizgovorljiva, si je postavil 
pravilo: “V vsakem  pogovoru, ki ga imam npr. v okviru znanosti, filozofije, epistemologije, 
terapije itn., obvladati uporabo svojega jezika tako, da je etika implicitna.” Kaj je želel s tem 
povedati? »Da naj jezik in ravnanje plavata na podzemni reki etike. Pri tem je treba paziti, da 
se ne potopita, tako da etika ne pride eksplicitno do besede in da se jezik ne izrodi v moralno 
pridigo.« (von Foerster, 2009)

Tudi sam sem pri pisanju tega članka upošteval to pravilo. Namerno sem se izogibal temu, da 
bi poskušal ubesediti, kakšna je moja etika (udeleženosti). Raje sem se prepustil spontanemu 
procesu pisanja o vseh drugih temah, npr. o odgovornosti, politiki, totalitarizmu, drugi svetovni 
vojni, holokavstu, odnosu do očeta itn., ki so privrele iz mene in se po nekem svojem redu 
razvijale iz mojega nezavednega. Članek me je namreč presenetil, saj ga nisem imel namena 
napisati. Konec aprila 2009 sem nekega petka dopoldne sedel k računalniku, da bi napisal dve 
strani uvodnika za novo dvojno številko Kairosa, ki je bila v posvečena tudi temi Študijskih 
dnevov SKZP junija 2009 na Rogli – Etiki v psihoterapiji. Načrtoval sem dve, največ tri ure 
dela, ko pa sem vstal od računalnika, sem presenečen opazil, da je minilo že šest ur in da sem 
napisal šest strani. Takrat sem se zavedel, da hoče iz mene na plano nekaj večjega, nekaj, kar je 
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ranljivost lahko tudi pomemben ustvarjalni vir. Zadnja, odločilna »komisija« je bila moja mama. 
Bal sem se, da sem v delu, ko pišem o očetu in o njej, šel zanjo predaleč in da jo bom prizadel. 
Ko pa mi je, potem ko ga je prebrala, s solzami v očeh rekla, da se jo je najbolj dotaknilo prav 
to, da je začutila mojo občutljivo plat, mojo mehkobo in plemenitost in da bi rada bila glede tega 
kot jaz, da bi znala to tako izrazit kot uspe meni, je odpadel še zadnji dvom. Ko sva se objela, 
me je spreletelo, da je to več kot navaden objem. To je bil objem sprave. Objela sva tudi svoji 
bolečini. Pisanje tega članka mi ni pomagalo le k spravi z očetom, ampak tudi k spravi z mamo 
in predvsem s samim seboj.

Temni biser bolečine

Gregorčič (1969), ki je kot moj praprastric eden od pomembnih moških likov v mojem dru-
žinskem deblu (saj je med drugim tudi poročil babico in dedka po očetovi strani in imel velik 
duhovni vpliv nanju), poje:

»Zatorej le gledaj po sveti,
a večkrat še v srce si glej –
in sodil boš druge mileje
in sodil boš sebe ostreje!«

Sam te stihe razumem, da kažejo na stališče udeleženosti, iz katerega postanemo v sodbah o 
drugih milejši. V njih slišim odmev Jezusovih besed, ki je vsaj v treh konkretnih situacijah 
(Bohak, 1999) tvegal konflikt s svojimi sodobniki s tem, ko jim je kategorično odrekel pravico, 
da kakor koli sodijo o moralni krivdi svojih soljudi: o krivdi ljudi, na katere se je podrl stolp, o 
krivdi sleporojenega, ki ga je ozdravil in nazadnje o krivdi hotnice, ki so jo privedli k njemu in 
mu nastavili past. V takšnih situacijah je pokazal, kaj pomeni, kar je vedno znova poudarjal: »Ne 
sodite in ne boste sojeni. Ne obsojajte in ne boste obsojeni. Odpuščajte in vam bo odpuščeno... 
S kakršno mero namreč merite, s takšno se vam bo odmerilo… Kaj vendar gledaš iver v očesu 
svojega brata, bruna v svojem pa ne opaziš? (Lk 6,37 - 41)« 

Kaj pa »sodil boš sebe ostreje«? Ko sem dal svoj članek prebrati Manci Košir, sem napisal, da v 
Gregorčičevih verzih slišim poziv k sočutju, pa mi je v zvezi s tem napisala: »Kar pa me je naj-
bolj pretreslo, pa je tvoj uvodni moto, pesem tvojega praprastrica Gregorčiča: da če pogledamo 
v svoje srce, druge bomo sodili mileje, 'in sebe boš sodil ostreje'. Ti pišeš, da je to SOČUTJE. 
Dragi Miran, to NI sočutje. Sočutje – avtentično, iskreno sočutje – lahko izhaja samo iz lastnega 
srca, ki sprejema vse, kar je v njem, objema svoje sence, bolečine in veselja, objema vse. Se ne 
sodi in ne obsodi ostreje! Samo toliko, kolikor lahko sprejemaš sebe, boš lahko sprejemal tudi 
druge. Kolikor zmoreš biti sočuten do sebe, boš lahko sočuten tudi do drugih. To je ključ dobrega 
spremljevalca umirajočih in prepričana sem, da tudi ključ dobrega psihoterapevta…«
In nadaljuje: »Kajti najbolj zdravilen za katerikoli odnos je človek, ki je spravljen sam s seboj. 
Tak pa je lahko le tisti, ki je objel tudi svoje lastne sence. Jih je pretrpel in zato zdaj iz svoje raz-
košne polnine lahko zasveti in žari. Ko soočimo človeka z njegovo senco, mu pokažemo njegovo 
svetlobo (C. G. Jung).«

Se strinjam, draga Manca. Stališče udeleženosti tudi zame pomeni, da le kolikor lahko zagleda-
mo in sprejmemo bruna v svojih očeh, kolikor lahko sprejmemo sebe, objamemo lastne sence, 
lahko tudi sprejmemo druge in njihove sence. Ko se človek sooči z lastno senco, odkrije v njej 
tudi svetlobo. Meni se poraja prispodoba, ki jo spet dolgujem Gregorčiču, da človek lahko odkri-
je temni biser bolečine. To je pot sočutja in tudi temeljni ključ dobre psihoterapije.
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Kot zdravnik in psihoterapevt nisem le strokovnjak za zdravljenje trpljenja in duševnih bolečin 
ljudi, ampak se počutim osebno poklican za to, da se posvečam njihovim bolečinam in stiskam. 
Pri opravljanju psihoterapevtskega dela vedno znova začutim, da me iz globin moje duše in iz 
duš drugih ljudi nekaj pokliče. Vedno znova sem prevzet in se počutim izpolnjen, ko v posebnih 
trenutkih srečanja skupaj s klienti začutim olajšanje njihovega (in s tem tudi lastnega) trpljenja in 
včasih celo preobrazbo sence v svetlobo, bolečine v biser, kot poje Gregorčič (1969):

»Ko v školjko kak pesek se ukrade,
zareže ji rane ostré,
in biserje ran je obrastek,
to školjk so krvave solzé.	
…
Srcé mi je biserna školjka,
udarcev prepolna in ran;
a v njem pa iz rane mi slednje
nov biser rodi se na dan.«

Morda verza o ostrem sojenju samega sebe nisem tako ostro razumel kot Manca, ker Gregorčič 
poje tudi o preobrazbi bolečine v bisere. Težko si predstavljam, da bi lahko napisal te stihe, če ne 
bi odkril prav tega, kar mi je napisala Manca: »Kako naj presežemo trpljenje, bolečino, žalost, 
pekel v svoji duši? En sam odgovor je, tako, da gremo SKOZENJ.  Najprej si moramo sploh do-
voliti zares trpeti, se potopiti v svojo bolečino, globoko žalovati, potem šele se lahko zgodi kaj, 
kar nam bo dalo krila za radost bivanja, šele potem, ko smo bili popolnoma NOTER.«

Se popolnoma strinjam. Ko se vedno znova tudi v vsakdanjem življenju srečujem z lastnim 
trpljenjem in odkrivam, kako ga sprejemati, iti skozenj, ga predihati, dokler se iz bolečine ne 
posveti, mi to olajšuje vživljanje v kliente. Lažje jih začutim, sočutim in pomagam, kadar v 
meni vzvalovi lastna podobna življenjska izkušnja. Ne morem si predstavljati svojega dela brez 
soudeleženosti, to je brez tega, da stalno doživljam, da sva s klientom v istem čolnu, da sva bi-
vanjska sopotnika. Razne psihoterapevtske metode in tehnike so zame drugotnega pomena (kar 
potrjujejo tudi raziskave o tem, kaj učinkuje v psihoterapiji, tehnike le od nič do pet procentov! 
(npr. Lambert, Barley, 2002)). Glavna je ta eksistencialna soudeleženost v vsem, kar je v meni 
in v pacientu človeško in v razvijanju človeškosti v skupni avanturi terapevtskega procesa. Tako 
razumem ti. participatorno etiko, etiko udeleženosti v svojem poklicu.

Bolečina druge svetovne vojne in izguba zgodovinskega spomina

S soudeleženim pristopom sem pri terapevtskem delu z ljudmi in pri raziskovanju korenin svoje-
ga trpljenja vedno znova naletel tudi na nekaj širšega od individualnega ali družinskega. Veliko 
teže in bolečine je v nas povezano s širšim socialnim kontekstom, z družbo, z našo narodno 
zgodovino.

Spomnim se zakonskega para, kjer je bila žena Ana veliko let depresivna. Najprej si je posku-
šala pomagati z antidepresivi, pa so se depresivne epizode kljub temu ponavljale. Tako se je 
odločila še za psihoterapijo pri kolegu, ki je bil pri meni v superviziji. Do ključnega premika 
v terapevtskem procesu je prišlo, ko smo po metodi družinske rekonstrukcije (na tisto srečanje 
sva povabila še nekaj kolegov in kolegic, da so pomagali z igro vlog), postavili odnosni kip, v 
katerem smo uprizorili situacijo, ko je moral leta 1943 Anin devetletni oče od doma. Njegov oče 
(Anin ded) je odšel v partizane in mati (Anina babica) že leto dni ni nič slišala o njem (kasneje je 
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zvedela, da je padel). V naročju je imela še ne leto dni starega otroka. Na kmetiji je ostala sama. 
Na vratih so se izmenjevali partizani, Nemci in domobranci. Vsi so jemali in grozili (možev brat 
se je priključil domobrancem). Zmanjkovalo je hrane. In tako je svojega starejšega sina poslala 
na drugo kmetijo, kjer si je z delom začel služiti za preživetje. 

Ko se je Ana vživela v svojega devet let starega očeta v tem sila žalostnem trenutku njegovega 
življenja, ga je zagledala iz nove perspektive. Pretresena je neustavljivo jokala. Jokali pa smo 
tudi ostali – njen mož, kolegi in kolegice, ki so se vživeli v različne vloge in tudi jaz. Ana je do 
tega zanjo prelomnega srečanja imela občutek velike jeze in zamere do očeta, ki je bil po njenih 
besedah v odnosu do nje vedno odmaknjen, čustveno zastrt, po drugi strani pa pogosto zahteven 
in kritičen. Tako je tudi ona otrdela, nadela si je zaščitni oklep. Šele iz te nove perspektive je 
začela drugače čutiti in razumeti povezave med očetovo zgodovino, lastnim odnosom do očeta 
in njenimi odnosi do pomembnih bližnjih (npr. moža in otrok), in ne nazadnje med očetovo in 
lastno globoko žalostjo oz. depresivnostjo. 

Druga svetovna vojna in slovenska državljanska vojna je s svojimi zarezami v nas še vedno 
veliko bolj prisotna, kot pa se zavedamo. To npr. med drugimi nazorno pokažeta Jože Možina v 
svojem dokumentarcu Čas vojne in Miran Zupanič v Otrokih s Petrička. Zato me je včasih kar 
zaskrbelo, ko sem v devetdesetih kot učitelj na fakulteti pri študentih socialnega dela opažal 
izgubo zgodovinskega spomina. Že o Titu in Jugoslaviji niso skoraj nič vedeli in jih tudi ni kaj 
veliko zanimalo, kaj šele o drugi svetovni vojni in kaj šele o prvi. Ko sem enkrat pripravil vaje 
z naslovom Temna stran meseca (v času, ko je bila v Tivoliju razstava z istim naslovom, kjer je 
bila razgrnjena komunistična represija v Sloveniji), prinesel s sabo Torkarjev roman Umiranje na 
obroke in Hofmanovo Noč do jutra, da bi o njih študentje  pripravili seminarje, in ko sem začel 
govoriti o slovenski državljanski vojni, mi je bolj zgovorni in pogumni študent dejal: »Pa saj to 
je že tako daleč nazaj, zakaj bi to pogrevali in se po nepotrebnem obremenjevali. Obrnimo se raje 
naprej. Jaz s tem nimam nič, mene zanima sedanjost in prihodnost.«

Globalno je osebno - biti priča nasilja v globaliziranem svetu

Weingartnova (2004) v članku Biti priča učinkom političnega nasilja na družine: mehanizmi 
medgeneracijskega prenosa in klinične intervence opozarja, da nas kot priče politično nasilje da-
nes doseže, kjerkoli smo. V sodobnem globaliziranem svetu ni meja, s katerimi bi se lahko zašči-
tili pred vdorom nasilja v naš intimni svet. Mediji nas stalno zasipajo s pretresljivimi posnetki in 
fotografijami, npr. majhen objokan otrok se oklepa mame, begunke, ki nas gleda iz fotografije z 
velikimi prestrašenimi očmi, ob njej vojak s puško... Časopisi in revije so polne zgodb o nasilju v 
naši soseski, lastni in drugih državah, na drugih kontinentih… Kar se zgodi na enem koncu sveta, 
doseže telesa in duha ljudi na drugih koncih sveta. Vojna v Evropi ali na Bližnjem vzhodu se 
pokaže leta kasneje v pričah, npr. v celicah ameriških najstnikov, kot se seveda pokaže tudi v ce-
licah žrtvah vojn, ki so neposredno udeleženi. To je dejstvo, ni le metafora, pribija Weingartnova.

Pa si pred tem zatiskamo oči, saj je pogosto prehudo, da bi si priznali. In če se je sicer v zadnjih 
desetletjih povečalo število raziskav o žrtvah nasilja, pa smo še vedno slepi za rušilni vpliv 
nasilja na priče. Leta 2003 je Weingartnova na PsychInfo npr. naštela 6000 objavljenih člankov 
na temo »žrtve«, na temo »priče« pa nobenega. Definicije nasilja nam običajno ožajo pogled 
na srečanje dveh oseb – storilca in žrtve, dejansko pa v velikem številu primerov obstajajo tudi 
priče, bodisi neposredne ali kasneje, ko so v stiku s storilcem ali žrtvijo po nasilnem dogodku. 
Čeprav med raziskovalci še ni enotne definicije priče (npr. neposredno videti, slišati, čutiti nasil-
ni dogodek; videti nasilje v medijih in posledično seznanjenost z žrtvami) in je to novo področje 
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raziskovanja, pa že obstajajo nekatere raziskave o otrokih (začelo se je v šestdesetih s študijami 
o učinkih holokavsta), pričah nasilja v skupnosti ali v družini, pričah političnega nasilja vključno 
z oboroženim spopadom.

Weingartnova ponuja diagram s štirimi možnimi položaji priče, ki se lahko tudi menjujejo:

Položaj 1 je najbolj zaželen za priče in je najbolj konstruktiven za druge, torej za žrtve in storilce, 
saj se priče zavedajo pomena in posledic nasilja in lahko učinkovito ravnajo v zvezi s tem, kar 
vidijo/slišijo/čutijo. Npr. ženska, katere ded je preživel armenski genocid, se pridruži demonstra-
cijam, kjer črnke s tiho stražo protestirajo proti rasni nestrpnosti.

Položaj 2 je najbolj škodljiv za druge, saj se priča ne zaveda pomena, ki ga ima nasilni dogodek 
za žrtev. Npr. v Južni Afriki je Hendrick Vorwoerd, tvorec Aparthajda, poimenoval svojo politiko 
rasnega nasilja »politika dobrega sosedstva«. Njegov pogled je sprejelo na miljone Južno Afri-
čanov, ki so verjeli, da je odstranjevanje črncev iz področij, ki jih je nadzorovala država, »bolje« 
zanje. Tisti, ki so jih razselili, pa so bili obupani in ekonomsko, socialno ter politično potisnjeni 
v bedo. Kot drug primer Weingartnova navaja otroke v ZDA, ki so priče rasističnemu vedenju 
svojih staršev. Npr. otrok prisostvuje, kako mama zavrne prošnjo služkinje iz Latinske Amerike 
po prostem dnevu, da bi si lahko uredila dokumentacijo na uradu za tujce, tako da pri služkinji 
vzbudi dovolj občutkov krivde, da svojo prošnjo umakne. Otrok se nezavedno iz take situacije 
nauči, da lahko izkorišča svojo moč in npr. do konca dneva ne uboga služkinje.

V položaju 3 se priča ne zaveda pomena tistega, čemur je priča in zato ne deluje – ker ne more 
– na tisto, čemur je izpostavljena. Veliko otrok veteranov iz druge svetovne vojne opisuje, da 
so šele po smrti svojih očetov izvedeli, kaj so počeli med vojno. Šele retrospektivno so potem 
lahko začeli razumeti razpoloženja in čustvovanje svojih staršev in učinke na njihova življenja. 
Veliko vprašanj si lahko postavimo glede na ta položaj, npr. kako vpliva na pričo nekaj, česar ne 
zaznava zavestno in kakšne so posledice naknadnega ozaveščanja.

Položaj 4 je najbolj očitno stresen. Priča se zaveda pomena dogajanja, vendar je v zvezi z njim 
nemočna. Npr. otroci, ki vedo, da so starši utrpeli travmo, ampak se počutijo nemočne, da bi 
staršem pomagali, jih potolažili, so v najtežjem položaju. V Svetem pismu je dober primer: kaj 
pomeni biti Jobov otrok?

Članek Weingartnove me je opogumil v mojem raziskovanju vplivov političnega nasilja name 
kot priče. Tudi ona zastopa stališče, da je včasih spominjanje in žalovanje najpogumnejši odgo-
vor na bolečo zapuščino političnega nasilja. Spodbuja psihoterapevte, da naj pomagamo našim 
pacientom razumeti, da je lahko žalovanje za bolečinami in izgubami, ki so jih utrpele prejšnje 
generacije, glavni prispevek k spravi s preteklostjo in odpiranju prihodnosti preko celjenja se-
danjosti. Sam dodajam, da bomo kot psihoterapevti lažje izpolnili to nalogo, če bomo najprej 
pometli pred svojim pragom, torej najprej odžalovali rane prejšnjih generacij v svoji družini oz. 
svojem družinskem deblu.

Najbolj se prepoznam v položaju 3, saj sem šele po očetovi smrti po drobcih začel sestavljati, 
kako so se name prenesli vplivi političnega nasilja, ki sta jim bila izpostavljena moja starša in 
njuni starši. Moji otroški spomini na očeta in mamo so polni velike želje in hrepenenja po tem, 
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da bi ju osrečil in povezal. Nista namreč našla načina, da bi se povezala preko svoje občutljivosti 
in ranjenosti. Šele zdaj razumem, da je bila eno glavnih goriv te velike želje bolečina, ki sem jo 
nezavedno zaznaval pri obeh. Zavestno sta namreč vlagala velike napore v to, da bi me pred to 
bolečino zaščitila in o njej, ko sem bil otrok in mladostnik (pa tudi kasneje ne; šele po očetovi 
smrti sva z veliko težavo o tem spregovorila z mamo), nismo nikoli govorili. Še posebno kot 
mladostnik sem veliko močnih čustev izrazil namesto njiju in to plačal z občutkom krivde in 
sramu, da je z mano nekaj narobe. Do mame sem npr. večkrat izrazil silovito jezo in se potem 
čutil krivega, da sem ji naredil krivico, pred očetom pa me je bilo po izbruhih jeze sram, hkrati pa 
sem se bal njegove jeze. Mama mu je namreč večkrat zamerila, da se ni bolj odločno in z močjo 
postavil na njeno stran. Nagovarjala ga je, da naj ji »pomaga pri vzgoji«, kot je sama rada rekla.

In kako je bilo s travmami in bolečinami starih staršev? Živo se spomnim, kako je zadnja leta 
pred smrtjo nonota Cirila po mamini strani vedno bolj obvladovala starostna potrtost in prega-
njavica. Zdaj razumem, da ne samo zaradi bioloških vzrokov, to je zaradi starostnega propadanja 
možgan. Ko je kdo pozvonil na vrata njegove hiše v Stari Gorici, kjer sem kot otrok večkrat 
preživljal konce tedna in počitnice, se je na smrt prestrašil in je imel večkrat preganjavico, da so 
prišli z njim obračunat fašisti. V času med vojnama je imel trgovino in fašisti so mu velikokrat 
grozili, dvakrat pa tudi razbili in uničili vse, kar se je dalo. Zanimivo je, da so pri tem sodelo-
vali tudi nekateri Slovenci, ki so bili njegovi dolžniki. V času ekonomske krize med vojnama je 
mnogim namreč dajal živila na up, v času druge svetovne vojne pa je zbiral hrano za partizane. 

Imel sem ga rad, saj sem z nono in njim kot otrok prebil veliko časa, in sem imel veliko potrplje-
nja, da sem ga tolažil in miril. Bil sem premajhen, da bi razumel korenine njegove travme. Nisem 
pa bil nemočen, lahko sem lajšal njegovo trpljenje. Zares sem začenjal razumeti šele leta 1996, 
ko sem v okviru izobraževanja za učitelja družinske terapije delal rekonstrukcijo zgodovine svo-
je družine za tri generacije nazaj in mi je mama opisala številne travmatske dogodke povezane s 
političnim nasiljem med vojnama, v času druge svetovne vojne in po njej, ki so zadeli njo, njeno 
sestro, nono in nonota.   

V zvezi z dedom Antonom (1866-1927) po očetovi strani, učiteljem v Brjah nad Ajdovščino, ki 
je umrl trideset let pred mojim rojstvom in je kot skupnostni aktivist moj pomemben vzornik, sta 
zame pomembni dve travmatski zgodbi, ki mi jih je prenesel očetov brat Boris: 

- da so ga leta 1916, ko je bil dve leti župan v Braniku kot liberalec (prej so imeli dolga leta vo-
dilno vlogo klerikalci), skoraj ustrelili po hitri sodbi vojaškega sodišča, ker je v gostilni povedal 
vic o Francu Jožefu (uradno je bil obsojen kot propagator jugoslovanstva) in 
- da so ga po vojni fašisti hoteli poslati na prisilno delo na Sardinijo. 

V prvem primeru ga je ovadil prejšnji župan, češ da je blatil Franca Jožefa, saj mu je zameril in 
zavidal, da ga je premagal na volitvah. Obakrat so ga rešili politično vplivni prijatelji (npr. Tav-
čar in njegova žena ter ljubljanski župan Hribar so sodnike povabili na večerjo in ga s pomočjo 
majorja, soimenjaka Janka Možina v prvi situaciji rešili par ur pred streljanjem, potem ko je bil 
tri dni zaprt na ljubljanskem gradu), saj je »njegovo skupnostno prosvetno in gospodarsko delo-
vanje daleč preseglo meje njegovega šolskega okoliša, zajelo je vso Vipavsko dolino in še čez. 
Ustanovil je bralno in pevsko društvo na Brjah (od leta 1970 so po njem poimenovali Prosvetno 
društvo Antona Možine), Zvezo bralnih in pevskih društev na Vipavskem, vodil pevski zbor, 
ustanovil hranilnico in posojilnico, vinarsko zadružno klet, sadjarsko in vinarsko društvo, po-
družnico Kmetijske družbe, zadružno samopomoč živinorejcev. Bil je spreten organizator, vnet 
propagator in realizator zadružništva… Na njegovo pobudo in z njegovo pomočjo sta bila na 
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Brjah ustanovljena Sokol in podružnica Ciril-Metodove družbe. Poučeval in vzgajal je z besedo 
in zgledom, organiziral predavanja, sam predaval, sadjaril, vrtnaril, organiziral poučne izlete, 
obiske razstav.« (Šavli, 1985) Bil je tudi dober prijatelj s Henrikom Tumo.

V rekonstrukciji obdobja, ko je moj oče, star 11 let, izgubil svojega očeta, ki je zadnja leta pre-
zgodaj telesno in duševno opešal, sem začutil veliko žalosti in bolečine, ki jo je moj oče potlačil. 
Ko sem ga o tem spraševal, mi je dal le vedeti, da se je njegovo življenje z očetovo smrtjo obrnilo 
na slabše. Odšel je iz vasi, kjer je bil zelo rad, v Ljubljano v internat, kjer mu je bilo težko. To je 
bila ena redkih izkušenj, v zvezi s katero mi je pojamral. 

Drugače pa je bolj občuteno in živo govoril o družinski zgodovini brat Boris, ki je bil tudi 
prepričan, da sta oba travmatska dogodka ter prva svetovna vojna in fašizem po vojni bistveno 
pripomogla k Antonovemu telesnemu in psihičnemu prehitremu zlomu. Po prvi vojni je bil še 
tri leta učitelj na Brjah. Nato je šel v penzijo. Dve leti pred smrtjo je Antonovo življenje viselo 
na nitki, Boris je gospodaril. Anton ni pokazal, je pa duševno trpel. Sedem let je bolehal na led-
vicah, verjetno pa je imel tudi raka na debelem črevesu. Ko se srečujem z bolečino in žalostjo 
(predvsem ob izgubah), zdaj vem, da se srečujem tudi z očetovo bolečino in žalostjo, ki jo je s 
svojim molkom prenesel name kot pričo, ker je sam ni uspel odžalovati. K lažjemu razumevanju 
čustvene zastrtosti očeta, mi je veliko pomagal tudi droben Borisov utrinek, da je bila v Antonovi 
družini špartanska vzgoja in tak pristop je Anton ohranil tudi do sebe in svojih otrok. Za čustva 
svojih otrok Anton ni imel posluha ne časa. Če so doživljali čustvene stiske, je bil njegov komen-
tar: »Saj so zdravi!« in stvar je bila zanj opravljena.

Medgeneracijski prenos bolečine in odpornosti

Žal bolečo preteklost pogosto nosimo s seboj, čeprav se tega ne zavedamo, zato ker se je v nas 
vtisnila kot priče in ne nujno samo kot žrtve. Razumski sklep o pozabi zgodovine nas ne reši 
nakopičene stare čustvene bolečine, ampak se lahko celo ujamemo v prisilo njenega obnavljanja 
tu in zdaj. To potrjujejo tudi sodobne raziskave o medgeneracijskem prenosu travm, ki se vrežejo 
v naša telesa, v naš telesni spomin (van der Kolk, McFarlane, Weisaeth, 1996). Junija 2009 je bil 
na slovenski televiziji dokumentarni film National Geographica o stresu, kjer so med drugim tudi 
prikazali rezultate raziskave o ljudeh, ki so leta 1944 na Nizozemskem v maternici doživeli hudo 
in dolgotrajno lakoto svojih mater. Do danes so ostali občutljivejši za stres in s tem ranljivejši za 
vsakdanje življenjske obremenitve.

Weingartnova (2004) poroča o štirih mehanizmih prenosa travme med generacijami vsled poli-
tičnega nasilja, ki oblikujejo pričo:
 
-	 bioloških – npr. znižano raven kortizola v krvi so našli pri preživelih žrtvah holokavsta in 
vietnamske vojne in njihovih potomcih;

-	 psiholoških - mehanizem projektivne identifikacije omogoča staršem, ki so trpeli zara-
di raznih oblik političnega nasilja, da si »pomagajo« s svojimi otroki, tako da jih nezavedno 
uporabijo za svojo psihično stabilizacijo. Npr. moški, ki se preko socializacije naučijo zanikati 
strah, so še posebej ranljivi za projeciranje strahu med in po političnem nasilju, v družbenem 
kontekstu, kjer strah postane endemičen. Tako Weingartnova opisuje primer veterana iz druge 
svetovne vojne, ki je pred drugimi na treningih in tekmovanjih sistematično dajal v nič svojega 
sina, ki je treniral atletiko. Kasneje, ko je resno zbolel, je sinu zaupal, kako ga je med vojno v 
enoti nadrejeni poniževal in ustrahoval. Prizadeval si je biti popoln, da bi preprečil oficirjeve 
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napade. Prav tako so ugotovili, da lahko med starši, žrtvami vojne, in njihovimi otroki pride do 
oblikovanja nevarne navezanosti;

-	 družinskih – ključni mehanizem prenosa travme je molk oz. tišina, ki ni samo odsotnost 
zvoka, temveč lahko posreduje številne pomene npr. ne tja; ne govori tega; ne dotikaj se; preveč; 
premalo; to boli; tega ne itn. Velikokrat starši nezavedno naredijo kompromis, tako da na enem 
»kanalu« povedo in na drugem skrivajo. Weingartnova opisuje primer ženske, ki je bila na ti. 
Kindertransportu. Ta je številne židovske otroke rešil pred smrtjo v koncentracijskih taboriščih, 
saj so jih prepeljali v Anglijo. To mater je kot šestletno deklico posvojila protestanska družina, 
vendar o tej izkušnji svoji hčerki ni nikoli povedala. Namesto tega so ji uhajala telegrafska spo-
ročila, s katerimi je prenašala svojo bolečino na hčerko. Npr. ko se hčerka ni strinjala z njo, je 
zaledenela in ji rekla, da ne ve, kako srečna je lahko, da sploh ima mamo. Ali ko je ji je hčerka 
prinesla iz šole čestitko, ki jo je za osmi marec sama napisala in narisala, je sarkastično pripo-
mnila, kako malo »Američani« vedo o mukah življenja. S takimi dvojnimi sporočili se psihote-
rapevti neprestano srečujemo in pomagamo pacientom, da dobijo več zavestnega nadzora nad 
pomeni, ki jih sporočajo; 

-	 družbenih – tudi tu molk igra ključno vlogo pri medgeneracijskem prenosu travme in 
se povezuje s sramom in ponižanjem. Bolečina sramu je povezana z občutkom, da je z mano 
kot človekom nekaj hudo narobe. Če je molk inkubator za strah, je sram pomemben za prenos 
travme, ker je inkubator za maščevanje. Raziskave zadnjih desetih let pa kažejo, da je eden od 
osrednjih mehanizmov kolektivnega prenosa travme iz ene generacije na drugo – ponižanje. 
Čeprav ponižanje doživijo posamezniki, se lahko vgradi v strukturo socialnih odnosov, institucij 
ali v skupinsko identiteto odnosov med etničnimi in verskimi skupnostmi. V zvezi z ameriško 
okupacijo Iraka je tako napisal Talal Salman, urednik uglednega časopisa v Bejrutu: »Kakšna 
tragedija je zadela iraško ljudstvo. Ljudje morajo izbirati med bedo tiranije in bedo ponižanja 
vsled tuje okupacije.«  

Seveda se k sreči iz generacije na generacijo prenašajo tudi viri in odpornost. Weingartnova 
poudarja, da se pravzaprav ne prenaša travma, temveč pomen, ki ga ljudje dajejo travmatskim 
dogodkom. Zato moramo biti psihoterapevti v vsakem posameznem primeru odprti in ob težkih 
življenjskih zgodbah ljudi ne smemo prehitro sklepati na patologijo, na to, da so ljudje nujno 
žrtve s hudimi posledicami. Pozorno moramo prisluhniti pomenu, ki ga ljudje dajejo potencialno 
travmatskim dogodkom in v mnogih primerih smo lahko pozitivno presenečeni, kako obrnejo 
težke življenjske okoliščine in dogodke sebi in bližnjim v prid. Na to so opozorile že prve razi-
skave o preživelih iz koncentracijskih taborišč v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja. Pri tistih, 
ki so ohranjali nepričakovano visoko raven zdravja in kvalitete življenja, je bil večji ti. »občutek 
koherence« (Antonovsky, 1997) in se je kazal skozi tri ključne dimenzije: njihovo življenje se 
jim je zdelo razumljivo, obvladljivo in smiselno. 

Družbena bolečina

Tolle (2005) govori o »bolečinskem telesu« oz. bolečinskem jedru (Tolle, 2007), ko v sebi nosi-
mo nakopičeno staro čustveno bolečino, ki pa ga lahko prenehamo krepiti, če prekinemo navado 
kopičenja in podoživljanja starih čustev. Tudi on poudari, da bolečinsko jedro ni zgolj individu-
alne narave. Združuje tudi bolečino, ki so jo trpeli nešteti ljudje skozi zgodovino človeštva. To 
je zgodovina nenehnega plemenskega vojskovanja, zasužnjevanja, plenjenja, posilstev, mučenja 
in drugih oblik nasilja. Pretekla bolečina še vedno živi v kolektivni duševnosti človeštva. Zakaj 
je npr. trpeče Kristusovo telo, katerega obraz je spačen od bolečin in krvavi iz neštetih ran, tako 
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pomembna podoba v kolektivni zavesti človeštva? Milijoni ljudi, zlasti v srednjeveškem obdo-
bju, se z njo ne bi povezali tako globoko, če ne bi v njih nekaj odzvanjalo, in je ne bi nezavedno 
prepoznali kot zunanji prikaz njihove lastne resničnosti – bolečinskega jedra.

Tolle kot primer za izrazito kolektivno rasno bolečinsko jedro omenja Jude, ker so več stoletij 
trpeli zaradi pregona, in temnopolte Američane. Njihove prednike so nasilno pregnali in zajeli, 
jih s tepežem pokorili in prodali v suženjstvo. Ameriški gospodarski uspeh je temeljil na garanju 
štirih do petih miljonov temnopoltih sužnjev. Trpljenje, ki so ga prestajali Indijanci in temnopolti 
Američani, ni ostalo omejeno na ti dve rasi, marveč je postalo del kolektivnega ameriškega bo-
lečinskega jedra. Vselej je tako, da posledice kakršnegakoli nasilja, zatiranja ali surovosti utrpita 
tako žrtev kot povzročitelj nasilja. Kar storiš drugim, storiš sebi. 

Pri nekaterih narodih na Bližnjem vzhodu, meni Tolle, je kolektivno bolečinsko jedro tako zelo 
vzdraženo, da ga znaten del prebivalstva skuša potešiti v brezkončnem in izčrpavajočem krogu 
povzročanja nasilja in prejemanja povračil, s pomočjo katerega se bolečinsko jedro nenehno ob-
navlja. V državah, kjer je bolečinsko jedro sicer težko, vendar ne več vzdraženo, so ljudje razvili 
nagnjenje, da bi postali neobčutljivi za kolektivno čustveno bolečino. V Nemčiji in na Japon-
skem se trudijo to doseči z delom, v nekaterih drugih državah z vsesplošnim vdajanjem alkoholu 
(ki pa ima lahko zlasti ob pretiranem zaužitju tudi nasproten učinek in tedaj zdrami bolečinsko 
jedro). Menim, da je otopevanje kolektivne bolečine z delom in alkoholom zelo razširjeno tudi 
pri nas. 

Pogled skozi ključavnico in holokavst

Večji del svojega psihoterapevtskega izobraževanja in izpopolnjevanja v tujini sem opravil v 
Nemčiji, kamor od srede osemdesetih let naprej po večkrat na leto hodim na seminarje, kongre-
se, prakso (eno leto sem leta 1987 in 1988 kot štipendist specializant psihiatrije tudi preživel v 
Münchenu). Tako se nisem mogel (in se tudi nisem poskušal) izogniti spremljanju tega, kako se 
nemški kolegi in kolegice soočajo s svojo odgovornostjo, (so)krivdo, sramom in ponižanjem v 
zvezi z drugo svetovno vojno in še posebej s holokavstom. V skladu z Gregorčičevo pesmijo, 
sem »gledal po sveti«, a navsezadnje zato, da bi mi nemška izkušnja pomagala »pogledati v 
lastno srce«.

Ko von Foerster (1993) govori o izogibanju odgovornosti v hierarhično urejenih organizacijah, 
je prvo, na kar vedno znova pomislim in me že veliko let muči, namreč kako je »uspelo« naci-
stom izpeljati holokavst. V vsaki nekaj desetmiljonski množici ljudi je nekaj posameznikov, ki 
so brez vesti, in nekaj sadistov, ki v vojnih časih pridejo na svoj račun. Ampak holokavst je lahko 
izpeljalo le zelo veliko število vojakov, med katerimi je bila večina poprečnih ljudi. Kako lahko 
kaj takega »uspe« poprečnemu človeku? Kakšen salto mortale mora narediti v sebi, da utiša glas 
vesti in da lahko mirno spi? In kako se lahko kaj takega ponavlja, kar nas je spet tako od blizu 
pretreslo ob posnetkih iz taborišč, ki so nastala v času jugoslovanske vojne? Če se to lahko zgodi 
poprečnemu človeku, se lahko potem zgodi tudi meni? 

S sodobnim filmom lahko bolj živo in neposredno kot kdajkoli vstopamo v zgodovino. Filmi 
o holokavstu se me vedno dotaknejo in pretresejo na poseben način. Tako kot sem se jokal ob 
Schindlerjevem seznamu, se nisem ob nobenem drugem filmu. Ko se npr. glavni junak zjoče, 
potem ko mu je uspel neverjetni podvig, pa si vseeno ni mogel oprostit, ker bi lahko rešil še 
enega ali dva Žida več, če ne bi obdržal nekaj denarja zase. Ali pa film Priča groze, ki po re-
sničnih dogodkih do skrajnosti izostri etične dileme zdravnice, porodničarke v Auschwitzu, ki 
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je delala proti osnovnemu načelu Hipokratove prisege in pomagala splavljati ženskam, da jim je 
reševala življenja pred pošastnim Mengelejem. Ni jim samo pomagala, ampak jih je nagovarjala 
in spodbujala k splavom. Nosečnice so bile namreč neuporabne za delo in po kriterijih taborišča 
primerne samo za Mengelejeve eksperimente ali za v krematorij. S svojim ravnanjem, ki je  bilo 
etično glede na skrajne razmere, v katerih se je znašla, si je naložila ogromno občutkov krivde. 
Po vojni je zato padla v hudo depresijo in je bila na robu samomora. Nit smisla in s tem preživetja 
pa je našla tako (potem ko jo je zdravniška komisija po temeljiti preiskavi spoznala za nedolžno), 
da je pomagala rojevati otroke do svoje naravne smrti. Posvetila se je samo temu in večinoma 
delala zastonj, dobrodelno. Z vsakim otrokom, ki ga je pomagala spraviti na svet, se ji je odvalil 
en majhen delček bremena, ki si ga je naložila v taborišču. 

Izbira oz. odločitev med stališčem udeleženosti in neudeleženosti včasih ne pomeni nič manj 
kot izbire med življenjem ali smrtjo, kar pokaže Costa Gavras v filmu Amen, ki ga je posnel 
po resničnih dogodkih. Pripoveduje o nemškem strokovnjaku za uničevanje mrčesa, ki je med 
drugo svetovno vojno postal esesovski oficir. Proizvodnja deratizacijskih sredstev je namreč str-
mo naraščala in odprla se mu je možnost lepe kariere, ko je postal vodja njihove proizvodnje za 
nemško vojsko. Njegovo začetno vero v sistem in naivnost so nadrejeni izkoristili in nenadoma 
je spoznal, da so ga vključili v projekt »končne rešitve«. Nekega dne so ga namreč odpeljali v 
eno od koncetracijskih taborišč. Esesovci so se v sproščenem vzdušju in smejoč sprehodili do 
ene od barak, kjer so bile plinske komore. V zidu so bile line. Rekli so mu, naj pogleda skozi. 
Nič hudega sluteč je prislonil oko. Kar je videl, ga je v trenutku sesulo. Zagledal je, za kaj upora-
bljajo plin, za katerega je mislil, da nemški vojski služi za uničevanje mrčesa. Esesovci pa so ga 
zadovoljni s tistim, kar so videli skozi line, prosili, naj jim svetuje glede »tehničnih izboljšav«. 
Načrtovali so namreč veliko povečanje »obratovanja«. Oficir, junak filma, pa je od takrat naprej 
doživljal silovito moralno stisko, saj so ga prizori umiranja ljudi v plinskih celicah globoko 
prizadeli. Ko sem gledal film, sem se v trenutku, ko je oficir pogledal skozi lino, spomnil prispo-
dobe pogleda skozi ključavnico, ki jo je von Foerster uporabil za ponazoritev stališča neudeleže-
nosti. Za oficirja po tem pogledu skozi lino stališče neudeleženosti enostavno ni bilo več možno.

Z nadčloveškim naporom se je v stiski, ko se mu je omajala vera v življenje in smisel bivanja, 
odločil, da bo sprejel vlogo »božjega očesa« (bil je globoko veren), ki bo vsa grozodejstva po 
taboriščih spremljalo, evidentiralo in jih poskušalo ustaviti. Tako je postal odgovoren za dobavo 
plina koncetracijskim taboriščem, hkrati pa si je celo vojno prizadeval, da bi preko katoliške 
cerkve, ki ji je v svoji čisti veri najgloblje zaupal, ustavil ali vsaj zmanjšal »proizvodnjo smrti«. 
Večkrat je tvegal lastno življenje in varnost svoje družine (imel je tri majhne otroke), ko je iskal 
stike s cerkvenimi dostojanstveniki (vključno s papežem v Rimu) in jim ponujal obsežno doku-
mentacijo z natančnimi podatki o celotnem sistemu koncentracijskih taborišč v upanju, da bodo 
ukrepali. Npr. se povezali z zavezniki, da bi le ti bombardirali transportne poti v taborišča, ki jih 
je do potankosti narisal. Žal do tega ni prišlo. 

Leta 1937 je Vatikan v encikliki Z veliko skrbjo, obsodil nacizem. Pozneje so se v Vatikanu od-
ločali za taktiko prikritega delovanja proti nacizmu, ker so se bali represije nad rimsko katoliško 
cerkvijo na okupiranih področjih, saj so bili nemški katoličani prve žrtve koncentracijskih tabo-
rišč. Kljub temu da so se nekateri škofje odkrito zoperstavili nacizmu, danes vemo, da Vatikan 
za to ni storil dovolj. 

Film prikazuje oficirjevo etično bivanjsko držo, izjemen človeški napor, s katerim je zdržal no-
tranjo razcepljenost, ko je po eni strani trkal na vrata Vatikana, in po drugi strani navzven igral 
vlogo lojalnega esesovskega oficirja do konca vojne. Še predno se je Nemčija uradno vdala, je 
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skupaj s podatki o veliki moriji, ki jih je stalno zbiral, prebežal k zaveznikom. V zaporu je napi-
sal natančno poročilo o vsem, kar je vedel o taboriščih smrti in kar je naredil, da bi to preprečil. 
Kljub temu so ga zavezniki obtožili, da med vojno ni storil vsega, kar je bilo v njegovi moči, da 
bi se postavil po robu. Moža je to tako prizadelo, da se je v celici obesil. Šele čez dvajset let so 
ga rehabilitirali. Njegovi podatki pa so bili ključni, da so po vojni zavezniki lahko spoznali pravi 
obseg holokavsta.

Vzporedna zgodba v filmu je zgodba o mladem duhovniku, sinu cerkvenega visokega funkci-
onarja, papeževega svetovalca. Mladi duhovnik in nemški oficir se spoprijateljita in globoko 
povežeta v skupnem prizadevanju za to, da bi informacije preko duhovnikovega očeta prišle do 
papeža, od katerega sta oba pričakovala ukrepanje v skladu s človeško vestjo in temeljnimi etič-
nimi vrednotami. Ko postane jasno, da papež proti holokavstu ne bo ukrepal, se duhovniku zruši 
vera. Namerno se izpostavi raciji, tako da ga skupaj z Židi ujamejo in pošljejo v koncentracijsko 
taborišče. Prijatelj oficir ga obišče v taborišču, ko mu nekako uspe organizirati njegovo izpusti-
tev. Vendar duhovnik, ki je moralno strt in samo še senca človeka, njegovo ponudbo zavrne. Kot 
prostovoljec se je javil za delo v krematoriju, da je lahko vsak dan opazoval, kot je sam rekel, da 
boga ni. Pred koncem vojne umre in ga prav tako upepelijo v krematoriju.

Za nemškega oficirja bi lahko rekli, da je bil s svojo bivanjsko držo zgled za stališče udeleže-
nosti, ki ga je moral navzven skrivati, ker bi sicer plačal z življenjem. Kljub temu, da je veliko 
naredil proti holokavstu, pa se je vseeno čutil odgovornega (krivega). Ko so zavezniki pritisnili 
na to struno, bremena krivde ni vzdržal in je naredil samomor. Tudi duhovnik je za svoje stališče 
udeleženosti v holokavstu dal največ, kar je lahko – svoje življenje.

Tudi če ne gre ravno za življenje in smrt, se je zahtevno odločiti za stališče udeleženosti, kadar 
nas zaboli, kadar nam je neprijetno, zoprno. Ko nas nekaj ali nekdo prizadane, si težje priznamo, 
da smo soudeleženi, nočemo videti krožne organiziranosti odnosov. Težje vzamemo nase lastni 
delež, težje odkrijemo, s čim prizadevamo sami sebe. Takrat se je lažje izgovarjati, izogniti, po-
tisniti, minimalizirati, projecirati, pogledati skozi ključavnico, kot da nas tam na drugi strani ni, 
pokazati s prstom na druge in pri tem pozabiti, da pravzaprav kažemo nase.

Mnogi (ali večina) nacistični zločinci so primer za stališče neudeleženosti. Najbolj radikalno se 
je to pokazalo na sojenju Eichmannu. Filozofinja Hannah Arendt, ki je bila ena od poročevalk s 
sojenja, je doživela veliko razočaranje, ko je ugotovila banalnost tega zločinca. Pričakovala je 
namreč, da se bo Eichmann pokazal kot pošast. Eichmannove izjave pa so pokazale, da je bil 
običajen birokrat, zgolj »apartčik«, ki je učinkovito opravljal svoje delo – organiziranje tran-
sportov v koncentracijska taborišča. Rekel je, da je to počel, ker so mu nadrejeni ukazali, da naj 
to naredi… Prometnik pač! Tu se potrdi von Foersterjeva (1993) misel, da »hierarhična zgradba 
mnogih institucij onemogoča točno lokalizacijo in s tem prevzemanje odgovornosti. V takšnem 
sistemu lahko vsakdo reče: 'Rekli so mi, naj to (X) storim.'«

Vprašanje sokrivde oz. soodgovornosti potomcev vojnih generacij

Če se s Schindlerjem, nemškim oficirjem, duhovnikom, porodničarko (čeprav je njen primer že 
bolj zapleten) kot gledalci zlahka identificiramo, če nam je Eichmannova banalnost jasna, pa je 
Bernhardu Schlinku v romanu Bralec (2001), katerega filmsko uprizoritev smo si lahko ogledali 
spomladi 2009, uspelo iti še nekaj korakov dlje v razgrinjanju »vprašanja krivde, tako kolektivne 
kot osebne, ter z njo povezanega sramu, sokrivde, vesti in odgovornosti« (Baumgartner, 2001). 
Tako v romanu kot v filmu (zahvaljujoč sijajni igri z oskarjem nagrajene Kate Winslet) sem se 
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ujel v fine mreže, ki jih je pisatelj kot pajek spletel okoli likov Hanne (za katero se v razvoju 
romana pokaže, da je bila paznica v koncentracijskem taborišču) in njenega dvajset let mlajšega 
ljubimca Michaela. Čeprav je opis njunega intimnega, ljubezenskega razmerja zaradi izjemne 
subtilnosti zame kot partnerskega in družinskega terapevta prava »poslastica«, pa je to le vrhnja 
plast (ali ena od plasti) romana. V tisto globlje, kar me je Sclink zapletel, pa je vprašanje (Han-
nine) krivde in (Michaelove) sokrivde.

Schlink nas zvabi, da moramo brez preprostega odgovora oz. rešitve na vprašanje krivde kot 
vrvohodci iskati ravnotežje med sočutjem in obsojanjem Hanne. Hanna ni ne hudič ne nedolžna, 
je čustveno zlorabljajoča ni pa brezčutna, je neuka, a je bistra, ni razgledana, a kot goba vpija 
bisere literature, je nepismena, a je skoraj obsedena z besedami in se sama nauči pisati. Nič poša-
stnega ni na Hanni, njeni vzgibi so človeško razumljivi. Tako je tudi njen »osnovni greh«, odhod 
v kacet, del skrivanja glavne sramote njenega življenja – njene nepismenosti. To jo »vsekakor 
postavlja v drugačno luč, kot če bi postala esesovka iz lastnega prepričanja, še vedno pa ne opra-
vičuje njene inertnostni ali celo indolence, v kateri je vztrajala skoraj vse življenje, čeprav bi se 
'z energijo, vloženo v ohranitev svoje življenjske laži, lahko že zdavnaj naučila brati in pisati.'« 
(prav tam) 

Na sojenju Hanna v določenem trenutku preseneti predsednika sodišča z vprašanjem: »Kaj pa 
bi storili vi?« In ta ostane odprtih ust, brez odgovora, s čimer Schlink pokaže, da v kolikor se 
postavimo v vlogo sodnika generaciji, ki je aktivno sodelovala v drugi svetovni vojni, bomo pri 
analizi njihovega odločanja in ravnanja, v kolikor se bomo sočutno vživeli v posamezne zgodbe, 
slej ko prej prišli do podobne točke. 

Z likom Michaela, ki je dvajset let mlajši od Hanne, usodne ljubezni svojega življenja, pa Sc-
hlink odpre vprašanje sokrivde in perspektivo »tako imenovane po-generacije, torej generacije 
po vojni ali po nacizmu ali po krivdi, katere starši so sodili v vrste 'storilcev, gledalcev in zati-
skovalcev oči, dopuščevalcev in sprejemnikov nacističnih zločinov' in so se nato njihovi otroci, 
najkasneje v vročici študentskih gibanj konec šestdesetih, čutili poklicani, da se razglasijo za 
nekakšno avantgardo razsvetljenstva in jih privežejo na sramotišče, čeprav se 'človek srama ne 
znebi, tudi če s prstom kaže na krivce'. In ker je Hanna stara približno toliko kot Michaelova 
mati, zdaj dvajsetletna starostna razlika med njo in njenim ljubimcem nenadoma ne pomeni 
več zgolj različne spolne izkušenosti in zrelosti, temveč predvsem pripadnost dvema različnima 
generacijama, ki stojita na nasprotnem bregu, oziroma sedi ena na zatožni klopi, druga pa za 
sodnikovo mizo. 

Stvari še dodatno zaplete dejstvo, da 'sodniki' celotno generacijo mečejo v isti koš, tako podani-
ke nacističnega režima kot upiralce in borce proti njemu, hkrati pa se ujamejo v past sokrivde, 
saj gresta 'ljubezen do staršev in zapletenost v njihovo krivdo nepreklicno z roko v roki.'… Že 
pri germanskih plemenih je veljalo, da postane pleme, katerega član je ubil pripadnika drugega 
plemena, pa ga njegovo pleme ni izobčilo, sokrivo za njegov zločin.« (prav tam) Tako Michael 
pravi, da je (so)»kriv, ker je ljubil zločinko«. 

Počasi smo tako prišli do vprašanja, ki se ga von Foerster v svojem predavanju o etiki ne dota-
kne: Ali se z odločitvijo za stališče neudeleženosti lahko dejansko izognemo udeleženosti in s 
tem odgovornosti v drami življenja? Oz. če si zavestno dopovedujemo, da v določenih situacijah 
nismo udeleženi in da lahko gledamo nanje skozi ključavnico, kaj pa se dogaja na nezavedni 
ravni? Je zavestna odločitev dovolj, da tej odločitvi sledi tudi naše nezavedno? 



130 ETIKA UDELEŽENOSTI: problem ni, kdo ima prav ali kaj je res, problem je zaupanje

Nezavedna udeleženost in totalitarizem

Odločitev med stališčema udeleženosti in neudeleženosti se še posebej izostri in je lahko za 
posameznika življenjsko usodna tudi v času totalitarizma. Bernard Stritih (1992) opozarja na 
leta 1952 objavljen članek Bruna Bettelheima o psiholoških koruptivnih vplivih totalitarizma 
(Die psychische Korruption durch den  Totalitarismus; v Erziehung zum Überleben. München: 
Deutscher  DTV, 1985), v katerem je prikazal destruktivne vplive nacističnega totalitarizma v 
hitlerjevski Nemčiji. Problemi, o  katerih piše v tem članku, še zdaleč niso zgolj predmet zgodo-
vine. O aktualnosti teme priča tudi dejstvo, da je bil članek  še  nekajkrat objavljen in leta 1979 
uvrščen v zbirko esejev z naslovom »Preživetje  in drugi eseji« (Surviving and Other Essays). 

Avtor meni, da so totalitarni politični sistemi vtisnili usodno znamenje v evropsko kulturo naše-
ga stoletja. Za razliko od totalitarnih sistemov prejšnjih obdobij so moderne oblike totalitarizma 
mnogo  bolj destruktivne, ker s pomočjo množičnih komunikacij in po vzvodih velikih organi-
zacijskih sistemov lahko sežejo v  vsak prostor - celo v privatno sfero in v družine. Na primeru 
hitlerjevskega pozdrava je Bettelheim pokazal, kako lahko tak vsiljeni zunanji znak postopoma 
poškoduje cele odnosne mreže. Ljudje, ki se niso strinjali s takim načinom pozdravljanja, so se 
kaj hitro znašli pred problemom, ali se izpostaviti represiji ali pa se prilagoditi zaradi osebne var-
nosti. A kako je lahko človek, ki se je prilagodil, ohranil svoje samospoštovanje?  Kako so ljudje 
negovali prijateljske odnose, če se ni več vedelo, kdo pozdravlja »zares« in kdo zgolj na videz? 

Res je bilo težko ohraniti samospoštovanje, celo v družini in pred lastnimi otroki. Nasprotniki 
režima so se pogosto znašli v nemogočem položaju, ko so sami sebe prepričevali, da njihovo ve-
denje (to je dvig roke v hitlerjevski podzrav) ni nič drugega  kot zunanji znak ali celo komedija, 
a hkrati je marsikdo sam pri sebi lahko zaznal, kako mu pohaja samospoštovanje, ki mu je bilo 
nujno potrebno, da bi lahko vzdržal. Take samoprevare morda ne povzročajo posebne psiholo-
ške škode, če se zgodijo le poredkoma, če pa postanejo del vsakdanjega življenja, razjedajo vse 
odnose. 

»Kakor  smo pravkar ugotovili, sodobna totalitarna država  za razliko od nekdanjih tiranij zah-
teva od posameznika  spontano odobravanje in totalno prilagoditev celo v najbolj  privatnih 
področjih  življenja.  Razmeroma enostavno je  držati  jezik. Mnogo težje je to, da mora človek  
sodelovati v družbenih procesih sistema, ki ga obsoja in se pri tem delati, kakor da bi se s tem 
strinjal...
Sedaj odkrivamo, da se korupcija v totalitarni državi širi ravno z upanjem, da si je možno ponov-
no pridobiti notranji in zunanji mir - notranji mir, ki nastane ob rešitvi  težkih notranjih  konflik-
tov in zunanji mir, ki korenini v občutku varnosti. A žal človek, ki je nasprotnik sistema, za ta 
mir plača zelo visoko ceno - izgubi avtonomijo, samospoštovanje, svoje  človeško dostojanstvo. 
Veliko resnice je v izreku, da se mir, ki vlada v totalitarni državi, plača s smrtjo duše.« (Bettel-
heim, 1982, cit. po Stritih, 1992)

Torej je odgovor na vprašanje, ki sem ga postavil: zavestno dopovedovanje, da v situaciji, ki se 
redno ponavlja dlje časa, nismo udeleženi, nas pogosto ne zaščiti pred nezavednimi procesi, ki 
se odvijajo zaradi naše vpletenosti v dramo življenja.  

Do ključnega premika v sočutju in razumevanju posledic totalitarizma in vojne v Nemčiji pa 
nisem prišel z gledanjem filmov in branjem romanov, ampak v živih stikih s številnimi nemški-
mi kolegi in kolegicami. Na tem mestu moram omeniti predvsem Petra Nemetscheka (2003), 
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družinskega terapevta iz Münchena, ki mi je ponudil štipendijo za izobraževanje za učitelja 
družinske terapije. Tako sem se od leta 1995 do 1998 vključil v triletno izobraževanje v skupino 
okoli dvajsetih nemških kolegic in kolegov. 

Eno najpretresljivejših doživetij mojega življenja je bil petdnevni seminar rekonstrukcije druži-
ne, kjer smo za tri generacije nazaj raziskovali pomembne trenutke v zgodovinah naših družin. 
Bil sem ganjen nad tem, koliko trpljenja in gorja so v dveh vojnah preživeli dedki in babice, 
očetje in mame nemških kolegov in kolegic. In kako močni sledovi njihovih ran so se vtisnili 
vanje. Socialistično vzgojen v duhu filmov Kozara, Bitka na Neretvi, Sutjeska itn., kjer so bili 
Nemci prikazani kot karikature, ki vpijejo »Halt!« in streljajo vsepovprek, sem nenadoma za-
gledal drugo plat zgodbe – da so bili tudi Nemci žrtve nacizma in vojne in ne le agresorji. Tudi 
oni so plačali veliko ceno. Postal sem soudeležen v zgodbah družin kolegov in kolegic. Zlezle so 
mi pod kožo, za vedno. Tudi Petrova, saj je kot otrok (rojen je bil leta 1937) sudetskih Nemcev 
doživel begunstvo in zavezniške bombne napade.

Nepozaben je bil tudi trenutek, ko smo seminar rekonstrukcija družine za okoli dvajset sloven-
skih strokovnjakov in strokovnjakinj različnih pomagajočih poklicev pod Petrovim vodstvom 
leta 1999 ponovili v Sloveniji. Peter je želel, da se pred seminarjem uglasimo s slovensko polpre-
teklostjo z ogledom muzeja sodobne slovenske zgodovine v Tivoliju, tako da bi se na seminarju 
lažje vživeli v okoliščine, v katerih so živeli naši starši in stari starši. Ko smo stopili iz muzeja, 
kjer so nas pretresle predstavitve prve in druge svetovne vojne, nas je prosil, če se zberemo v 
krog in primemo za roke, ker nam želi nekaj povedati. Nenadoma so ga oblile solze in v presled-
kih je med hlipanjem lovil glas: »Kot Nemec… se vam opravičujem … za gorje,…ki so vam ga 
storili… moji rojaki.« 

Nad njegovo nepričakovano človeško gesto smo bili presenečeni in ganjeni. Presenečeni zato, 
ker je bil Peter na začetku vojne leta 1941 star štiri leta in je bil kot tak po naših običajnih meri-
lih samo žrtev vojne in ne agresor. Agresor je bil njegov oče, ki se je kot nemški vojak boril pri 
Stalingradu in se je po čudežu rešil po hudem trpljenju v ruskem ujetništvu. Posebno težo tre-
nutku pa je dalo prav spontano čustvo nenadne globoke pretresenosti, ki je presenetilo tudi Petra 
samega. To ni bil stavek, ki bi ga rekla pamet, ampak se mu je trgal iz prsi, iz globoke bolečine. 
Takrat sem si to razlagal, da se je kot zelo odgovoren človek zavedal kolektivne krivde nemškega 
naroda. Šele danes, potem ko mi je Schlink pomagal razumeti, kako se v naše duše spletejo tanke 
niti sokrivde, pa si mislim, da mu je bilo težko tudi zaradi očeta.   

Zakaj se nisem vrnila v Beograd 

Nedavno je Slavenka Drakulić (2009) razburila srbsko javnost (Miočinović, 2009) s svojim član-
kom Zakaj se nisem vrnila v Beograd. Sedemnajst let že ni bila v Beogradu zaradi nelagodja, ki 
ga čuti v zvezi z odgovornostjo srbskega naroda za jugoslovansko vojno in v zvezi s tem, kako 
v Srbiji prevladuje zanikanje te odgovornosti. Tudi sam sem to neposredno izkusil, ko sem leta 
2004 prvič znova obiskal Beograd, odkar sem tam služil vojsko leta 1983. Moj moralizirajoči 
del je to zanikanje, ki sem ga v pogovorih s srbskimi kolegi in kolegicami (na psihoterapevtskem 
kongresu Evropske zveze za psihoterapijo) takrat doživel, pogrelo. V jezi sem jim zabrusil, ko so 
poudarjali in vedno znova ponavljali, kako so bili žrtve bombardiranja sil NATA, da bi si želel, 
da bi NATO spustil bombe že veliko prej in s tem prej prekinil jugoslovansko vojno. 

Vendar pa mi je Drakulićeva v svojem članku ponudila zahtevnejšo kost za glodanje, ko izpo-
stavi vprašanje lastne odgovornosti in odgovornosti (svoje in moje) generacije, ki je bila rojena 
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po drugi svetovni vojni, za zločine, ki so bili storjeni pred rojstvom te generacije: »Čeprav so 
naši očetje med (drugo svetovno) vojno naredili veliko zločinov, niso nikoli govorili o njih. Ne 
krivim jih za to, ker so molčali – priča sem podobnemu molku po zadnjih vojnah na Hrvaškem, 
v Bosni in na Kosovu. Ampak krivim nas, ker jim nismo postavili pravih vprašanj, npr. najbolj 
preprostega in najtežjega od vseh: kaj si počel v vojni, oče? Na meni/nas je ležala odgovornost 
za raziskovanje njihovih opravičil in njihovega ideološkega tolmačenja zgodovine. Padli smo na 
izpitu zgodovine, ker tega nismo storili. Na meni/nas je ležala odgovornost, odgovornost nasle-
dnje generacije, da izvemo resnico o njihovi vojni, ki ni bila samo antifašistična vojna in komu-
nistična revolucija – ampak je bila tudi državljanska vojna. Mi pa smo verjeli v uradno verzijo iz 
šolskih učbenikov, zato ker smo na ta način lažje živeli. Naše stališče do preteklosti je bil eden 
od razlogov, da je bilo tako lahko pognati nove vojne  v devetdesetih letih… Ne smemo molčati. 
Ne smemo ponavljati lastnih napak ali napak naših staršev. Vsi se moramo soočiti s preteklostjo. 
To je obveza vseh ljudi, ki niso bili priče vojne…« (Drakulić, 2009)

Kaj si počel v vojni, oče?

Če torej sledim vprašanju Drakulićeve – kaj si počel v vojni, oče? 
Marca 1941 je diplomiral medicino v Beogradu in ga mesec dni pred nemškim napadom zapu-
stil. Kot zanimivost mi je povedal, da je pri bombardiranju ena od bomb padla tudi na študentski 
dom, kjer je stanoval. Potem ko si je nabral nekaj praktičnih izkušenj, je leta 1943 pobegnil iz 
Ljubljane v partizane in postal partizanski zdravnik v IX. Korpusu na Primorskem. Med drugim 
je tudi skrbel za transport ranjencev v bolnico Pavlo. Če sem ga kaj vprašal o vojni, je bil veči-
noma skrajno redkobeseden. Če malo karikiram, so bili njegovi odgovori: »Hvala, dobro!« Ko 
sem kot osnovnošolec moral napisati spis o svojem očetu, partizanu, sem ga seveda vprašal, če 
je kdaj streljal in če je koga ustrelil. Odgovoril mi je, da ne. Najbolj se mi je vtisnila v spomin 
prigoda, kako je neke zimske noči hodil z ranjenci in srečal kolono vojakov, ki so šli v nasprotno 
smer. Mirno so šli drug mimo drugega. Tako je bil utrujen, da se mu je šele kasneje posvetilo, 
da so srečali kolono nemških vojakov. Bil sem dodatno ponosen, ko sem v razredu to prebral in 
požel občudovanje. Bila je najboljša zgodba.

Po vojni je bil kot oficir JLA kirurg v beograjski vojaški bolnici. V petdesetih je izkoristil prvo 
priložnost, da je odšel iz vojske v civilno službo (kar je bilo takrat zelo težko). Seveda je bil tudi 
komunist, saj drugače nihče ni mogel biti vojaški oficir. Zanimivo pa je, da sem že kot otrok kot 
goba vpijal pogovore, ki jih je imel na skupnih večerjah in večerih pri nas doma s prijatelji in 
znanci, v katerih je bilo polno kritike na račun komunistov, režima, samoupravljanja in celo Tita, 
ki je bil takrat v javnosti nedotakljiv in poveličevan kot bog. Ko so me kot najstnika na gimnaziji 
začeli vabiti med komuniste, sem bil seveda odločno proti, saj se mi je zdelo, da vem nekaj več, 
hkrati pa nisem vedel, kaj to več točno je. Nekaj skrivnostnega, nekaj, kar ni v redu, čeprav sem 
bil popolnoma politično naiven, s socialistično in samoupravno spranimi možgani. Ko so uvedli 
samoprispevek za spominski center Titu v Kumrovcu, sem na gimnaziji javno protestiral in oče 
se (me) je moral iti zagovarjat pred predstavnike oblasti. Ko je prišel domov, me je mehko (bil 
sem presenečen, ker sem pričakoval bolj trd prijem) in s par besedami (v svojem redkobesednem 
stilu) opozoril, da ni vredno, da zganjam tak hrup. Da bomo tistih par dinarjev dali, pa bo.

Ko so v začetku devetdesetih prišle na dan srhljive zgodbe in bolj jasni podatki o pobojih na 
Rogu in zločinih na Teharjih, se živo spomnim svojega razburjenja in jeze na očeta. Tokrat pa se 
ne bom dal na kratko odpraviti, sem se zaklel, ko sem ga vprašal: »Ali si vedel za to?« 
»Ne,« je odgovoril.
Sledil je moj razburjeni monolog, oče pa je (kot običajno) potrpežljivo poslušal in šele ko je 
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odšel v drugo sobo, sem opazil, da se mi je spet izmuznil kot tolikokrat in da mi spet ni uspelo 
prebiti stene molka. Tik pred pomladjo 1993, star 77 let, je šel pogledat k sosedu, ki mu je na 
vrtu ponosno razkazoval, kako uspeva radič in druge vrtnine. Nenadoma se je zgrudil mrtev. Od-
povedalo mu je srce. Umrl je, kot si je želel – hitro, tako da ne bi bil bolan na stara leta nikomur 
v breme... Jaz pa sem se par let po njegovi smrti boleče zavedel, da mi je tudi ušel iz tega sveta 
tako, da nisva imela priložnosti za stik. Pred obličjem smrti se pogosto zgodi, da se otroci s star-
šem lahko srečajo bolj kot kdajkoli prej. Oče se mi je izmuznil tudi na tej točki.

Pogovor z očetom

Pomembno mi je prekiniti molk, ki skriva bolečino in me hromi in ki iz mene ustvarja pričo 
političnega nasilja, ki se je nakopičilo v zgodovini moje družine. Če bi se ta trenutek lahko po-
govarjal z očetom, bi ga najprej povabil v kino na Bralca in nato na pijačo, kjer bi ga prosil, da se 
pogovoriva o njegovi in moji odgovornosti oz. soudeleženosti v narodovi bolečini. Če bi sprejel 
mojo ponudbo, bi mu v pogovoru povedal te glavne misli:

»Najprej bi se ti rad zahvalil. Velika, velika HVALA, da si šel v partizane. Ponosen sem, da si bil 
partizanski zdravnik. Ta ponos nosim s seboj in črpam iz njega pogum. 

Imam tudi dobro novico. Odkar sva se zadnjič pogovarjala pred tvojo smrtjo, se je v zvezi s 
slovensko državljansko vojno in povojnimi poboji moja jeza nate precej pohladila. Prinesla mi 
je namreč dragocena spoznanja. Bila je pomemben odsek na dolgi poti, ki vodi k spravi s teboj 
in mamo, z našo družinsko zgodovino.

V jezi, ki je v veliki meri izhajala iz nemoči, sem s prstom kazal nate – kako si mogel dovoliti, 
da so komunisti počeli take stvari? Kako si lahko pristal na to, da so komunisti izrabili narodno 
osvobodilni boj za nasilno vzpenjanje na oblast? Kako da se nikoli ne morem s teboj pogovarjati 
o temnem madežu naše zgodovine, ki si jo sam doživel, o slovenski državljanski vojni? Kako si 
lahko postal član komunistične partije? Kako si lahko ne vedel za povojne poboje? 

Ohladitev moje jeze nate pa ne pomeni, da se lahko izogneva vprašanju tvoje soudeleženosti v 
naši narodni drami in še bolj pomembno zame, vprašanju moje soudeleženosti ter bolečini, ki je 
s tem povezana.

Da, zdaj vem, oče, da tvoj molk moje bolečine ni olajšal, ampak jo je celo povečal in me za-
znamoval kot pričo političnega nasilja, ki je med Slovenci tako močno omajalo zaupanje, da si 
od tega še nismo opomogli. Vem, da je težko govoriti o odgovornosti, celo krivdi katerih koli 
zmagovalcev, ne le komunistov. Lažje je govoriti o bolečini, ki so jo prizadejali poraženci, v tem 
primeru okupatorji, belogardisti in kolaboracionisti. O tem veliko vem in upam, da se nacistična 
in fašistična mora nikoli več ne ponovi. Zato se zdaj bolj usmerjam na delež bolečine, ki so jo v 
narodovo tkivo vrezali komunisti. 

Vem tudi, da je narodova bolečina, ki je povezana z državljansko vojno, le del bolečine, ki se je 
prenesla od tebe name. Bolečina povezana z duševnim in telesnim zlomom tvojega očeta Antona 
se je zarezala vate, že ko si bil v najnežnejših letih. In tudi ta bolečina ima ozadje v napetosti 
med liberalci in klerikalci, saj Anton ne bi bil skoraj ustreljen in potem politično degradiran, 
če ne bi bil kot liberalec politično aktiven in ga ne bi iz zavisti oznanil klerikalni tekmec za 
župansko mesto. Prav tako so po prvi svetovni vojni pristrigli peroti njegovega narodnostno 
povezovalnega družbenega delovanja in mu celo stregli po življenju fašisti. Anton je vse travme 
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požrl, potlačil globoko vase, tako da je shiralo njegovo telo in duša. Ker je bil vzgojen strogo, v 
špartanskem duhu, ni znal s čustvi in se v stiski ni znal odpreti in opreti na bližnje. Tako je pristal 
v depresiji. Ti si od njega prevzel v veliki meri prevzel njegovo čustveno zaprtost in distanco, 
povezano z globoko bolečino. Anton je tebi naložil težak kamen, ti si ga pa meni, sicer nehote 
in z najboljšimi nameni. 

Z molkom me pred vprašanjem tvoje in moje soudeleženosti v narodovi bolečini povezani s ko-
munističnimi zločini nisi zaščitil. V tem molku si zame postal del gledalcev, zatiskovalcev oči, 
dopuščevalcev in sprejemnikov komunističnih zločinov. V tem smislu si soudeležen in jaz tudi. 
Vem le to, da je neverjetno pomembno, da prekineva molk in zgradiva most med sedanjostjo in 
tistim delom preteklosti, ki je boleč. Zato da bi lažje razumela in nosila boleče spomine. 

Povabil sem te na Bralca zato, ker ti želim na ozadju tega filma sporočiti, da mi je Hanna poma-
gala k zavedanju, kako zapleteno je razumeti, kako si se ti znašel med komunisti. In Michael mi 
je pomagal, da sem se zavedel, da ko sem z jezo in obtožujočim prstom kazal nate, sem hkrati 
kazal tudi nase, saj je v mojem obtožujočem kriku bolečina moje soudeleženosti. 

Hvala ti, oče, da me poslušaš. Breme tvoje soudeleženosti se v meni zmanjša, ko lahko o tem 
govorim. Govorim tebi, oče, in govorim v ta naš razcepljeni slovenski prostor z željo in prepri-
čanjem, da ni druge poti za gradnjo prepada, ki ga je v našem narodu državljanska vojna tako 
poglobila.

Zdaj pa te prosim, da mi poveš, kaj se je dogajalo in kako si doživljal v tistih časih usodnih 
odločitev. Povej mi čim več, da se bom lahko vživel vate. Želim začutiti, kako ti je bilo, ko si 
se srečal z nerešljivimi dilemami, v katerih bi jaz morda še bolj izgubil glavo. Povej mi tako, da 
bi o tem lahko napisal roman, kot ga je Schlink, ali da bi o tem lahko posnel film. Pomagaj mi, 
da pridem do točke, kjer se mi bo zgodilo kot predsedniku sodišča, ko ga je Hanna presenetila 
z vprašanjem: 'Kaj pa bi storili vi?' Da bom ostal brez besed. Vendar bo tisto drugačen trenutek 
molka, kot je bil med nama do zdaj. To bo trenutek molka v stiku, sočutju in razumevanju. To bo 
tudi trenutek olajšanja, ki vodi v skromnost in ponižnost.

In pravzaprav ne vem, zakaj si postal komunist. Še danes imam vtis, da si vstopil v partijo bolj 
pod prisilo. Ali pa si tudi verjel v komunizem? Če si, koliko časa? Če nisi, zakaj nisi izstopil iz 
partije? Nisi izstopil, ker si se bal zase, morda tudi zame in za mamo? Zameriti se oblastem, je 
bilo nevarno, še posebno prva leta po vojni. Zdelo se mi je, da si se vsemu, kar je bilo povezano 
s politiko, poskušal izognit. Ali to drži? Enkrat si mi rekel, da kot oficir JLA niti pomisliti nisi 
mogel, da ne bi bil član komunistične partije. Izstopiti iz partije je za oficirja pomenilo, kot bi 
dezertiral. Si se kdaj pokušal tudi bolj odprto konfrontirati? Kaj ti je pomenila moja kritičnost do 
komunizma? Ti je bila po tihem všeč? Saj me nikoli nisi nagovarjal ne v eno ne v drugo smer? 
Prosim, povej mi, kaj več tudi o tem. 

Šele danes vidim, kako malo vem o tem, kaj se vse skriva za 'moj oče je bil komunist'. Tudi glede 
tega si bil tako zastrt in molčeč. Kot zdravnik si bil priljubljen, ker si bil deloven, skromen, nisi 
se potegoval za vodstvene položaje. Celo izogibal si se temu. Kreganje, glasno soočanje ni bilo v 
tvojem stilu. Torej kot vidiš, imam veliko vprašanj, preveč za en večer. Prosim, začni…«  

Potem ko sem napisal ta del, sem bil presenečen nad intenzivnostjo doživljanja ob pisanju in 
nad številom vprašanj, ki so se porodila in ki jih žal očetu v živem pogovoru ne bom mogel več 
postaviti. Najin čas sva za tak pogovor zamudila. Postal sem tudi negotov, ali lahko kaj takega 
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sploh objavim in sem zato prvo verzijo članka dal v branje bližnjim, ki so me spodbudili, da naj 
nadaljujem. Okoli dva meseca potem, ko sem to napisal, sem dobil nepričakovano darilo oz. na-
grado, ki me je potrdila v tem, da so lahko tudi taki navidezni dialogi smiselni, saj večajo mojo 
občutljivost in odprtost. Doživel sem namreč dragocene trenutke srečanja z 51-letno znanko in 
njenim očetom.

Drugorazredni državljani in državljanke

Znanka me je prosila, da naj kot psihiater pregledam sedeminsedemdesetletnega očeta, ker so se 
začele pojavljati blažje spominske motnje in se je oče ustrašil, da je to morda demenca. Najprej 
sta me povabila na kosilo v gostilno v lepem gaju. Bil je prijeten poletni sončen dan, sedeli smo 
zunaj in uživali v dobri hrani. V pogovoru mi je oče nenadoma rekel, da se je odločil, da bo do 
mene odkrit, ker drugače ne bom mogel dobro opraviti svojega pregleda. Ne vem, kdaj nas je nit 
pogovora odpeljala v preteklost, iz katere se je začela luščiti pretresljiva očetova zgodba. Vedel 
sem, da so očeta za dve leti zaprli, ko je bila znanka stara štiri leta in da jo je to boleče zaznamo-
valo za celo življenje, ker sva se o tem že pogovarjala. Vendar sem iz očetovih ust slišal zgodbo 
na nov način, tako da se me je globoko dotaknila. 

Prvič je bil zaprt kmalu po vojni, ker je raznašal letake v podporo cerkvi. Ker je bil mladoleten, 
so ga zadržali za šest mesecev, vendar je bil od takrat na posebnem seznamu in pod posebnim 
nadzorom v smislu »te bomo že še dobili«. Poročil se je, dobil tri otroke, njegovi in ženini pri-
hodki so bili majhni. Tako je za en mesec iz blagajne v službi vzel manjšo vsoto denarja, ker 
ga je doma zmanjkovalo za hrano, vendar je to povedal sodelavcu in celo pustil v blagajni list 
z izjavo o izposoji, saj je nameraval denar vrniti čez mesec dni. Sodelavec, za katerega se je 
kasneje ugotovilo, da je dejansko kradel, vendar za to nihče ni vedel, ga je prijavil in oče je bil 
obsojen na zapor. Sodelavec je hotel na ta način prikriti svoje kraje, vendar so ga kasneje odkrili. 
Očetov odvetnik je v ključnem delu razprave odšel iz dvorane, češ da ima še en primer, ki se 
je vzporedno dogajal v drugi dvorani. Sodnik je izrekel nepričakovano strogo in visoko kazen. 

Dve leti je v začetku šestdesetih let v zaporu prestajal muke, o katerih še danes noče govoriti v 
podrobnostih. Samo za primer mi je povedal, da so njega in druge zapornike radi obešali za roke, 
ki so jih na hrbtu vpeli v lisice in popolnoma prekinili dotok krvi. Ko so pritisk popustili in se je 
kri začela vračati v roke, so bile bolečine neznosne. Ali pa ko so ga prebujali sredi noči in zasli-
ševali, poniževali, mu grozili, da ga bodo ustrelili itn. Občutek sramu, krivde se je vtisnil tako 
v očeta kot tudi v znanko, ki je nato podelila doživetje iz peskovnika v času, ko je bil oče zaprt. 

Ko se je stara štiri leta igrala z drugimi otroki in je prišlo do napetosti okoli lončkov in lopatic, 
ji je prijateljica, ki je bila otrok iz sosednje hiše, zabrusila – kaj boš ti, ko je tvoj oče v zaporu! 
Znanka je rekla, da ne bo nikoli pozabila trenutnega preobrata. Še malo prej samozavestna in 
zadovoljna v igri je doživela, kot da bi jo zadela strela. Pustila je vse in se osramočena umaknila: 
»Do danes se mi v različnih oblikah ponavlja podobno. Kot da bi se v času očetovega zapora 
vame vtisnil vzorec, ki se vedno znova ponavlja. Na nek način sem postala drugorazredna. To 
je hujše od lakote, ki sem jo doživljala v času očetove odsotnosti, ker mama ni mogla dovolj za-
služiti, da bi dostojno prehranjevala tri otroke. Hujše od okusa repe, ki je bila večkrat naša edina 
hrana in ki sem jo tako zasovražila, da sem raje ostala lačna. V trenutkih, ko bi se lahko pokazala 
kot uspešna, se umaknem ali popustim, ko bi morala v nekem konfliktu vztrajat, saj imam prav.« 

Deset let po prestani kazni je očetov sosed popravljal ograjo in oče mu je samoiniciativno prine-
sel nekaj lesa, ki mu je ostal in bi ga lahko koristno uporabil. Sosed pa mu je rekel: »Kje ste pa 
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to ukradel? Ukradenih stvari ne jemljem.« Podobnih ponižanj je oče še dolgo po prestani kazni 
doživel veliko.

Po demokratičnem prehodu so očeta v devetdesetih rehabilitirali, saj je šlo za politično obarvan 
proces. Na srečanje, kjer se je v veliki dvorani Cankarjevega doma njemu in številnim drugim 
političnim zapornikom opravičil Janez Janša, najprej ni hotel iti, pa si je v zadnjem trenutku 
premislil. Znanka je nato rekla, da ji je oče šele v zadnjih letih sem in tja povedal kakšen drobec 
o tem, kako mu je bilo v zaporu, vendar je hkrati dajal svoje trpljenje vedno znova v oklepaj: 
»Vedno sem pomislil, uboga moja žena in otroci, oni so najbolj trpeli, kaj jim bom še jaz govoril. 
Meni je bilo vseeno lažje kot njim!«

Po kosilu smo se odpeljali k očetu domov, kjer sem izpeljal poglobljen psihiatrični intervju in 
izvedel klinični test za oceno demence, o kateri ni bilo niti sledu. Pač pa se je pokazalo precej 
depresivnih in anksioznih znakov, zaradi katerih sicer že več let jemlje antidepresive in anksi-
olitike. Ko sem očeta vprašal, kako spi, je povedal, da se mu vsa leta, odkar je bil v zaporu, 
ponavljajo more, kjer npr. v paniki blodi po zapuščenem mestu. Žena je povedala, da pogosto v 
spanju kriči in klati z rokami, kot da bi se pred nekom branil. Večkrat jo je nehote  močno udaril, 
da je imela modrice. Tudi ona jemlje uspavala in pomirjevala, odkar pomni. Pogosto cele noči 
prebedi, ko ima mož more. 

Oče mi je tudi povedal, da se težko odpravi med ljudi, da se mora npr. prisilit, da gre na srečanja 
nekdanjih sošolcev. Ko se ne more spomniti kakšnega imena ali mu uide kakšna beseda, da se je 
ne more takoj spomniti, se počuti v trenutku manjvrednega. »Gotovo si mislijo, da sem neumen! 
Zato najraje ne bi šel več v družbo.« Tudi v pogovoru z menoj se mu je enkrat ali dvakrat zgo-
dilo, da se ni mogel takoj spomniti neke besede. Pa sem ga spodbujal, da naj enostavno govori 
naprej in se bo beseda kmalu pojavila, kar se je tudi zgodilo. Ugotovila sva, da bolj kot se sekira 
glede drobnih motenj spomina, težje se spomni besed, in obratno, v kolikor zaupa, se beseda 
sama hitro pojavi. Rekel sem mu, da ima sijajno bister duh za svoja leta in da sem v urah, ki sva 
jih preživela skupaj, dobil vtis zelo inteligentnega, občutljivega in razgledanega človeka. Da 
pa lahko na ozadju njegove življenjske zgodbe lažje razumem, da se mu hitro vklopijo občutki 
manjvrednosti in da je izredno strog do samega sebe. Spodbudil sem ga, da večkrat podeli, kar 
doživlja, da se naj ne zapira vase.

Na koncu pogovora sem ga vprašal, če mu lahko povem še nekaj osebnega. V tistem trenutku se 
nama je spet pridružila tudi znanka, ki sem ji najprej na kratko poročal o rezultatih psihiatričnega 
intervjuja. Nato sem jima rekel, da sta mi dala veliko darilo. Da jima zavidam, da lahko govorita 
o očetovih izkušnjah vojne in povojnih časov. Da se lahko srečata v bolečini. Oče me je takrat 
pogledal z nezaupanjem. Zato sem jima povedal zgodbo o svojem očetu, o tem, kako me je pro-
tislovno obtežil s svojim molkom, s katerim me je hotel pred težo svojih spominov in pred lastno 
bolečino zaščititi. Oče je nato rekel, da je presenečen nad tem, koliko se je odprlo. Znanka ga 
je objela in rekla, da mu je hvaležna in da čuti posebno bližino do njega. Ko sem ga ob slovesu 
prijel za roko, sem se mu zahvalil za zaupanje in komaj zadržal solze. Imel sem občutek, da sem 
doživel del pogovora s svojim očetom, ki sem ga zamudil. Brez tega, kar sem napisal zgoraj dva 
meseca pred najinim srečanjem, pa dvomim, da bi prišlo do takega osebnega stika in zaupanja. 
 
Vsi so nekako med seboj zvezani…

Moj glavni slovenski učitelj in mentor, Bernard Stritih, mi je veliko pomagal k boljšemu razu-
mevanju molka mojega očeta kot dela odnosnega vzorca med bivšimi partizani na širšem ozadju 
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slovenske državljanske vojne in razcepa med leve in desne, med komuniste in klerikalce med in 
po vojni. Od leta 1983 pa do 2003 sem se mu pridružil v prostovoljskem projektu pomoči otro-
kom in mladostnikom, ki ga je vodil in razumel kot »beg iz institucij«, ki so dušile ustvarjalnosti, 
v »socialno konstitutivno akcijo« po Pirjevcu (1987), v kateri si za razliko od »socialno spremi-
njevalne akcije«, kjer gre za »medsebojno podrejanje, prilaščanje ali prilagajanje«, sodelavci v 
nekem projektu ali organizaciji (npr. člani delovnega tima, prostovoljci itn.) omogočajo »so-bit, 
to je sprejemajo drug drugega takega kot je.« (Stritih, Možina, 1992) 

Nikoli ne bom pozabil, kako sem pozno popoldne 19. novembra 1988 prišel k Bernardu domov, 
da bi skupaj dokončala referat za psihoterapevtski kongres v Nemčiji. Ko sva opisovala vpliv 
slovenskega družbenega konteksta na naš prostovoljski projekt, sva si pomagala s Pirjevcem, ki 
je v svojem Dnevniku (1986) opisal srečanje vojnih tovarišev v Loškem potoku leta 1975. Pri 
Pirjevcu je v tem obdobju prihajalo do mučnega notranjega  dialoga med njegovo izkušnjo parti-
zanščine - ki je pomenila  med  drugim  tudi srečanje  s smrtjo, smrtnostjo in je obvezovala k re-
snemu  odnosu do  življenja - in med njegovo tedanjo izkušnjo institucionalne in širše družbene 
realnosti. Pirjevčev Dnevnik je zame izjemen dokument, ki izpričuje njegovo etiko udeleženosti. 

Bolj kot se je stopnjeval pritisk takratnih političnih struktur v smislu ekskomunikacije in odstavi-
tve Pirjevca iz družbenega in poklicnega življenja, bolj je to oživljalo njegov spomin na bivanj-
sko zavezujočo izkušnjo partizanščine. Po eni strani je bil neizbrisno čustveno povezan s tovari-
šijo preko vojnih spominov doživetij velike človeške bližine, po drugi strani pa ni mogel izdati 
svoje človeške biti tu in zdaj in si zatiskati oči pred tem, da je človeško dogajanje leta 1975 med 
starimi borci v slepi ulici. Tako je za ceno izgube prijateljske naklonjenosti svojih sicer njemu na 
nek način dragih tovarišev pokazal na tisto pomembno plat dogajanja med nekdanjimi partizani, 
ki je  bila sicer  potisnjena v nezavedno, neartikulirana, odpisana z uradno interpretacijo vojnih 
in nato vseh (izbranih) povojnih dogodkov:  

»Vsi so nekako med seboj zvezani, a na nek čuden  način... Niso zelo neposredni, nekam se  
skrivajo, zapirajo se v nekakšen oklep posmehljivosti in robatosti, rekel bi  'zajebanstva'.  Kakor 
da bi imeli nekakšno slabo vest in drug v drugem iščejo napake. Sproščeni so samo ob nekakšnih 
neumnostih: kvantanje o ženskah, pogovori o hrani in pijači, o lovu - sicer pa si očitajo kar naprej 
in očitajo si za daleč nazaj. Drug drugega mučijo ob ne vem kako visokih  heroičnih načelih in 
vzorih in ob teh nihče ne vzdrži, ob njih je možno vsakogar ponižati... Nobene resnične eksta-
tične skupnosti ni, in je ni mogoče oživeti. Zraven je tu seveda  nekakšna politična  previdnost... 
Nič zaupanja ni ostalo, vsaj ne na tem medsebojnem nivoju...To je morda najhujše: ravno ta 
večna podrejenost ideji, revolucionarna merila...
Nobenih misli, do nobenih misli ne pride, nobenih  vedenjskih vzorcev, razen preprostega  zaje-
bavanja, ki morda deloma skriva neko nežnost, ki se je ljudje sramujejo. Tako je, kakor da nihče 
drugemu ne privošči tega, kar je dosegel...« (Pirjevec, 1986)

Ob branju teh zapiskov dobimo vtis o medsebojni komunikaciji ljudi, ki so v »svinčenih sedem-
destih« krmarili usodo Slovenije. Ker se večina ni zavedala ujetosti v nenapisana pravila komu-
niciranja, ki so vladala med njimi, so jih prav zato še bolj dosledno izpolnjevali. Za naju je bil 
zapis pomemben, ker je pokazal na vzorec medčloveških odnosov, ki  sva  ga srečala v podobni 
obliki v mnogih skupinah in ustanovah. Meni pa je ta opis prinesel tudi osebno olajšanje v odno-
su do očeta v smislu zmanjšanja bremena njegove krivde. Nenadoma sem namreč začutil, kako 
je bil v svoji komunikacijski nerodnosti ujet v širši vzorec odnosne dinamike svojih tovarišev.
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Zgodovina se ponavlja

Medtem ko sva z Bernardom vneto debatirala in pisala, je njegova žena gledala televizijo. Ne-
nadoma naju je poklicala na direktni prenos iz Beograda. Novinar je komentiral: »Milijon ljudi 
se je na sotočju Save in Donave zbralo v protestu za Kosovo in za Jugoslavijo!« Množica je 
čakala na Miloševića, ki je zamujal (po preizkušenem receptu diktatorjev). Nato se je pojavil 
in množica je eksplodirala v ekstazi. Sledil je njegov govor. Začutil sem nelagodje v trebuhu. 
Strah. Rekel sem: »To sem pa že videl. Iste geste, drža, isti način govora kot Mussolini. In enak 
scenarij: pustiti množico, da čaka in nato se pojavi VELIKI VODJA in REŠITELJ…«

Ko sva se vrnila k pisanju referata, sem Bernardu pokazal tabelo (glej tabelo 1), ki sem jo se-
stavil tako, da sem iz Pirjevčevega Dnevnika izluščil ključne besede. Nenadoma sva zagledala 
povezavo med Pirjevčevim opisom delovanja socialističnega sistema in mitingom v Beogradu 
- socialno spreminjevalna akcija je znova prevladala nad socialno konstitutivno akcijo. Bil je 
pretresljiv trenutek.

Tabela 1
Odlomki iz Dnevnika Dušana Pirjevca 1974-76, ki označujejo delovanje sistema socialističnega 
samoupravljanja v sedemdesetih letih: 

- stalinistični birokratizem;
- samoupravna struktura: nepregledna, horizontalna, anonimna, prazna;
- likvidacija političnega sistema;
- partija ima absolutno oblast, moč;
- občutek manipuliranosti;
- vse se zatika, popolna indolenca;
- na mesto družbenosti je stopila družabnost, kar je oblika konca družbenosti;
- popolno brezpravje;
- princip - onemogočiti, ne pa fizično uničiti;
- dela kot smotrne in na nek način kreativne dejavnosti ni več;
- genocid duha, blokada, nemožnost delovnega projekta;
- socializem pri nas je vprašanje prehoda iz zaostalosti v tehniko (moderno tehnologijo) in sicer 
mimo demokratične revolucije;
- socializem pri nas je zelo drag in razsipen sistem, neinventiven, samouničevalen;
- popolna destrukcija jezika;
- nacija  ni več prostor; mednarodnega prostora ni  več - samo še prostor za zvezde in zvezdni-
štvo;
- politična previdnost, ni neposrednosti, skrivanje,  nezaupanje, sumničavost, nič neposredno 
človeškega, samo podrejenost oblasti;
- identifikacija z vlogo, vloga spremenjena v bit;
- ni prostora za »človeka«, v totalitarni komunistični viziji  je človek le abstrakten pojem;
- objektivno je to, kar je napredno, napredno je to, kar določa in odloča partija;
- javnost - socialnost - zgodovina niso več prostor nastajanja resnice;
- vrednote so nekaj banalnega, so samo še inštrument, vrednote so razpadle;
- poskusi institucionaliziranja partizanske izkušnje svobode; partizanščini je odvzeta miselno 
-  eksistencialna, duhovno - človeška dimenzija;
- sistem informiranja kontroliran, možnosti publiciranja skrajno kontrolirane in cenzurirane;
- argumenti, dejstva niso važni, nobenega vprašanja ali spraševanja, definitivni stavki, ni odpr-
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tosti za resnico, možnost mišljenja organizacijsko onemogočena;
- partija nima nobene teorije o kulturi in o umetnosti; kultura je puščena ob strani; ukinjena je 
humanistična inteligenca;
- evforična ničnost, ki vendar drži pokonci cele regimente ljudi;
- sistem korumpiranja mladih;
- razbijanje tradicionalnih vrednot družine s celodnevno šolo;
- utrjevanje in širjenje katoliškega verništva, poskus spremeniti družbo v laično cerkev;
- idealizem se je prevesil v stalinizem, totalitarizem;
- partija ni nikoli deklarirala svojega totalitarizma in  diktature;
- marksizem je le še  sredstvo za  identificiranje  sovražnikov oblasti, je instrument socialno - 
zgodovinske moči;
- ukinjeni, blokirani so procesi gojenja različnosti; porast ideologizacije,  porast diamata, stali-
nizma; realiziranje  koncepta  za vsako ceno;
- likvidacija privatnosti;
- aseksualnost spolov;
- ponižanja, medsebojna korupcija, samoponiževanje, čudna lahkotnost, nenavadna  veselost, 
medsebojna nevoščljivost, zavist v tekmi za oblast;
- popoln mir, popolna monolitnost, popolna urejenost;
- definitivna nemožnost, zaprti horizonti.
-------- 

Družbeni kontekst molka, strahu, sovraštva, nasilja, sramu, ponižanja, bolečine in 
nezaupanja

Večino svojih kritičnih ugotovitev je Pirjevec oblikoval tako, da se nanašajo na širše celote. Ne 
govorijo torej o napakah določene politične skupine (npr. partije), ampak o pojavih  v sistemu  
kot celoti. Če Pirjevec ugotavlja, da »dela kot  smotrne in na nek način kreativne dejavnosti ni 
več«, to ne pomeni le, da neka skupina ali neka organizacija določene oblike dela onemogoča. 
Ta stavek pomeni nekaj mnogo bolj zaskrbljujočega: da so se v naši državi in družbi zgodile sis-
temske  spremembe, ki so marsikaj oteževale in onemogočale: »Delo...   pravni   red...   nacija... 
duhovnost...  učinkovitost...  človek...  jezik...  naprednost... javnost...  socialnost... zgodovina... 
partizanska izkušnja  svobode...  spraševanje... kultura in humanizem...  družinske  vrednote...  
različnost...«  Po drugi strani pa je  marsikaj  postalo mogoče: »Nepregledna horizontalna anoni-
mnost... absolutna oblast partije... onemogočanje ljudi... genocid duha... modernizacija na mno-
gih  področjih...  identifikacija z vlogo....   aseksualnost spolov...  ponižanja... evforična ničnost...  
korupcija...  enotnost... totalitarizem... mir...«

Družbeni kontekst, v katerem v svoji mali deželi opravljam psihoterapevtsko delo in v katerem 
se dogaja slovenska psihoterapija danes, je še vedno v veliki meri kontekst molka, strahu, sovra-
štva, nasilja, sramu, ponižanja, bolečine in nezaupanja, ki se vleče iz naše preteklosti in se jih 
kot pajčevin ni mogoče zlahka otresti. Sociologi pravijo (npr. Bernik, 1997), da bomo v bivših 
komunističnih deželah potrebovali nekaj desetletij za to, da se bo v teh družbah stabiliziral de-
mokratični vzorec. Čeprav sta me poizkušala zavestno zaščititi pred težo hudih časov vojne in 
po vojni (mamina izjava!), sem jo z vsako celico vpil iz očetove (in tudi iz materine) drže. In 
seveda sem jo vpijal v socialnih stikih zunaj družine kljub čokoladnim prelivom samoupravne 
propagande. 

Ko sem se v lastni terapiji poglabljal v svoje otroške travme, sem odkril, da se poleg osebne in 
naše družinske dinamike v tej bolečini skriva še nekaj več. Nekaj, kar je še vedno prisotno tudi v 
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našem kolektivnem duhu, v naši družbeni matrici, in kar nas vleče k tlom in nam kvari odnose, 
npr. v delovnih timih, soseskah, lokalnih skupnostih. Nepredelana bolečina in teža, morda kolek-
tivna krivda, ki nas razdvaja in sili k temu, da se gremo »viharje v kozarcu«, ko je čas, da bi se 
povezali, »vkup stopili«, kot bi rekel Trstenjak. Kdor poskuša v Sloveniji povezati večje število 
ljudi, speljati projekt, ki zahteva strnitev vrst za nek širši, nacionalni interes, bo gotovo trčil ob 
nekaj težkega, mučnega, razdvajajočega. Če poskušamo to kolektivno težo oz. krivdo interpreti-
rati s pomočjo psiholoških teorij in jo lociramo v posameznikovo psihodinamiko, ob tem pa ne 
vidimo družbenega konteksta (kar psihoterapevti radi počnemo), naredimo več škode kot koristi. 

Ko sem pred leti prebral Duhovno zgodovino Slovencev akademika Janka Kosa (1996), sem se 
zavedel, da se vleče razcep med ti. »svobodomiselno« in »katoliško« strujo v naši zgodovini že 
veliko stoletij. Obračun med rdečimi in belimi med drugo svetovno vojno (in po njej), naša drža-
vljanska vojna, je samo najbolj krvavo poglavje v tej dolgi zgodovini, naša največja katastrofa, 
kot pravi Kos. In kje smo po Kosovem mnenju glede tega danes? 

»Za slovenski duhovni razvoj po letu 1990 se kot rezultat dosedanje duhovne zgodovine prika-
zuje znova konfliktno razmerje med katolištvom in svobodomiselstvom. Da bi se to razmerje 
dvignilo na raven, ustrezno moderni politiki, znanosti pa tudi filozofiji, bi bila nujna moderniza-
cija tako katolištva kot svobodomiselnosti. In sicer takšna, da ne bi bil več mogoč njun retrogra-
dni umik v nekdanjo obliko spora med katoliškim klerikalizmom in laicističnim antiklerikaliz-
mom… Takšna modernizacija je šele stvar bližnje prihodnosti, kajti na obeh straneh je ob težnjah 
k modernejšim usmeritvam, ki bi ju lahko zbližale v ploden dialog in tudi v politično socialno 
sodelovanje, obstojnih dosti še čisto nasprotnih sil, ki zlasti na svobodomiselni strani kličejo v 
nov laicistični boj s slovensko Cerkvijo.« 

Molk in izogibanje nas teže tega razkola ne bosta rešila. Kdor svoje zgodovine ne ozavešča, jo 
ponavlja. Stališče udeleženosti zame danes pomeni, začutiti se kot del drame naših očetov in 
dedov. Začutiti, kako globoko sem zarezan z njihovim molkom in nezaupanjem, koliko potlače-
ne bolečine, strahu, sramu, ponižanja in jeze sem prevzel od njih kot štafetno palico. Dragi oče, 
z molkom me nisi zaščitil! Najti moramo druge načine, da bomo premoščali prepade v svojih 
dušah in stoletja trajajoč prepad v našem družbenem tkivu.

Ali lahko politika temelji na zaupanju in neguje neustrašnost, nežnost, radove-
dnost, igro ter ustvarjalnost?

V času socializma oz. komunizma sem ob političnih temah zaprl televizor ali menjal program. 
Hkrati sem bil na svojih študentskih potovanjih po svetu večkrat presenečen, kako zagreto, vzne-
seno, ponosno in optimistično sem se v pogovorih z mladimi iz drugih dežel (npr. na postankih 
v youth hostlih) razgovoril npr. o samoupravljanju in neuvrščenosti, ko so me spraševali, kako 
je živeti v Jugoslaviji. Celo sam sebi sem verjel, ko sem npr. hvalil, da se od našega samoupra-
vljanja lahko uči cel svet, saj je kapitalizem iztiril, da je naš Tito velik vodja tudi v svetovnem 
merilu, da bodo neuvrščeni pod njegovim vodstvom celemu svetu pokazali novo pot itn. Šele ko 
danes gledam nazaj, vidim, kako je bilo moje nezavedno prepojeno s samoupravno propagando. 
Da me izogibanje političnim govorom na televiziji in radiu pred njo ni zaščitilo. 

V procesu osamosvajanja Slovenije pa je prišlo do ključnega preobrata v mojem razumevanju 
politike, saj sem jo doživel kot nekaj, kar je lahko tudi izpolnjujoče. Prvič v življenju sem z za-
nimanjem, s katerim sem prej gledal dobre filme, začel spremljati poročila po televiziji in radiu, 
brati časopise. Kako napeto je npr. bilo spremljati prenos seje komunistov iz Beograda, ko jo je 
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Kučan s slovensko delegacijo demonstrativno zapustil. Naenkrat je beseda v političnih govorih 
postala živa, smiselna, še posebno če je prihajala iz ust naših umetnikov, filozofov in znanstve-
nikov, ki so se aktivno vključili v politično življenje.

Nepozabno lepo mi je bilo na poletni psihoterapevtski šoli v Nomnju pri Bohinjski Bistrici od 
15. do 18. avgusta 1991, kjer smo taborili  na idilični jasi – okoli sto odraslih in trideset otrok 
(Stritih, Možina, 1992). Poleg domačih strokovnjakov iz različnih pomagajočih poklicev so pri-
šli tudi gostje iz tujine. Zaradi izrednih razmer do samega začetka poletne šole nismo vedeli, ali 
jo bomo lahko sploh izpeljali. Nekateri tuji gostje so se ustrašili in so udeležbo odpovedali, a bolj 
pogumni so le prišli. Kakšen ponos sem doživel, ko sem ob otvoritvi poletne šole stal v velikem 
krogu vseh udeležencev na jasi ob robu gozda. Sredi kroga jambor in meni in Bernardu Stritihu 
kot glavnima organizatorjema je pripadla čast, da sva v skladu s taborniško tradicijo ob petju hi-
mne dvignila slovensko zastavo. Še tako rekoč svežo, popolnoma novo, NAŠO zastavo. Najprej 
smo se z minuto molka poklonili spominu kolega Janeza Svetine, ki ga je v Gornji Radgoni 26. 
6. 1991 prerezal tankovski rafal, ko ga je hotel fotografirati. In nato smo za razliko od ustaljenega 
petja taborniške himne tokrat zapeli Zdravljico: 

»Žive naj vsi narodi,/ki hrepene dočakat dan,/da koder sonce hodi,/prepir iz sveta bo pregnan.
Da rojak, prost bo vsak,/ne vrag, le sosed bo mejak.«

Kako globoko so segle v tistem trenutku te besede, da so jih hvaležno umivale solze. Solze pono-
sa in hvaležnosti, da sem lahko priča uresničenju tisočletnih sanj svojih prednikov. Končno smo 
samostojni, končno imamo svojo državo. Verjetno nikoli v naši zgodovini nismo bili kot narod 
za nekaj časa tako povezani kot v času osamosvajanja.

Predavanja in delavnice so potem potekala v posebnem vzdušju in veliko bogastva tistih dni smo 
ujeli v zborniku (Možina, 1992), ki mi je od vseh knjig in zbornikov, ki sem jim bil urednik, naj-
bolj drag. Eden od vrhuncev poletne šole je bilo predavanje Tineta Hribarja o Postmodernizmu 
na Slovenskem (Hribar, 1992), ki ga je zaključil z mislimi o strahu, pogumu in neustrašenosti:

»Od Kocbeka naprej poznamo dilemo o strahu in pogumu. Kadar gre za strah in pogum, se 
bomo vedno odločili za pogum. Tako so nas učili, vsaj fante, da je treba biti pogumen. Kafka pa 
pravi – ne, strah ali pogum, je napačna dilema. Ne gre za nasprotje med strahom in pogumom. 
Ne gre za pogum, ampak za neustrašenost, ki vse prenese, z mirnim pogledom. Se ne ustraši, 
vendar pa ni slepo pogumna. Še doda: v mojem razredu v gimnaziji sta bila dva pogumna, ampak 
še tista dva sta kmalu po maturi naredila samomor. Kajti slepi pogum vodi v briskiranje življe-
nja, v nespoštovanje sebe in drugih. Tudi v tej »naši« vojni, če to smemo tako imenovati, se je 
pokazalo, da dilema strahu in poguma ni odločilna dilema. Kajti le na podlagi neustrašenosti se 
lahko uveljavita tudi vztrajnost in neuklonljivost. Pogumnež se zaleti, pa se kmalu tudi umakne. 
Neustrašenost pa je tista, ki daje trdnost, vztrajnost in neuklonljivost.« 
 
Bernard je k temu navezal misli antipsihiatra Giovannija Jervisa, da so ideali borbene discipline 
in brezpogojne predanosti ideji lahko nevarni za ustvarjanje novih oblik skupnega  življenja. 
Nevarnost brezobzirne represije vseh čustev se kaže v izčrpanosti, delovni neučinkovitosti ljudi, 
nekreativnem mišljenju in notranji izpraznjenosti idej, ki ne morejo nuditi življenjske moči no-
vim institucijam. Prebujanje revolucionarne zavesti z omalovaževanjem psihičnega  doživljanja 
posameznikov pomeni po njegovem veliko napako. Sprašuje se, kako bi bilo možno »ponovno 
odkriti življenjski stil, ki bi omogočal  razvijati nežnost, radovednost in igro... in to pod pogojem, 
da se te stvari ne bi oddvajale od politike, od soočanja z življenjsko stvarnostjo in od zavestnega 
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sodelovanja pri reševanju svetovnih problemov.«  (Jervis, 1977, cit. po Stritih, 1992)

Ob dolgoletnem (od leta 1983 do 2003) organiziranju in vodenju prostovoljskega, akcijsko razi-
skovalnega projekta pomoči otrokom in mladostnikom z raznimi psihosocialnimi problemi sem 
spoznal, kako je bila kvaliteta psihoterapevtskega dela z njimi neločljivo povezana s kvaliteto 
odnosov v timu sodelavcev in s kvaliteto organizacije celotnega projekta (Možina, 2000, 2002), 
ki se je razvil v majhno družbeno gibanje, v majhen potoček v velikem toku družbe. Kljub rela-
tivni majhnosti projekta, pa je bil zahteven, saj smo jemali v terapevtsko obravnavo prave »slo-
venske prvake«, npr. otroke, ki so bili zaradi svoje nasilnosti strah in trepet na šolah, neulovljivi 
za svetovalne službe in neobvladljivi v običajnih prostočasnih skupinah oz. projektih.

Pojem »politika« smo povezali s sodobnimi koncepti v teoriji organizacij in kibernetiki drugega 
reda (npr. model viabilne organizacije; Beer, 1989), kjer naloga vodje ni večanje moči, ampak 
negovanje viabilnosti (to je sposobnosti preživetja) organizacije oz. projekta, tako da skrbi za 
komunikacijo v okviru projekta ter med projektom in širšim družbenim okoljem. Kot pravi Jer-
vis, negovanje nežnosti, radovednosti in igre ter ustvarjalnosti za nas nista bili ločeni od politike, 
ampak njeno bistvo.   

Novi obrazi totalitarizmov – lahke konjenice in denarni prašiči

Po navdušenju ob našem mirnem prehodu v postkomunizem pa se je sredi devetdesetih let že 
začelo treznjenje. Komunistični časi so nas spremenili sistemsko in intimno, kot sem s pomočjo 
Pirjevca in drugih avtorjev prikazal zgoraj. Zato ni presenetljivo, da se je začelo kazati, da so 
stare strukture in komunikacijski vzorci precej bolj trdovratni do sprememb, kot smo mislili v 
osamosvojitveni evforiji in da bo prehod v bolj zrelo obliko demokracije trajal še desetletja. 
Vendar ta prehod ni samoumeven, lahko se obnovi tudi totalitarizem v novih preoblekah, na kar 
opozarja tudi Drago Jančar (1994) v eseju, ki ga je napisal na osnovi izjave Franceta Bučarja 
iz julija 1994: »Pri nas je v obstoječih razmerah nevarnost, ne razumite me narobe, fašizma, ali 
bolje rečeno totalitarnega sistema, zelo naglašena… Vlada želi pod nadzor dobiti RTV, plačilni 
promet, tožilstvo, skratka, vse to kaže na dejansko počasno rast totalitarnega sistema.«  

Jančar v eseju omeni zgodbo o Egiptovskih loncih mesa, ki kaže na nostalgijo po starem gospo-
darju. Opozarja, da se pri nas to med drugim kaže v inertnosti in otopelosti javnosti, previdnosti, 
v (pre)majhni pripravljenosti za prelom s preteklostjo strahu, v cinični distanci, ošabnem sa-
mozadovoljstvu politikov, prihvatizaciji (pomemben je dodani h, s katerim opozarja na rakasto 
povečevanje grabežljivosti), golem pohlepu po oblasti in moči, pretiranem poudarjanju funkci-
onalizma in učinkovitosti brez etične in kulturne razsežnosti. Opozarja nas, da naj ne nasedemo 
glasnikom novega časa, ki vpijejo: »Pozabimo na preteklost, ukvarjajmo se s prihodnostjo. Pri 
tem pa mislijo na funkcionalno sedanjost. Ki jo naglo spravljajo v svoj funkcionalni, pragmatični 
in prihvatizacijski red: čim prej proč z motečo preteklostjo, zdaj je nov čas. Tako govorijo oni, ki 
so se pripravljeni novemu času odpreti s starimi idejami v glavi. Tem je treba reči: Ni. Ni nov čas. 
To je isti človeški čas, ki ga živimo, odkar vemo za Antigono in Sveto pismo. Nobeno preseganje 
ideoloških debat, nobena sprava ne pomeni pravice ali celo zahteve do pozabe zločinov in terorja 
totalnih sistemov.« (Jančar, 1994)

Že kar nekaj let nazaj me je pretresel dokumentarni film iz Južne Afrike, v katerem so prikazali 
posebna »sodišča sprave« za rasno nasilje, ki jih je uvedel Mandela. Ni šlo za prava sodišča in 
sojenja, ampak za soočenja storilcev (belcev) in žrtev (črncev). To so bili odprti procesi, ki so se 
jih lahko udeležili svojci in kdorkoli, hkrati so jih tudi snemali. Če so storilci pristali na sodelo-
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vanje, niso bili kaznovani. Važno pa je bilo, da so bili pripravljeni pred žrtvami, njihovimi svojci, 
publiko v dvorani in širšo javnostjo opisati svoja nasilna dejanja in zločine, poslušati izpovedi 
svojcev, očevidcev, žrtev (v kolikor so ostale žive) ter se tudi vsakemu in vsem javno opravičiti. 
Film je prikazoval neverjetne čustvene drame na teh procesih, tako pri žrtvah kot pri storilcih. 
Od ogleda tega filma se vedno znova sprašujem, zakaj kaj takega ni (bilo) možno pri nas? Ne 
vidim smisla v kazenskem sojenju storilcem povojnih pobojev, odgovornim za nasilje po zaporih 
(kot smo ga lahko pred kratkim videli v filmu o Angeli Vode), odgovornim politikom, ki so dajali 
ukaze in navodila za tako nasilje itn. Po drugi strani pa smo neverjetno otopeli in inertni, da o 
spravi sicer govorimo, a nismo nikjer ustvarili javnega prostora za dejansko delo na spravi, kot 
je to uspelo Mandeli.

In kako lahko prepoznamo nove totalitarizme v sodobnih preoblekah?
»Le poglejmo (zdaj velja že spomnimo se, op. M. M.) šarmantnega Jörga Haiderja in njegove 
brezhibne in strumne japijevske mladce. 
Zasliševalsko sobo s slepečimi lučmi lahko tukaj pozabimo, ta je samo še v genetskem spominu. 
Novi totalitarizem bo nasmehljan in prijazen kot Berlusconi, lahkotno bo obračal pojme in ideje 
in sveži denar, kot naši mladi gospodje, novi totalitarizem bo imel zdaj leve, zdaj desne ideje, 
ne bo ga motila družba nazorskih nasprotnikov, zdaj mu bo prišla prav levičarska, drugič nacio-
nalistična ksenofobija, družbe si pač ne bo izbiral, če mu lahko koristi. V njem bo parlament in 
svobodni tisk in svobodne pobude, seveda vse v določenih in obvladljivih in strogo nadzorova-
nih okvirih.
Novemu totalitarizmu bo ime: cinična distanca.« (prav tam)

Lani sem si v Drami ogledal Jančarjevo predstavo Lahka konjenica. Zame je to sijajna prispo-
doba, ki mi je vzbudila živo sliko mladih japijev na konjih, ki jahajo v neznosno lahkost bivanja 
brez vrednot in moralnih načel. Ti »denarni prašiči«, kot jih v predstavi v določenem trenutku 
imenuje Jančar, v poganjanju za denarjem, močjo in užitki razkrajajo svete prostore intimnosti 
in skupnosti, ko npr. uničujejo solidna podjetja, ki so se razvila iz dolgoletnega poštenega sode-
lovanja celih mrež ljudi (npr. goriški MIP).    

Pot ustvarjalnosti in socialno konstitutivne akcije

Poleg kritike pa Jančar v eseju stalno tudi odpira pogled na drugo pot, ki jo imenuje pot ustvar-
jalnosti in ki vodi v dejansko demokratizacijo naše družbe. Tako npr. poda definicijo politike, ki 
se zame ujema s Pirjevčevo idejo socialno konstitutivne akcije, oz. je njeno nadaljevanje: 
»Prehitro smo vsi skupaj pristali na to, da je politika zgolj servis za urejanje skupnih stvari. 
Zdaj je treba to preklicati. Politika ni ljubljanski mestni transport, ki nas prevaža tja in nazaj kot 
živino. Politika je stvar kulture, kot je to že zdavnaj pripovedoval Bojan Štih. Če ni kulturna 
in ustvarjalna, ni vredna počenega groša. Manj kot to: nič ni vredna. Politika kot stvar kulture 
je vzdrževanje, spodbujanje, omogočanje sistema vrednot in smisla. In smisel družbe ni njena 
političnost, pač pa kulturnost in ustvarjalnost. Politika je tukaj zato, da služi, ne pa da vtiskuje v 
zavest slehernega posameznika svojo posestniško naturo.« (prav tam)

Podobno mi je velikokrat ponavljal moj glavni tuji učitelj, Graham Barnes, da je za prevzema-
nje vodilnih vlog, v katerih si odgovoren tudi za politiko neke organizacije, najbolj pomembno 
služenje. Da je po Batesonu (1972) predstava o socialni moči v naši zahodni kulturi napačna 
epistemološka predpostavka, ki vodi v stopnjevanja tja do vojn. Predlagal je, da se aktivno izogi-
bamo uporabi besede (socialna) moč. Da vodja nima večje moči, ampak samo večjo odgovornost 
in da med političnim in osebnim ni toge meje. Prav ta ideja, da je »politično osebno in osebno 
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politično« (Barnes, 2005), je bila zame še posebej spodbudna, kajti v času socializma smo se 
vsepovsod navzeli drže, da lahko prideš dobro skozi samo, če paziš na zasebni prostor kot edini 
varni prostor, v katerega se lahko umikaš pred politiko. Beseda politika mi je pomenila nemoč, 
da bi lahko vplival na pomembne odločitve (to sem npr. izkusil, ko sem se v osemdesetih kot 
študent angažiral v spontanem gibanju intelektualcev proti takratni šolski reformi, ki je bila spre-
jeta kljub večinskemu protestu), in nesmisel, saj se je povezala s praznim govoričenjem naših 
politikov.

Osebno je politično in politično je osebno

K spoznanju, da sem/smo v osebnem lahko političen/ni, pa mi je veliko pomagala tudi knjiga 
angleškega sociologa Anthonyja Giddensa Preobrazba intimnosti (2000), kjer z analizo samopo-
močnih gibanj prikaže, kako je v zahodnem svetu v drugi polovici dvajsetega stoletja na mikro 
ravni intimnih odnosov (ljubezenskih, prijateljskih, starševskih, terapevtskih, samopomočnih) 
prišlo do korenitih sprememb, ki kažejo na demokratizacijo medosebne sfere. Ko se v svojih inti-
mnih odnosih vsak dan soočamo z zahtevnimi dilemami in sprejemamo zahtevne odločitve (npr. 
o zvestobi),  kjer rešitve patriarhalnega vzorca ne delujejo več in kjer se vedno bolj zavedamo, 
da novih generalnih rešitev ne bo, hočeš ali nočeš sodelujemo v velikem vsakdanjem družbe-
nem (socialnem) eksperimentu. Največji laboratorij za raziskovanje demokracije, demokratičnih 
odnosov so intimni odnosi, pudarja Giddens. Če se demokracije ne učimo v svojih osebnih, 
intimnih odnosih, jo bomo težko našli v delovnih in drugih odnosih in seveda velja tudi obratno. 
Dualistično razumevanje razlikovanja med osebnim in političnim je past.  
     
Če sem lahko v političnem delovanju hkrati oseben in če sem v osebnem hkrati političen, pa 
pomeni, da sem izbral stališče udeleženosti, ki po von Foersterju (2009) s seboj prinaša odgo-
vornost za odločanje o neodločljivih vprašanjih. Odgovornost je možna samo, če smo udeleženi. 
Ker na neodločljiva vprašanja ni pravih odgovorov (ker ni vnaprej postavljenega algoritma za 
njihovo reševanje), ampak smo pri izbiri odgovora svobodni, je ta odgovornost velika. Barnes 
nas opozarja na nevarnosti, če se pri odločanju naslanjamo na eno osebo, teorijo ali sistem:

»Večji del svojega življenja sem stal v prostoru med različnimi možnostmi. Na meji se lahko uči-
mo, kako živeti z negotovostjo in nevarnostjo. In vendar, se moramo odločati. Odločanje nam ne 
preprečuje, da bi postali večdimenzionalno človeško bitje. Dobro vem, kaj pomeni biti vernik. In 
jaz ne verjamem v vere. Mislim, da je ena od najbolj nevarnih stvari, ki jih ljudje lahko počnemo, 
da smo popolnoma predani enemu sistemu ali teoriji ali osebi – enemu čemerkoli. Da bi se temu 
izognil, sem stalno poskušal ohranjati svojo psihoterapevtsko prakso filozofsko razgledano, so-
ciološko utemeljeno in politično orientirano. S tem da imamo, na katerem koli področju že, več 
referenčnih okvirjev nam daje temelj za kritiko.« (Barnes, 2005)

Podobno kot Bernard me je Barnes učil, da psihoterapevt z eno nogo stoji v intimnem svetu 
dialoga s pacientom, z drugo pa v socialnem kontekstu, v družbi. Psihoterapevt, ki ni družbeno 
angažiran, informiran, udeležen, je po njegovem mnenju jalov, psihoterapija, ki ni odzivna na 
družbena dogajanja in spremembe, pa na stranpoti. Učinek psihoterapije je le v majhni meri 
odvisen od tehnik in metod dela, veliko bolj pa od psihoterapevta kot osebe, in od konteksta, v 
katerem poteka terapija. Če psihoterapija v družbi nima svoje avtonomije, kot je to npr. v Slo-
veniji, naj bo del tvoje poklicne dejavnosti, da si zanjo aktivno prizadevaš, vzemi stvari v svoje 
roke, prevzemi odgovornost za spremembe, ne čakaj, da ti kaj bo padlo iz neba, me je spodbujal.
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Vodja, ki služi skupnosti

Sociologi pravijo, da je v nekem običajnem razvojnem loku človek okoli petdesetega leta na 
vrhuncu svoje kariere in socialnega vpliva in da je takrat posebno dragocen čas za politično 
delovanje, ki ga razumem v Jančarjevem smislu kot možnost, da nekaj ustvarim, prispevam k 
ohranjanju vrednot v skupnosti in s tem hkrati pomagam sebi, da ohranjam občutek smisla svo-
jega bivanja. Otroci petdesetletnika ali petdesetletnice so že bolj ali manj samostojni, zagotovil/a 
si je materialno varnost (odplačal kredite) in določen standard, s solidnim delom je razvil/a 
kompetenco in si ustvaril/a dober pregled na svojem področju, se povzpel/a na vodilne položaje, 
podobno kot je to uspelo njegovi generaciji, tako da so mnogi znanci, sošolci, kolegi prav tako 
na vodilnih položajih, kar lahko izkorišča npr. pri povezovanju, lobiranju, mreženju itn.  

V zadnjih letih me je življenje napelo na ta del loka. Sprejel sem nekatere odgovornosti, zah-
tevne vodilne vloge (npr. vlogo predsednika SKZP, vlogo vodje projekta fakultetnega študija 
psihoterapije) (Možina, 2006, 2007; Možina, Bohak, 2008), ki so me bolj doletele kot pa da bi 
jih iskal in sem jih bolj razumel kot služenje in dodatno garanje, manj kot večanje socialne moči 
in plezanje po hierarhiji. Hvaležen sem življenju za te nove izkušnje, čeprav sem se ob hudih na-
porih večkrat znašel na robu svojih psihičnih in fizičnih zmožnosti. Veliko sem se naučil o sebi, 
drugih in o socialnem, družbenem okolju, v katerem živim(o). Nisem le gledal skozi ključavnico, 
ampak sem spoznal, kaj pomeni biti udeležen v dialogu s predstavniki drugih družbenih skupin, 
ko predstavljam psihoterapijo kot avtonomno zdravstveno dejavnost in kot samostojen poklic.

Hkrati sem bolje spoznal dobre in slabe plati delitve psihoterapije na različne pristope. Dobre 
plati so bogastvo, ustvarjalnost in raznolikost psihoterapevtske scene, na kateri še vedno vzni-
kajo novi in novi pristopi, slabe plati pa so rivalitete med pristopi, vrtičkarstvo, ki onemogočajo 
enoten nastop psihoterapije za uveljavljanje skupnih interesov, interesov psihoterapije kot celote, 
za uveljavitev psihoterapije kot samostojnega poklica in avtonomne znanstvene discipline v širši 
družbi. 

Večkrat mi pride na misel primerjava z osamosvojitvijo Slovenije. Takrat smo res »vkup stopili« 
in tudi različni politični akterji so za nekaj časa odložili svoje parcialne interese za veliki skupni 
cilj. Ko bi le v času, ko smo bližje kot kdajkoli zakonu o psihoterapevtski dejavnosti, ki bi nas 
postavil na družbeni zemljevid kot samostojen poklic, dejavnost in disciplino, psihoterapevti 
različnih pristopov za nekaj časa strnili vrste. Kljub temu da bo zakon prinesel tudi nekatere 
omejitve, ki jih zdaj ni. Tako kot se po osamosvojitvi Slovenije niso odprla vrata v raj neobve-
zujoče svobode, ampak v naporno svobodo, ki neprestano zahteva nove odločitve in odgovorno 
ravnanje. Pa vendar je samostojnost neprecenljive vrednosti.

Kako mi je biti v vodilnih vlogah? Zame to v skladu z načelom »politično je osebno in osebno je 
politično« velikokrat pomeni osebno izpostavljanje, tvegati sebe takega kot sem, ne pričakovati, 
da mi bodo ljudje hvaležni, delati na zaupanju in ne na moči, nositi samoto vodje, saj je vodja 
velikokrat projekcijsko platno za najrazličnejše projekcije (od idealizacij do demonizacij), ki jih 
ni možno reflektirati. Včasih mi v zahtevnih trenutkih pomaga prispodoba, da je biti v vodstveni 
poziciji podobno kot bi se povzpel visoko v gore, kjer je zrak redkejši. Namreč v teoriji skupin-
ske dinamike dobro poznamo zakonitost, da so si člani skupine med seboj lahko bližji kot pa so 
do vodje. Lahko se med seboj veliko bolj negujejo. Če si vodja, si v skupini bolj osamljen, si na 
redkejšem zraku. 
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Redna izkušnja zenovske meditacije sedenja z odprtimi očmi in usmerjanja pozornosti na di-
hanje, ki jo negujem doma v tišini, mi je pomagala in mi pomaga. Še posebno na zahtevnih se-
stankih, kjer se odprejo konflikti in začnejo prevladovati monologi, medsebojni pritiski, namreč 
lažje ohranjam notranji mir in hkrati odprto pozornost navzven. Vračanje pozornosti na dihanje 
in zaznave sedanjega trenutka pomaga, da se ne odzovem prehitro ali preveč čustveno, ampak da 
bolje ujamem pravi trenutek, kairos. 

Problem ni, kdo ima prav ali kaj je res, problem je zaupanje

V trenutkih, ko se mi je na napornih sestankih zdelo, da imam prav in ko so drugi mislili, da 
nimam, in so se začele stopnjevati napetosti, mi je velikokrat pomagal nauk kratke von Foerster-
jeve (2009) zgodbe: 
 
»Imam dragega prijatelja, ki je odrasel v Marakešu. Hiša njegove družine je stala na cesti, ki 
je ločila židovsko od arabske četrti. Kot mladostnik se je igral z vsemi otroki, jih poslušal, kar 
so mislili in govorili, in spoznaval njihove povsem različne poglede na svet. Ko sem ga nekoč 
vprašal, kdo od njih ima prav, mi je odgovoril, da imajo prav oboji. 
'Ampak to ni mogoče,' sem vztrajal na svojem aristotelovskem stališču, 'prav imajo lahko le eni!'
'Problem ni, kdo ima prav. Problem ni resničnost, ' je odgovoril, 'problem je zaupanje.'«

Izguba zaupanja ljudi v politične strukture in druge velike institucije (vojska, cerkev, šolstvo, 
zdravstvo) ni samo slovenski, ampak zaskrbljujoč pojav v sodobnih družbah. Fukuyama (1999) 
navaja sociološke študije, ki kažejo na zmanjševanje radiusa zaupanja v sodobnih družbah. To 
pomeni, da ljudje vse bolj zaupamo le manjšim družbenim strukturam (lokalna soseska, majhna 
društva, timi, prijateljski krogi itn.), vse manj pa velikim sistemom. Nedavno je Obama tudi v 
meni prižgal upanje v možno revitalizacijo zaupanja v politika in politiko nasploh. Hkrati se po-
jav Obama ne bi zgodil, če se med Američani že pred njegovo izvolitvijo ne bi nekaj premaknilo 
v obratno smer urinega kazalca, ki teče nazaj k (za)upanju.  Politika oz. politično delovanje, ki 
ne gradi na zaupanju, slej ko prej pade. Morda lahko to lažje razumemo, če upoštevamo, da je 
politično hkrati tudi osebno. Glede osebnih odnosov, posebno tistih, ki so nam najbližji, najpo-
membnejši, bi se gotovo strinjali, da v kolikor se ne gradijo na zaupanju in ga hkrati ne utrjujejo 
ali celo povečujejo, slej ko prej razpadejo. Meni tak način mišljenja, ki temelji na etiki udeleže-
nosti, pomaga, da v svojem političnem delovanju ohranjam vero v politiko udeleženosti.

Epilog: negovanje stališča udeleženosti kot življenjske drže s poezijo in z medita-
cijo

Stališča udeleženosti ne dosežemo enkrat za vselej, ampak ga lahko le vedno znova dosegamo. 
Če smo vztrajni, ga lahko postopno razvijemo v temeljno življenjsko držo. To je zahteven in dol-
gotrajen proces, tudi zato, ker biti del drame sveta pomeni tudi trpeti. In kdo pred trpljenjem ne 
bi tudi zbežal, se mu izognil? To pa pomeni izogibanje stališču udeleženosti. Kdor izbira stališče 
udeleženosti kot življenjsko držo, se zato nujno sooči z vprašanjem, ki si ga je kot temeljnega 
postavil že Buda: Kako skozi trpljenje najti pot h globlji, neposredni povezanosti s seboj in 
vsem, kar nas obdaja? 

Sodobna psihoterapija vedno bolj spoznava, kako pomembno je za terapevta razvijanje ti. ču-
ječnosti (angl. mindfullness, nem. Achtsamkeit) (Černetič, 2005). Dobre besede, ki opisujejo 
podobno, so lahko tudi  navzočnost, prisotnost, pozornost, sposobnost neposrednega stika s tu in 
zdaj. Na ta način se moderna psihoterapija vedno bolj približuje izročilu vzhodnih duhovnih tra-

ETIKA UDELEŽENOSTI: problem ni, kdo ima prav ali kaj je res, problem je zaupanje



147

dicij, npr. zena, oz. vedno bolj prepoznava, da je že od samih svojih začetkov prav spodbujanje 
čuječnosti pri klientu ena njenih najpomembnejših značilnosti. Tudi v času delitve na različne 
psihoterapevtske pristope, se vedno bolj uveljavlja stališče, da je čuječnost skupni dejavnik, ki 
ne glede na pristop odločilno prispeva k učinku psihoterapije (Martin, 1997). Prepričan sem, da 
se bo kmalu nabralo tudi vse več znanstvenih dokazov, da z negovanjem čuječnosti lahko tudi 
povečujemo sposobnost empatije, sočutja in s tem držo udeleženosti.

Kako lahko torej v vsakdanjem življenju negujemo čuječnost in s tem držo udeleženosti? Kot 
bralec nikjer ne morem doživeti večje udeleženosti kot pri branju poezije. Ko se ob dobri pesmi 
odprem, me nagovori celega, me prevzame, očisti, tolaži, reši spon občutkov krivde, sramu ali 
strahu, mi posveti v temo mojih stisk, pomiri nemir, prikliče iz žalovanja za preteklim in iz skrbi 
pred prihodnostjo v ZDAJ. Ne morem si predstavljati, da bi se odrekel znanstvenemu načinu 
razmišljanja, a k širši bivanjski navzočnosti in čuječnosti me pesem povabi na poseben način. 
Pokaže mi v smer podzemne reke etike, iz katere se napaja jezik in ravnanje.

Zgoraj sem omenil, da mi je Bernard pomagal vstopiti v Pirjevčev svet, vendar mi je hkrati 
pokazal še drugi veliki svetilnik naše polpreteklosti, Edvarda Kocbeka. Pirjevec in Kocbek sta 
zame postala dva dopolnjujoča se navdihovalca. Tudi njuni življenjski zgodbi skupaj ustvarjata 
globino, v kateri lažje razumem slovensko polpreteklo zgodovino. Noben od njiju ni bil angel, 
oba sta si v težkih vojnih in povojnih časih umazala roke: Pirjevec kot eksekutor na komunistič-
ni strani, Kocbek s pristajanjem na nov red, ki je temeljil na komunistični ideji. Pa vendar se iz 
njunih življenjskih drž učim, kaj pomeni etika udeleženosti. Tudi to, kakšno veliko osebno ceno 
mora včasih človek plačati, da jo ohranja.

Ko Jančar (1994) zaključi svoj esej s trditvijo, da temeljev nobene družbe ne postavlja politika 
kot zgolj funkcionalni servis, kot mestni transport, ampak ustvarjalnost, slišim v teh besedah 
odmev Kocbekovega glasu: »Pesniški ustvarjalec se spaja s čustvenim nemirom svojega časa. 
Nemir našega časa je v slabosti duhovnega občevanja, v pomanjkanju tišine in v površnem spo-
štovanju tekstov. Ne želimo si le manj hermetičnih del, ampak si želimo tisto nezaslišano stvar, 
da stvariteljska beseda prikliče navzočnost, kakor pravi Heidegger. Če beseda ni navzoča, je 
medčloveški svet nihilističen… Poezija ostaja izraz neukrotljive človekove težnje po svobodi… 
Kaže, da se človek ne zna več igrati, preveč je programiran in manipuliran. Igra pa je v bistvu 
neposlušnost, upor, preraščanje reda, tradicije, nasilja.
Kot ustvarjalec sem docela samostojen, nobena sila na svetu mi v tem ne sme ukazovati. Iz 
slehernega mojega nastavka more nastati vse, čeprav ne vem vnaprej, kaj bo nastalo iz mojega 
pisanja. To je moja usoda in moje bistvo, da živim v tem in iz tega. V tem je obsežena želja po 
komunikaciji, ljubezni, resnici in napredku.« (Kocbek, 1977)

Začel sem z Gregorčičevo pesmijo, naj zaključim s Kocbekovo. Saj če nas pesem odpre v širšo 
zavest, besede niso več potrebne. Molk, tišina je naraven odziv. Njegova pesem mi pomaga  za-
ključiti moje tokratno potovanje, ki sem ga doživel ob pisanju tega članka, v polni tišini. Zgoraj 
sem omenil, da sem razvil navado meditativnega sedenja v tišini ob jutrih. Kako prijetno sem bil 
presenečen, ko sem odkril Kocbekovo pesem Moje jutro, ki govori o podobni bivanjski izkušnji, 
kot jo zaslutim tudi v mojih jutrih:

»Vse je zavešeno, bohotnost šumi kakor
dragoceno blago, nasičen veter se opoteka,
odpiram oči in medlim od omamne zrelosti.
Velika navzočnost se je zbrala v nepreglednem
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redu in napolnjuje svet, blizu in daleč,
v sebi počiva, posluša družnost, ležeča
na zemlji, zrela, dognana in modra.

To je moje jutro: ne morem se vzdigniti,
ne morem se odtrgati, obstati moram in
čakati, sad med sadovi. Nikdo mi več
ničesar ne more prinesti in dodati.
Mirnost me zadoščeno prepaja,
vem, podarjen sem samemu sebi,
zapiram oči, o žlahtnost bivanja.«

Opombe

Opomba 1) S področjem etike v psihoterapiji sem se bolj intenzivno srečal leta 2007, ko sem 
se kot predsednik SKZP znašel pred nujno nalogo: pripraviti vlogo za reakreditacijo SKZP kot 
nacionalne pooblaščene krovne organizacije v okviru Evropske zveze za psihoterapijo (Euro-
pean Association for Psychotherapy = EAP). Eden od pogojev za reakreditacijo je bil, da smo 
vse članice EAP morale uskladiti svoje etične kodekse z novim Etičnim kodeksom EAP, ki je 
bil sprejet julija 2002 (EAP, 2002). Če uporabljamo Wittgensteinovo razlikovanje med etiko 
in moralo, gre za moralne kodekse. Izpolniti je bilo potrebno tudi zahteven vprašalnik, tako da 
sem moral preštudirati kar precej zakonskih predpisov in raznih pravnih dokumentov, ki urejajo 
področje etike oz. morale. Skupaj s pravnikom Juretom Srhoijem in Jankom Bohakom smo nato 
pripravili novo verzijo Etičnega kodeksa SKZP (SKZP, 2007) in Pravilnika častnega razsodišča 
SKZP (SKZP, 2007), ki sta bila septembra 2007 na skupščini SKZP tudi sprejeta. Eno glavnih 
sporočil novega kodeksa je, da mora vsako psihoterapevtsko strokovno združenje nuditi svojim 
članom ti. etično podporo in ne le izvajati sankcij ob kršitvah etičnega kodeksa. Cilj študijskih 
dnevov SKZP na Rogli 2009 je bil prav ta podporni vidik – spodbuditi pogovore in razmišljanja 
o etiki nasploh in seveda še posebej o profesionalni etiki psihoterapevtov. V Sloveniji je namreč 
na tem področju še velika bela lisa.

Opomba 2) Leta 2008 sem postal član delovne podskupine za pripravo Etičnega kodeksa psiho-
terapevtov Slovenije skupaj s klinično psihologinjo in psihoterapevtko Polono Matjan Štuhec in 
pravnico Ireno Kosovel Podgornik. Naše delo poteka v okviru Delovne skupine Ministrstva za 
zdravje za pripravo osnutka Zakona o psihoterapevtski dejavnosti, ki mora poleg osnutka zakona 
pripraviti tudi podzakonska besedila, med njimi etični kodeks (Možina, Bohak, 2008). Etični ko-
deks SKZP in EAP je celovit dokument, ki zajema naslednja področja oz. poglavja: odgovornost, 
kompetentnost, moralni in pravni standardi, zaupnost, dobrobit pacientov, poklicni odnosi, stiki 
z javnostjo, tehnike ocenjevanja (assessment) in raziskovanje. Je dobra orientacija in podaga za 
pripravo Kodeksa poklicne etike psihoterapevtov Slovenije.

Opomba 3) V začetku devetdesetih sem prevedel von Foersterjevo predavanje Etika in kiberne-
tika drugega reda (von Foerster, 1993, 1994), ki vse od takrat ostaja na seznamu desetih zame 
najpomembnejših tekstov, ki sem jih prebral v življenju. Ne vem več, kolikokrat sem ga prebral, 
pa me še vedno nagovarja s svojo svežino, jasnostjo in globino. Leta 2005 nam je služil kot 
izhodišče, da smo za Časopis za kritiko znanosti pripravili blok o stališču udeleženosti v zna-
nosti (Kordeš, 2005; Šugman Bohinc, 2005), s tem da sva z Leonido Kobal napisala prispevek 
o stališču udeleženosti v psihoterapiji (Možina, Kobal, 2005). Na moje veliko veselje je prevod 
dočakal ponovno objavo v Kairosu (von Foerster, 2009), ko se navezuje na temo Študijskih dne-
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vov 2009 Slovenske krovne zveze za psihoterapijo (SKZP), Etika v psihoterapiji. 
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