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Erich FROMM

Psihoanaliza in zen budizem

Zen Buddhism and Psychoanalysis
 

Ko povezujemo zen budizem in psihoanalizo, razpravljamo o dveh sistemih, ki se ukvarjata 
s teorijo človekovega bistva in praktičnimi ukrepi za njegov blagor. Oba sistema sta karakteri-
stična, eden za vzhodno, drugi za zahodno mišljenje. Zen budizem je zlitje indijske racionalnosti 
in pojmovanja s kitajsko konkretnostjo in kitajskim realizmom. Psihoanaliza je otrok zahodnega 
humanizma in racionalizma, pa tudi romantičnega iskanja temnih sil devetnajstega stoletja, ki se 
izmika racionalizmu. Stoletja pred tem sta stali na tehtnici tega znanstveno-terapevtskega pojava 
človeka modrost Grkov in etika Hebrejcev.

Čeprav se tako psihoanaliza kot zen ukvarjata z bistvom človeka in s potjo, ki vodi do nje-
gove spremembe, se vendar zdi, da razlike presegajo podobnosti. Psihoanaliza je znanstvena 
in povsem nereligiozna metoda, medtem je zen teorija in pot, ki vodi do »razsvetljenja«, do 
doživetja, ki bi ga lahko na Zahodu imenovali za religioznega ali mističnega. Psihoanaliza je 
zdravljenje duševnih bolezni, medtem ko je zen pot do duhovnega odrešenja. Lahko razprava 
o odnosih med psihoanalizo in zen budizmom privede do česa drugega kot do ugotovitve, da je 
edini odnos med njima temeljna in nepremostljiva različnost?

In vendar vlada med psihoanalitiki vse večje zanimanje za zen budizem. Kaj so vzroki tega 
rastočega zanimanja? Kaj to pomeni? Skušajmo odgovoriti na ta vprašanja. Ne nameravam po-
dati sistematične predstavitve zen budizma, saj bi to presegalo moje znanje in izkušnjo; prav tako 
ne želim podati popolne predstavitve psihoanalize, ker bi to preseglo okvir tega dela. Kljub temu 
pa želim v prvem delu nekoliko obširneje predstaviti tiste smernice psihoanalize, ki so neposre-
dno pomembne za njen odnos z zen budizmom, hkrati pa predstavljajo temeljne pojme tistega 
razvoja Freudove analize, ki sem jo priložnostno imenoval »humanistična psihoanaliza«. S tem 
želim pokazati, zakaj je bil zame študij zen budizma bistvenega pomena in zakaj menim, da je 
pomemben tudi za psihoanalitike.

I.  Duhovna kriza in vloga psihoanalize

Pri naši temi se moramo najprej ustaviti ob duhovni krizi, značilni za zahodnega človeka v 
tem kritičnem zgodovinskem obdobju, pa tudi ob funkciji psihoanalize v tej krizi.

Čeprav večina ljudi Zahoda nima občutka, da živi v krizi zahodne kulture (verjetno se veči-
na v zares kritičnih okoliščinah nikdar ne zave krize), si je vendarle več kritičnih opazovalcev 
edinih v tem, da kriza obstaja in v čem je njeno bistvo. Gre za krizo, ki ji pravijo »malaise«, 
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»ennui«, »bolezen stoletja«, otopelost življenja, avtomatizacija človeka in njegova odtujitev od 
sebe, soljudi in narave. Človek je sledil racionalizmu do točke, ko je racionalizem postal skrajno 
iracionalen. Od Descartesa dalje je človek v vse večji meri ločeval mišljenje od čustev: samo mi-
šljenje ima za racionalno – čustvo pa velja že po svoji naravi za iracionalno; oseba je razcepljena 
v razum, ki predstavlja človekov self in ga obvlada prav tako kot obvladuje naravo. Gospostvo 
razuma nad naravo in proizvodnja vse več stvari sta postala najvišja življenjska cilja. V tem 
procesu se je človek spremenil v stvar, življenje je podrejeno lastnini, »biti« obvladuje »imeti«. 
Medtem ko je v začetkih zahodne kulture, tako pri Grkih kot pri Judih, izpopolnjevanje človeka 
veljalo za življenjski cilj, se sodobni človek ukvarja z izpopolnjevanjem stvari in s pridobiva-
njem znanja, kako to početi. Zahodni človek se nahaja v stanju shizoidne nesposobnosti, da bi 
čutil, in je zato tesnoben, potrt in obupan. Še vedno izjavlja, da so njegovi cilji sreča, individua-
lizem in iniciativa – toda v resnici nima več cilja. Vprašajte ga, za kaj živi, kaj je cilj njegovega 
teženja – in ga boste spravili v zadrego. Nekateri morda rečejo, da živijo za družino, drugi »za 
zabavo«, tretji, da služijo denar, toda v resnici nihče ne ve, za kaj živi: nimajo drugega cilja kot 
želje, kako bi utekli negotovosti in osamljenosti.

Danes sicer več ljudi obiskuje cerkve kot kadar koli prej, knjige o religiji postajajo uspešnice 
in o Bogu govori največ ljudi doslej. Vendar prekriva tovrstna religioznost globoko materiali-
stično in nereligiozno držo, izhajajočo iz negotovosti in konformizma, in jo lahko razumemo kot 
ideološko reakcijo na težnjo devetnajstega stoletja, ki jo je označil Nietzsche s svojim znameni-
tim »Bog je mrtev«. Prava religiozna drža to gotovo ni.

Če gledamo iz določenega zornega kota, ni šlo za zanemarljiv uspeh devetnajstega stoletja, 
ki je odložilo teistične zamisli. Človek se je spustil na glavo v objektivnost. Zemlja ni bila več 
središče vesolja, človek je izgubil osrednjo vlogo v stvarstvu, za katerega mu je Bog naročil, naj 
ga obvladuje. Freud je z novo objektivnostjo raziskoval človekove skrite motivacije in spoznal, 
da korenini vera v vsemogočnega in vsevednega Boga v nemoči človekove biti, kakor tudi v 
njegovem poskusu, da to nemoč preseže s pomočjo vere v mogočne starše, ki jih uteleša Bog na 
nebu. Videl je, da se lahko človek odreši le sam; nauki velikih učiteljev, ljubeča pomoč staršev, 
prijateljev in ljubečih ljudi mu lahko pri tem pomagajo – vendar le k temu, da upa sprejeti izziv 
biti in odgovoriti nanj z vso svojo močjo in z vsem svojim srcem.

Človek je opustil iluzijo očetovskega boga kot pomočnika – toda opustil je tudi prave cilje 
velikih humanističnih religij: premagovanje meja, ki jih postavlja egoističen jaz, uresničevanje 
ljubezni, objektivnost, ponižnost in tisto spoštovanje življenja, ki vidi cilj življenja v življenju 
samem in naredi človeka za to, kar je lahko po svojih zasnovah. To so bili cilji velikih religij 
tako Zahoda kot Vzhoda. Vzhod sicer ni bil obremenjen s predstavo transcendentnega očeta in 
odrešenika, s katero so monoteistične religije izrazile svoje hrepenenje. Taoizem in budizem sta 
poznala racionalnost in realizem, s katerima sta presegala zahodne religije. Človeka sta lahko 
videla realistično in objektivno, saj so bili »prebujeni« posamezniki tam, da bi ga vodili; in člo-
vek se jim je lahko pustil voditi, saj živi v vsakem človeku sposobnost, da postane prebujen in 
razsvetljen. Prav to je razlog, zakaj postajajo religiozne misli Vzhoda, tudi taoizem in budizem 
(ter njuno zlitje v zen budizmu), tako pomembne za Zahod. Zen budizem pomaga človeku najti 
odgovor na vprašanje njegove eksistence, ki je v bistvu enak kot v judovsko-krščanski tradici-
ji in ne predstavlja nasprotja racionalnosti, realizmu in neodvisnosti, dragocenim pridobitvam 
sodobnega človeka. Na paradoksen način se pokaže, da so religiozne misli Vzhoda zahodnemu 
racionalnemu mišljenju bolj sorodne kot religiozne misli Zahoda.
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II  Vrednote in cilji psihoanalitskih pojmovanj

Psihoanaliza je karakterističen izraz duhovne krize zahodnega človeka in hkrati poskus njene 
rešitve. To velja še zlasti za novejše razvoje psihoanalize, za »humanistično« ali »eksistenciali-
stično« analizo. Preden se lotim svojega lastnega, »humanističnega« pojmovanja, bi rad pokazal, 
da sega Freudov sistem – v nasprotju s splošno razširjenim pojmovanjem – prek teorije »bole-
zni« in »zdravljenja« in se ukvarja z »odrešenjem« človeka, ne le z zdravljenjem duševno bolnih 
pacientov. Površno gledano je bil Freud začetnik nove terapije za duševne bolezni; to je bil tudi 
predmet, ki mu je posvetil vse svoje zanimanje in prizadevanja. Pri podrobnejšem opazovanju 
ugotovimo, da se za zamislijo medicinske terapije zdravljenja nevroz skriva povsem drug inte-
res, ki ga je Freud redko izrazil in se ga je verjetno komaj zavedal. Ta skrita ali le implicitna ideja 
se v prvi vrsti ni nanašala na zdravljenje duševnih bolezni, marveč na nekaj, kar presega pojem 
bolezni in zdravljenja. Kaj je bilo tisto nekaj? Kaj je bilo bistvo »psihoanalitskega gibanja«, ki ga 
je utemeljil? Kakšna je bila Freudova vizija prihodnosti človeštva? Kaj je bila dogma, na kateri 
je temeljilo njegovo gibanje?

Freud je na to vprašanje morda najbolj jasno odgovoril s stavkom: »Kjer je bilo ono – naj 
postane jaz.« Njegov cilj je bil obvladanje iracionalnih in nezavednih strasti z razumom, osvobo-
ditev človeka izpod oblasti nezavednega. Človek bi se moral zavesti nezavednih sil v sebi, da bi 
jih lahko obvladal in jih imel v oblasti. Freudov cilj je predstavljalo optimalno spoznanje resnice, 
to je spoznanje resničnosti. To spoznanje je bilo zanj edino vodilo, ki ga ima človek. To so bili 
tradicionalni cilji racionalizma, filozofije razsvetljenstva in puritanske etike. Toda medtem ko sta 
religija in filozofija te cilje obvladovanja »selfa« zahtevali na utopičen način, je bil Freud prvi 
(ali je menil, da je prvi), ki jih je (z raziskovanjem nezavednega) postavil na znanstveno osnovo 
in tako pokazal pot do njihovega uresničenja. Čeprav predstavlja Freud vrhunec zahodnega ra-
cionalizma, je s svojim genijem hkrati premagal racionalistične in površno optimistične vidike 
racionalizma ter ustvaril sintezo z romantiko, ki se je v devetnajstem stoletju s svojim vrednote-
njem človekove iracionalne, afektivne strani uprla racionalizmu. 

Glede obravnave posameznika, je bil Freudov cilj prav tako bolj filozofske in etične narave, 
kot običajno domnevamo. V uvodnih predavanjih govori o prizadevanjih nekih mističnih prak-
tik, ki privedejo do temeljne preobrazbe osebnosti. »Vsekakor moramo priznati«, nadaljuje, »da 
so si terapevtska prizadevanja psihoanalize izbrala podobno izhodišče. Njihov namen je krepiti 
jaz, ga narediti bolj neodvisnega od nadjaza, razširiti njegovo polje zaznavanja in izgraditi nje-
govo organizacijo tako, da si lahko prilasti nove dele onega. Kjer je bilo ono, naj postane jaz.To 
je kulturno delo kot izsušitev velikega močvirja.« Na enak način govori o psihoanalitski terapiji, 
ko piše, da gre pri njej za »osvoboditev človeka njegovih nevrotskih simptomov, zavrtosti in 
značajskih abnormnosti«. Tudi vloga psihoanalitika gre po njegovem pojmovanju prek vloge 
zdravnika, ki pacienta »zdravi«. Analitik, pravi, mora biti na neki način superioren pacientu, da 
lahko v nekaterih analitskih okoliščinah deluje nanj kot zgled, v drugih pa kot učitelj. In nazadnje 
ne smemo pozabiti, da temelji analitski odnos na ljubezni do resnice, se pravi na priznavanju 
realnosti, in izključuje vsak videz in prevaro.

So še drugi dejavniki v Freudovem pojmovanju psihoanalize, ki presegajo tradicionalno 
predstavo bolezni in zdravljenja. Kdor pozna vzhodno mišljenje in zlasti zen budizem, bo opa-
zil, da dejavniki, ki jih hočem omeniti, niso brez povezanosti s pojmovanji in mislimi Vzhoda. 
Najprej naj omenim Freudovo pojmovanje, da znanje vodi do spremenjenja, da teorije in prakse 
ne smemo ločiti in da pride do spremenjenja že z golim spoznanjem samega sebe. Ni treba 
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opozarjati, kako zelo se ta ideja razlikuje od pojmovanj znanstvene psihologije v Freudovem, 
kakor tudi v sedanjem času, ko znanje ostaja teoretsko znanje in v njegovem nosilcu ne povzroča 
nobenega spremenjenja.

Še en vidik Freudove metode je z vzhodnim mišljenjem, zlasti z zen budizmom, tesno pove-
zan. Freud ni le visoko cenil naših zavestnih misli, ki so tako značilne za sodobnega zahodnjaka. 
Nasprotno, menil je, da je naše zavestno mišljenje le majhen del celotnega psihičnega dogajanja 
v nas, in sicer nepomemben del v primeri z ogromno močjo tistih virov v nas, ki so temni, ira-
cionalni in hkrati nezavedni. V svoji želji, da bi prišel do spoznanja o človekovi pravi naravi, 
je s svojo metodo prostih asociacij prebil zavestni miselni sistem. Svobodno asociiranje bi naj 
obšlo logično, zavestno, konvencionalno mišljenje in privedlo do novih virov naše osebnosti, do 
nezavednega. Kakor koli že kritiziramo bistvo Freudovega nezavednega, ostane dejstvo to, da je 
Freud s svobodnim asociiranjem bistveno presegel konvencionalen, racionalistični način mišlje-
nja zahodnega sveta in utrl smer, ki jo je vzhodno mišljenje mnogo širše in bolj temeljito razvilo.

Obstaja še ena točka, v kateri se Freudova drža bistveno razlikuje od sodobne drže na Za-
hodu. S tem mislim na dejstvo, da je bil pripravljen človeka do pet ali več let analizirati. To mu 
je dejansko prineslo mnogo kritik. Tu hočem poudariti, da je imel Freud pogum povedati, da je 
smiselno z eno osebo sodelovati toliko let, da ji pomagamo razumeti sebe. S stališča dobička in 
izgube to ni zelo smiselno. Prej bi rekli, da se ne splača porabiti toliko časa za analizo, zlasti če 
upoštevamo socialni učinek spremembe ene same osebe. Freudova metoda je smiselna le tedaj, 
ko presežemo sodobno zamisel »vrednosti« pravega razmerja med sredstvom in ciljem; če ver-
jamemo, da človeka ne moremo meriti z isto mero kot stvar, da je njegova emancipacija, blago-
stanje, razsvetljenje ali kakor koli že to imenujemo, samo po sebi zadeva »najvišjega pomena«, 
potem ni nobena poraba časa in denarja v kvantitativnem smislu povezana s tem ciljem. Njegova 
zamisel in pogum razviti metodo, ki je prinesla tako razširjeno ukvarjanje z eno osebo, pričata o 
drži, ki v pomembni točki presega tradicionalno zahodno mišljenje.

S temi pripombami pa ne trdim, da se je Freud v svojih zavestnih namenih čutil blizu vzho-
dnemu mišljenju, zlasti mišljenju zen budizma. Mnogo elementov, ki sem jih prej omenil, je bilo 
njegovemu mišljenju bolj implicitnih kot eksplicitnih, bolj nezavednih kot zavednih. Freud je bil 
prevelik otrok zahodne civilizacije in predvsem miselnega sveta osemnajstega in devetnajstega 
stoletja, da bi se lahko približal vzhodnemu mišljenju, tudi če bi ga poznal. Freudova predstava 
o človeku je v bistvenih potezah ustrezala sliki, ki so jo razvili nacionalni ekonomi in filozofi 
osemnajstega in devetnajstega stoletja. Videli so človeka kot bitje, naravnano na tekmovanje, 
izolirano bitje, ki je v odnosu z drugimi le prek zadovoljevanja gospodarskih in instinktivnih po-
treb. Za Freuda je človek stroj, ki ga poganja libido in usmerja načelo ohranjanja libidinoznega 
vzburjenja na minimumu. Zanj je človek v osnovi egoističen, povezan z drugimi le s skupno nuj-
nostjo zadovoljevanja instinktivnih poželenj. Zadovoljstvo je bilo za Freuda osvoboditev nape-
tosti, ne doživetje radosti. Verjel je, da je človek razpet med razum in čustva; to ni bil ves človek, 
ampak razumsko bitje filozofov razsvetljenstva. Bratska ljubezen je bila nerazumna zahteva in 
se je upirala resničnosti, mistična doživetja so bila zdrs v otroški narcizem.

S tem sem skušal pokazati, da so bili kljub očitnim razlikam z zen budizmom v Freudovem 
sistemu elementi, ki presegajo tradicionalne pojme o bolezni in zdravljenju, kakor tudi racionali-
stična pojmovanja zavesti, ki so privedli do nadaljnjega razvoja psihoanalize. Ta je z mišljenjem 
zen budizma v tesnejši in v pozitivnejši zvezi. 

Preden pa se lotimo povezanosti med takšno »humanistično« psihoanalizo in zen budizmom, 
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bi rad opozoril na spremembo, ki je osnovna postavka za razumevanje nadaljnjega razvoja psiho-
analize: to je sprememba pacientov, ki prihajajo na analizo, in problemov, s katerimi se soočajo.

Na začetku tega stoletja so psihiatra obiskali predvsem tisti ljudje, ki so trpeli zaradi simp-
tomov. Imeli so hromo roko, trpeli so zaradi fiksnih idej, na primer zaradi prisilnega umivanja 
rok, ali zaradi blodnih predstav, ki se jih niso mogli znebiti. Z drugimi besedami: bili so bolni v 
tistem smislu, v katerem se pojem »bolezen« uporablja v medicini; nekaj jih je oviralo, da bi bili 
v socialnem smislu takšni, kot je tako imenovani »normalni človek«. Če so trpeli zaradi takšnih 
simptomov, je njihova predstava o ozdravljenju ustrezala pojmovanju bolezni. Hoteli so se rešiti 
simptomov in njihova predstava o zdravju je bila »ne biti bolan«. Hoteli so biti tako zdravi, kot 
je zdrav povprečen človek v naši družbi.

Ti ljudje še vedno prihajajo k psihoanalitiku po pomoč in zanje je psihoanaliza še vedno 
terapija s ciljem rešiti jih simptomov in jih v socialnem pogledu spremeniti v »normalne«. Toda 
medtem ko so takšni ljudje prej predstavljali večino klientov psihoanalitika, so danes v manjšini 
– verjetno ne zato, ker bi se njihovo število zmanjšalo, marveč ker je njihovo število relativno 
manjše v primeri s številnimi novimi »pacienti«, ki so v socialnem oziru normalni in v tradici-
onalnem smislu niso bolni, marveč trpijo za »boleznijo stoletja«, za notranjo omrtvelostjo, o 
kateri sem prej govoril. Ti novi pacienti prihajajo k psihoanalitiku, ne da bi vedeli, za čim zares 
trpijo. Tožijo, da so potrti, da nimajo veselja ob svojem delu in navajajo še kup drugih pritožb. 
Navadno verjamejo, da je njihov problem ta ali oni simptom in da bi bili čisto zdravi, če bi se le 
rešili teh težav. Ti pacienti pa ne vidijo, da njihov problem ni potrtost, nespečnost, zakon ali delo. 
Njihove različne težave so le oblika, v kateri jim je v naši kulturi dovoljeno zavestno izraziti 
nekaj, kar je mnogo globlje in zaradi česar trpijo vsi ti različni ljudje v enaki meri, ko menijo, 
da trpijo za tem ali onim simptomom. Splošno trpljenje je odtujitev od sebe, soljudi in narave; 
gre za zavest, da nam življenje teče kot pesek skozi prste, da bomo umrli, ne da bi kdaj živeli, da 
živimo v izobilju, a smo povsem brez radosti.

Kakšno pomoč lahko ponudi psihoanaliza tistim, ki trpijo zaradi »bolezni stoletja«? Ta po-
moč je različna (in mora biti različna) od »ozdravljenja«, ki je v odstranitvi simptomov in ga 
nudimo tistim, ki v socialnem oziru niso »normalni«. Za tistega, ki trpi zaradi odtujenosti, ozdra-
vljenje ni v odsotnosti bolezni, marveč v prisotnosti zdravja.

Če pa želimo opredeliti zdravje, se znajdemo pred težavo. Če ostanemo v Freudovem sis-
temu, bi moralo biti zdravje v terminologiji teorije libida neomejena funkcija spolnega nagona, 
iz drugega zornega kota pa v zavedanju prikritega ojdipovega položaja. Te definicije pa se po 
mojem mnenju le obrobno dotikajo pravega problema človekovega obstoja in doseganja zdravja 
vsega človeka. Vsak poskus rešitve problema zdravja mora prebiti freudovski okvir in voditi k 
razpravi o temeljnem pojmovanju človeške eksistence, ki je na dnu humanistične psihoanalize. 
Le tako lahko ustvarimo osnovo za primerjavo psihoanalize z miselnostjo zen budizma.

III  Bistvo zdravja – duševni razvoj človeka

Začasno definicijo zdravja lahko oblikujemo tako: biti zdrav pomeni biti v sozvočju s člove-
kovo naravo. Če pogledamo prek te formalne ugotovitve, se nam zastavi vprašanje: kaj pomeni 
biti v sozvočju z danostmi človeške eksistence? Kaj so te danosti?

Človeška eksistenca odpira vprašanje. Človek je brez svoje volje vržen v ta svet in bo brez 
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svoje volje iz njega vzet. V nasprotju z živaljo, ki ima v instinktih »vgrajene« mehanizme pri-
lagajanja okolju in se povsem zlije z naravo, človeku manjka ta instinktivni mehanizem. Svoje 
življenje mora živeti, ne da bi ga to živelo. Je v naravi, a jo presega; zaveda se samega sebe in 
ta zavest samega sebe kot posamičnega bitja deluje tako, da se počuti neznosno osamljenega, 
izgubljenega in nemočnega. Samo dejstvo, da si rojen, načne problem. V trenutku rojstva posta-
vlja življenje človeku vprašanje, na katerega mora odgovarjati vsak trenutek svojega življenja; 
ne njegov duh, ne njegovo telo, ampak on, človek, ki misli in sanja, spi in je, joče in se smeje – 
ves človek – mora odgovoriti nanj. Kaj je to vprašanje, ki ga postavlja življenje? Glasi se: kako 
lahko premagamo trpljenje, ujetost, sramoto, ki nam jo povzroča občutje ločenosti, kako lahko 
dosežemo harmonijo s seboj, soljudmi in naravo. Človek mora na to vprašanje odgovoriti. Celo 
v blodnji odgovarja s tem, ko izbriše resničnost zunaj samega sebe, živi zgolj znotraj skodele 
svojega »selfa« in tako premaga strah pred osamljenostjo.

Vprašanje je vedno enako. Odgovori so pa različni, a v resnici sta samo dva. Eden skuša 
premagati ločenost in doseči harmonijo z umikom v stanje pred nastankom zavesti, se pravi v 
stanje pred rojstvom. Drugi odgovor se glasi: biti povsem rojen, svojo zavest, razum, sposobnost 
ljubezni razviti do stopnje, ko zapustimo lastno egocentričnost in dosežemo novo harmonijo, 
novo enost s svetom.

Če govorimo o rojstvu, to običajno razumemo kot fiziološko rojstvo, ki se pri človeku zgodi 
devet mesecev po spočetju. Pogosto pa pomen tega rojstva precenjujemo. Še en teden po rojstvu 
je otrokovo življenje bolj podobno življenju v materinem telesu kot življenju odraslega. Vendar 
ima rojstvo edinstven vidik: popkovnica se prekine in otrok začne svojo prvo aktivnost: začne 
dihati. Od takrat naprej je vsaka prekinitev prvotnih vezi mogoča le takrat, ko ji sledi lastna 
aktivnost.

Rojstvo ni trenuten dogodek, marveč trajen proces. Cilj življenja je, da se povsem rodimo, 
njegova tragedija pa, da večina od nas umre, preden se povsem rodi. Živeti pomeni roditi se 
vsako minuto. Smrt nastopi, ko se preneha rojevanje. Fiziološko gledano je naš celični sistem v 
trajnem rojevanju, psihološko gledano pa se rojevanje večine od nas preneha na določeni točki. 
Nekateri so mrtvorojenci: fiziološko živijo dalje, medtem ko duhovno hrepenijo po tem, da bi se 
vrnili v materino telo, zemljo, temo, v smrt; ti ljudje so dejansko ali skoraj duševno bolni. Mnogi 
drugi korakajo dalje po stezi življenja, a popkovnice ne morejo povsem pretrgati; simbiotsko 
ostanejo povezani z materjo, očetom, družino, raso, državo, slojem, denarjem, bogovi in podob-
no; nikdar ne postanejo povsem oni sami in se zato nikdar povsem ne rodijo.

Poskus regresivnega odgovora na problem eksistence lahko prevzame različne oblike, vsem 
pa je skupno to, da nujno spodletijo in prinesejo trpljenje. Ko je človek iztrgan iz predčloveške, 
rajske harmonije z naravo, se nikdar več ne more vrniti tja, od koder je prišel. Povratek se lahko 
zgodi le v smrti ali v blodnji – ne v življenju in duševnem zdravju.

Človek se lahko trudi, da bi na različnih ravneh dosegel to regresivno harmonijo, ki pred-
stavlja različne stopnje patologije in iracionalnosti. Lahko je obseden od strasti, da se vrne v 
materino telo, mater zemljo, v smrt. Če je ta težnja premočna in neobvladljiva, vodi v samomor 
ali v blodnjo. Manj nevarna patološka oblika regresivnega iskanja harmonije je teženje, da bi 
obvisel na materinih prsih ali na očetovem ukazu. Za različne težnje so značilne različne zna-
čilne osebnosti. Kdor ostane na materinih prsih, je večno odvisen dojenček, ki občuti evforijo, 
če je ljubljen, oskrbljen, zavarovan in občudovan; če mu grozi ločitev od ljubeče matere, pa se 
ga loti neznosen strah. Kdor ostane navezan na očetov ukaz, lahko razvije veliko iniciative in 
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aktivnosti, vendar s predpostavko, da je prisotna avtoriteta, ki ukazuje, hvali in kaznuje. Druga 
oblika regresivne orientacije je bes po uničevanju, želja, da bi osamljenost premagali s strastjo: 
vse in vsakogar uničiti. Pri tem lahko gojiš željo, da bi vse in vsakogar použil, se pravi svet in 
vse, kar obsega, občutiš kot hrano, ali pa moraš stvari (z izjemo samega sebe) neposredno uni-
čiti. Nadaljnja oblika zdravljenja bolečine izoliranosti je v tem, da si človek zgradi lastni jaz kot 
samostojno, neuničljivo »stvar«. Po tem se počuti kot njegova lastna posest, moč, prestiž, razum.

Ko posameznik stopi iz regresivne harmonije, postopoma premaga tudi narcizem. Novoro-
jenček nima zavesti resničnosti razen samega sebe v smislu čutnega zaznavanja: otrok in mate-
rina dojka sta še eno, malček je v obdobju, ko še ne razlikuje med subjektom in objektom. Čez 
nekaj časa se v vsakem otroku razvije sposobnost, da razlikuje med subjektom in objektom, ven-
dar le v tem smislu, da se zaveda razlike med jazom in ne-jazom. Čustveno se mora šele razviti 
do polne zrelosti, da bi presegel narcistično držo vsevednosti in vsemogočnosti. To narcistično 
držo lahko opazujemo v vedenju otrok in nevrotikov, le da je pri prvih običajno zavestna, pri 
drugih pa nezavedna. Otrok ne sprejema resničnosti takšne, kot je, marveč takšno, kot bi jo rad 
imel. Če se njegova želja ne izpolni, postane besen z namenom, da bi prisilil svet (in starše kot 
posrednike) k uresničitvi njegove želje. Med otrokovim normalnim razvojem se ta drža posto-
poma spremeni v držo zrelega človeka, ki se zaveda resničnosti in priznava njene zakonitosti 
ter s tem neko nujnost. Pri nevrotiku pa vedno znova ugotavljamo, da ni dosegel te stopnje in si 
resničnost še vedno razlaga v narcističnem smislu. Vztraja pri tem, da mora resničnost ustrezati 
njegovim predstavam, in če spozna, da ni tako, se odzove bodisi z impulzom prisile resničnosti, 
ki bi ustrezala njegovim željam, bodisi z občutjem nemoči, ker mu ni uspelo nemogoče. Takšen 
človek razume pod svobodo narcistično vsemogočnost, najsi se tega zaveda ali ne, medtem ko je 
pojem svobode zrele osebnosti v tem, da resničnost in njene zakone priznava in v okviru teh za-
konov nujnosti ravna tako, da se na produktiven način poveže s svetom, da jo razume svobodno 
s silami svojega razuma in čustev.

Ti različni cilji in poti za njihovo uresničevanje niso predvsem različni miselni sistemi, mar-
več različni načini biti, različni odgovori celega človeka na vprašanje, ki mu ga postavlja življe-
nje. To so prav tako odgovori različnih religij, iz katerih obstoji zgodovina religij. Od primitiv-
nega kanibalizma do zen budizma je človeška rasa podala le malo odgovorov na vprašanje biti, 
vsak človek pa da v svojem življenju enega teh odgovorov, čeprav se ga na splošno ne zaveda. V 
naši zahodni kulturi veruje skoraj vsak, da je to odgovor krščanske ali judovske religije ali odgo-
vor razsvetljenega ateizma, a če bi lahko naredili duševno rentgensko sliko vsakega človeka, bi 
našli kar nekaj privržencev kanibalizma, častilcev totemov in idolov različnih vrst, pa tudi nekaj 
kristjanov, judov, budistov in taoistov. Religija je izdelan odgovor na človeško bivanje, in ker jo 
v obredih delimo skupaj z drugimi, vzbuja že najnižja oblika religije prek skupnosti z drugimi 
občutek, da je pametna in ponuja varnost. Če se je ne udeležujemo, če so regresivne želje v 
nasprotju z zavestjo in z zahtevami kulture, potem je skrivna, individualna »religija« nekakšna 
nevroza.

Da bi razumeli posamezne paciente – ali katerega koli človeka, moramo vedeti, kakšen je 
njegov odgovor na vprašanje biti ali kakšna je njegova individualna religija. Religija je tisto, če-
mur posveča vsa svoja prizadevanja in strasti. Večina tako imenovanih »psiholoških problemov« 
je le posledica njegovega temeljnega »odgovora«, zato jih je dokaj brezsmiselno »zdraviti«, 
dokler tega odgovora (torej njegove skrivne, zasebne religije) ne razumemo.

Kako naj ob doslej povedanem opredelimo zdravje?
Zdravje je stanje, v katerem se je razum lahko povsem razvil. Tu ne govorimo o razumu v 
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smislu sposobnosti presoje, marveč v smislu spoznavanja resnice, tako da »lahko stvari pusti-
mo«, kakršne so (če uporabimo Heideggerjeve izraz). Zdravi smo lahko le toliko, koliko smo 
premagali lastni narcizem; le toliko, koliko smo odprti, sprejemljivi, občutljivi, budni in prazni 
(v smislu zena). Zdravje pomeni, da smo aktivno čustveno povezani z ljudmi in z naravo, da smo 
premagali izolacijo in odtujitev, da se z vsem bivajočim čutimo kot eno – a se vendar doživljamo 
kot ločena celota, kot in-dividuum, kot ne-deljeni. Zdravje pomeni, da smo povsem rojeni za 
to, kar smo lahko po svojih zasnovah, pomeni, da lahko neovirano čutimo radost in žalost, ali z 
drugimi besedami, da smo prebujeni iz polsna, v katerem živi povprečni človek, in smo povsem 
budni. Če je zdravje vse to, pa pomeni tudi, da smo ustvarjalni, se pravi, da se lahko kot resnični, 
celostni ljudje odzivamo nase, na druge, na vse bivajoče. V tem pravem spoprijemanju je ustvar-
jalna moč, ki pomeni, da vidimo svet, kakršen je, hkrati pa ga vidimo kot naš lasten svet, kot svet, 
ki smo ga s svojim ustvarjalnim dojemanjem ustvarili in spremenili, tako da ni več tuj svet »tam 
prek«, marveč postaja naš svet. Zdravje nazadnje pomeni, da lahko opustimo svoj jaz, odmislimo 
svojo lakomnost in nam ne gre več za ohranjanje in množenje jaza, da se ne doživljamo več v 
imeti, ohranjati, poželeti, koristiti, marveč v biti.

V teh pripombah sem opozoril na vzporeden razvoj posameznika in religije. Ker obravnavam 
povezanost med psihoanalizo in zen budizmom, se mi zdi potrebno, da izčrpneje predstavim vsaj 
nekaj psiholoških vidikov razvoja religije.

Rekel sem, da se človeku že s samim dejstvom njegovega bivanja postavlja vprašanje, naka-
že se nasprotje v njem samem – da je namreč v naravi in hkrati naravo presega, da je življenje, 
ki se zaveda samo sebe. Vsak človek, ki prisluhne zastavljenemu vprašanju in mu je zadeva 
»najvišjega pomena«, da na vprašanje odgovori kot cel človek in ne le miselno, je »religiozni« 
človek; in vsi sistemi, ki skušajo takšne odgovore podati, jih učiti in posredovati, so »religije«. 
Po drugi strani pa je vsak človek in vsaka kultura, ki se dela gluhega za vprašanje bivanja, nere-
ligiozen. Najboljši primer ljudi, ki so gluhi za vprašanje bivanja, smo mi sami, ljudje dvajsetega 
stoletja. Temu vprašanju se skušamo izogniti tako, da se ukvarjamo s posestjo, prestižem, močjo, 
proizvodnjo, zabavo in tudi s tem, da skušamo pozabiti, da bivamo. Vseeno je, kako pogosto kdo 
misli na Boga ali gre v cerkev, ali kako trdno veruje v religiozne nazore, če je gluh za vprašanje 
bivanja in nanj nima odgovora, se prestopa na mestu. Misli na Boga, namesto da bi ga občutil 
v sebi. 

Zmotno pa je verjeti, da imajo religije poleg težnje po odgovoru na vprašanje biti nujno nekaj 
skupnega. Vsebine religij niso enotne; nasprotno, obstajata le dva temeljno različna odgovora, 
ki smo ju že omenili glede na posameznika. Eden pravi, naj se vrnemo k predčloveškemu, pred-
zavednemu bivanju, odpravimo razum, postanemo znova žival in s tem znova eno z naravo. 
Oblike, v katerih se te teženje izražajo, so mnogovrstne. Na eni strani so to pojavi, kot jih naj-
demo v germanskih skrivnih družbah, v »medvedjih srajcah«, ki se identificirajo z medvedom 
in v katerih bi moral mlad moški pri svojem posvečenju preobraziti svojo človeško naravo v 
napadu agresivnega in strah vzbujajočega besa, v katerem postane podoben dirjajoči zveri. Da ta 
težnja vrniti se v predčloveško enost z naravo ni omejena na primitivne družbe, postane jasno, če 
primerjamo »medvedje srajce« s Hitlerjevimi rjavosrajčniki. Medtem ko je velik del privržen-
cev nacionalsocialistične stranke obstajal iz posvetnih, oportunističnih, neusmiljenih in oblasti 
željnih politikov, generalov, poslovnežev in birokratov, se jedro, ki ga je tvoril trumvirat Hitlerj, 
Himmler in Goebbels, v bistvu ni razlikovalo od primitivnih »medvedjih srajc«, ki jih je gnal 
»sveti« bes in so videli v uničevanju najvišjo izpolnitev svoje religiozne vizije. Te »medvedje 
srajce« dvajsetega stoletja so legendo »ritualnega umora« usmerile v Jude. V resničnost so pro-
jicirale eno svojih velikih poželenj: ritualni umor. Najprej so izvajali ritualne umore nad Judi, 
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nato nad tujimi narodi, potem na samem nemškem narodu, nazadnje pa so umorili še svoje žene 
in otroke ter sami sebe v poslednjem ritualu popolnega uničenja. 

Obstajajo še druge, manj arhaične religiozne oblike, ki težijo po predčloveški enosti z naravo. 
Najdemo jih v kultih, v katerih se pleme poistoveti s totemsko živaljo, na primer v religioznih 
sistemih, ki se posvečajo češčenju dreves, jezer, votlin in v orgiastičnih kultih, katerih cilj je 
brisanje zavesti, razuma in vesti. V vseh teh religijah je sveto tisto, kar spada k viziji človekove-
ga spremenjenja v predčloveški del narave; »sveti mož« (na primer šaman) je tisti, ki je dospel 
najdlje pri uresničevanju tega cilja.

Drugi pol predstavljajo vse tiste religije, ki iščejo odgovor na vprašanje človekove biti v tem, 
da je treba povsem zapustiti predčloveško eksistenco, razvijati svojevrstne človeške sposobnosti 
razuma in ljubezni ter se dokopati do nove harmonije med človekom in naravo ter med ljudmi 
nasploh. Čeprav lahko takšna prizadevanja ugotavljamo tudi pri posameznikih relativno primi-
tivnih družbah, se vendar zdi, da poteka velika ločnica za celotno človeštvo približno v času 
2000 p. n. št. do začetka našega štetja.Taoizem in budizem na Daljnem vzhodu, Ehnatonova 
religiozna revolucija v Egiptu, Zaratustrova religija v Perziji, Mojzaična religija v Palestini, 
Quetzalcoatlova religija v Mehiki – za vse je značilen popoln obrat, ki ga je naredilo človeštvo.

Vse te religije iščejo harmonijo – ne regresivne harmonije z vračanjem v predindividualno, 
predzavestno harmonijo raja, marveč harmonijo na novi ravni, ki jo človek doseže šele po tem, 
ko je občutil svojo osamljenost in prešel stadij odtujenosti od sebe in od sveta ter se povsem ro-
dil. Predpostavka te nove harmonije je popolni razvoj človekovega razuma do stopnje, ko ga nič 
več ne ovira v neposrednem in intuitivnem dojemanju narave. Za ta cilj, ki je pred nami in ne v 
preteklosti, imamo več simbolov: tao, nirvana, razsvetljenje, dobro, Bog. Razlike v teh simbolih 
izhajajo iz socialnih in kulturnih razlik v posameznih deželah, v katerih so nastali. V zahodni 
tradiciji so izbrali za simbol cilja avtoritarno podobo najvišjega kralja ali najvišjega rodovnega 
poglavarja. Vendar se je že v času stare zaveze ta podoba spremenila iz samovoljnega vladarja 
v vladarja, ki ga zavezuje zaveza in njene obljube do človeka. Preroška literatura pojmuje ta cilj 
kot novo harmonijo med človekom in naravo: v krščanstvu se Bog razodene kot človek, v Mai-
monidovi filozofiji, kakor tudi v mistiki, so antropomorfni in avtoritarni elementi skoraj povsem 
odstranjeni, čeprav so v ljudskih oblikah zahodnih religij brez bistvene spremembe ohranjeni. 

Kar imata judovsko-krščansko in zen-budistično mišljenje skupnega, je zavest, da se mora-
mo odpovedati svoji »volji« (v smislu težnje, da bi zunanji in svoj notranji svet silil, usmerjal in 
ga zatiral), da bi bil povsem odprt, sprejemljiv, buden in živ. V terminologiji zena temu pogosto 
pravijo »izprazniti se«, kar ne pomeni ničesar negativnega, marveč odprtost, da lahko nekaj 
sprejmeš. V krščanski terminologiji temu pravijo »omrtviti in se ukloniti božji volji«. Zdi se, 
da pri teh izrazih ni velike razlike med krščanskim in budističnim občutjem. Po ljudski razlagi 
in izkušnji pa ta formulacija pomeni, da se človek ne odloča sam, ampak prepušča te odločitve 
vsevednemu in vsemogočnemu očetu, ki nad njim bdi in ve, kaj je zanj dobro. Jasno je, da člo-
vek takšnega čutenja ni odprt in sprejemljiv, marveč poslušen in podredljiv. Najbolje mu uspeva 
slediti božji volji, če sploh ne pozna pojma Bog. Na paradoksen način pravilno sledi božji volji 
takrat, ko na Boga pozabi. Pojmovanje praznine v zenu vsebuje pravilen pomen: da se človek 
odpove svoji volji, ne da bi se zatekel k maliku, podobnemu pojmu pomagajočega očeta.
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IV Zavest, potlačitev in ukinitev potlačitve

V prejšnjem poglavju sem skušal orisati predstave humanistične psihoanalize o človeku in 
človeškem bivanju. Psihoanaliza deli te splošne predstave z drugimi humanističnimi filozofski-
mi ali religioznimi pojmovanji. Zdaj moramo opisati, kako skuša psihoanaliza doseči svoj cilj.

Najbolj značilen element psihoanalitske metode je brez dvoma njeno prizadevanje, da neza-
vedno postane zavestno ali – s Freudovimi besedami – da se ono spremeni v jaz. To pa še zdaleč 
ni tako preprosto in jasno, kot zveni. Takoj se porodijo vprašanja: kaj je nezavedno? Kako neza-
vedno postane zavestno? In če se to zgodi, kako to deluje?

Najprej moramo opozoriti, da se izraza zavestno in nezavedno uporabljata v različnih pome-
nih. V funkcionalnem pomenu označujeta »zavestno in nezavedno« subjektivno stanje znotraj 
posameznika. Če rečemo, da se kdo zaveda te ali one psihološke vsebine, to pomeni, da to ve s 
čustvi, željami, presojo in podobno. V istem smislu pomeni nezavedno duševno stanje, v katerem 
človek ničesar ne ve o svojih notranjih doživljajih; če se ne bi zavedal nobenih občutij, vključno 
s senzornimi, bi bil kot človek brez zavesti. Če rečemo, da se človek zaveda nekih čustev, to po-
meni, da je glede teh čustev pri zavesti, če pa rečemo, da so čustva nekoga nezavedna, to pomeni, 
da je glede teh čustev brez zavesti. Moramo pa pomisliti, da »nezavedno« ne pomeni odsotnosti 
vsakršnih impulzov, čustev, poželenj, strahu, ampak le, da umanjka zavest teh impulzov.

Različna od funkcionalnega pomena pojmov zavestno in nezavedno, ki smo ga pravkar opi-
sali, je druga uporaba teh pojmov, ki označuje določena mesta v človeku in vsebino, povezano 
z njimi. To je običajno v primeru, ko se poslužujemo samostalnikov »zavest« in »nezavedno«. 
Tu je »zavest del osebnosti z določenimi vsebinami, »nezavedno« pa je drugi del osebnosti 
z drugimi vsebinami. Po Freudovem pojmovanju je nezavedno v bistvu sedež iracionalnosti. 
Po Jungovem pojmovanju pa je pomen skoraj nasproten; zanj je nezavedno sedež najglobljih 
virov modrosti, medtem ko je zavest intelektualni del osebnosti. Tako Jung primerja nezavedno 
s kletjo hiše, v kateri je nakopičeno vse, za kar zgoraj v hiši ni prostora. Freudova klet vsebuje 
predvsem človekove pregrehe, Jungova pa predvsem njegovo modrost. 

H. S. Sullivan je poudaril, da uporaba izraza »nezavedno« v lokalnem smislu ni posrečena 
rešitev; psihična dejstva, za katera gre, s tem le pomanjkljivo opišemo. Rad bi še dodal, da 
uporaba takšnega samostalnika namesto funkcionalnega pojma ustreza splošni težnji današnje 
zahodne kulture: dojemati vse kot stvari, ki jih imamo, namesto v pojmih biti. Imamo probleme 
s strahom, imamo nespečnost, imamo depresijo, imamo psihoanalitika, kakor imamo avto, hišo 
ali otroka. V istem smislu imamo tudi nezavedno. Ni naključje, da mnogi ljudje namesto »neza-
vedno« omenjajo »podzavest«: očitno zato, ker »podzavest« bolj ustreza lokalnemu pojmovanju. 
Lahko rečem »to ali ono mi je nezavedno«, ne morem pa reči »to mi je podzavestno«.

Obstaja še druga uporaba pojma »zavestno«, ki včasih povzroča zmedo. Zavest enačimo s 
premišljenim razumom, nezavedno pa z nereflektiranim občutjem. Proti tej uporabi ne moremo 
ugovarjati, seveda če nam je smisel jasen in ga ne zamenjujemo z drugima dvema pomenoma. 
Kljub temu se ta uporaba ne zdi ravno posrečena. Miselni premislek je seveda vedno zavesten, 
vendar ni vse, kar je zavestno, tudi miselni premislek. Če pogledam človeka, se ga zavedam; 
zavedam se, kaj se v meni dogaja v povezavi s tem človekom. Toda le če se kot subjekt oddaljim 
od njega kot objekta, je ta zavest identična z miselnim premislekom. Tako je tudi, če se zavedam, 
da diham, kar nikakor ni isto, kot če mislim na svoje dihanje: kakor hitro namreč mislim na svoje 
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dihanje, se ga več ne zavedam. Isto velja za vsa moja dejanja, s katerimi stopam v stik s svetom. 
A o tem več pozneje.

Zavedno in nezavedno torej pomenita stanji zavesti in ne »dela« osebnosti, zato se zdaj spra-
šujemo, kaj neko vsebino ali občutje ovira, da ne doseže zavesti. A preden načnemo to vprašanje, 
se nam poraja še drugo, ki ga moramo obravnavati najprej. Ko v psihoanalizi govorimo o zavesti 
in nezavednem, nastane vtis, da ima zavest večjo vrednost od nezavednega. Čemu bi naj sicer 
težili k temu, da si razširimo področje zavesti, če ne bi bilo tako? In vendar je povsem očitno, da 
zavest kot taka nima posebne vrednosti; v resnici je večji del človekovega zavestnega mišljenja 
le utvara in prevara. Razlog za to ni toliko človekova nesposobnost, da bi videl resnico, ampak 
funkcija družbe. V večjem delu človeške zgodovine (z izjemo nekaj primitivnih družb) je manj-
šina gospodovala in izkoriščala soljudi. To je običajno dosegla z nasiljem, ki pa ni bilo dovolj. 
Čez čas je morala večina prostovoljno priznati svoje izkoriščanje – in to je bilo mogoče le, če je 
bil njen duh poln najrazličnejših pravljic, ki so pojasnjevale in opravičevale gospostvo manjšine. 
To pa ni edini razlog za to, da je večji del tega, kar vsebuje zavest ljudi o njih samih, drugih in 
o družbi izmišljeno. Med zgodovinskim razvojem se v vsaki družbi nujno pojavi potreba, da bi 
obstala v tisti obliki, do katere se je razvila, to pa običajno doseže tako, da ne upošteva višjih ci-
ljev človeštva, ki so skupni vsem ljudem. To nasprotje med socialnim in splošnim ciljem vodi do 
izmišljanja vseh mogočih fikcij in utvar, ki imajo nalogo, da tajijo in utemeljujejo razcepljenost 
med cilji človeštva in cilji neke konkretne družbe.

Lahko bi torej rekli, da sestoji vsebina zavesti pretežno iz fikcij in prevar ter ne predstavlja 
resničnosti. Zavest kot takšna zato ni nekaj prizadevanja vrednega. Le če nam uspe razkriti skrito 
resničnost (ki je nezavedna), da postane razkrita oziroma zavedna, smo storili nekaj vrednega. 
K temi se bomo vrnili še na drugem mestu. Zdaj bi rad poudaril, da je večji del tega, kar vsebuje 
naša zavest, »napačna zavest«, in da je predvsem družba tista, ki nas polni z napačnimi predsta-
vami.

Delovanje družbe pa ni le v tem, da polni našo zavest z utvarami, marveč tudi v tem, da nam 
brani, da bi se zavedli resničnosti. Tako prihajamo do osrednjega problema: kako pride do potla-
čevanja oziroma do nezavednega.

Žival se zaveda stvari, ki jo obdajajo, in to zavest lahko po R. R. Bucku imenujemo »pre-
prosta zavest«. Človekovi možgani, večji in bolj zapleteni kot živalski, pa presegajo preprosto 
zavest in so osnova zavesti jaza, zavesti o sebi kot subjektu doživljanja. A morda je prav zato, 
ker so tako strahotno zapleteni, človeška zavest na različne načine razčlenjena: da lahko neko 
občutje postane zavestno, mora biti razumljivo v kategorijah, v katere je zavestno mišljenje raz-
deljeno. Nekatere kategorije, kot sta čas in prostor, so morda splošno veljavne in tvorijo katego-
rije zaznavanja, skupne vsem ljudem, nekatere, kot je kavzalnost, so morda veljavne kategorije 
za mnoge, a ne za vse oblike zavestnega zaznavanja. Spet druge kategorije so še manj splošno 
veljavne in od kulture do kulture različne. Kakor koli že, občutje lahko postane zavestno le pod 
pogojem, da je zaznano in povezano z nekim pojmovnim sistemom in njegovimi kategorijami 
ter včlenjeno vanje. Ta sistem je rezultat družbenega razvoja. Vsaka družba si oblikuje s svojim 
načinom življenja in z vrsto usmerjenosti, čutenja in zaznavanja sistem kategorij, ki določajo 
oblike zavesti. Ta sistem deluje tako rekoč kot družbeno pogojeni filter. Neko občutje lahko 
prodre v zavest, če gre skozi ta filter.

Kako naj bolje razumemo, kako deluje ta »socialni filter«, ki določenim občutjem pusti, dru-
gim pa prepreči, da bi prodrla v zavest?
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Najprej moramo ugotoviti, da niso vsa občutja brez nadaljnjega primerna za to, da bi jih za-
vestno zaznali. Med telesnimi občutji je za zavestno zaznavanje morda najprimernejša bolečina; 
tudi spolno poželenje, lakoto in podobno zlahka zaznamo: očitno preidejo vsa občutja, ki služijo 
ohranjanju življenja posameznika ali skupine, zlahka v zavest. Subtilnejše ali bolj zapleteno 
občutje, na primer ob pogledu na cvetlični popek s kapljico rose v zgodnjem jutru, medtem ko 
je zrak še hladen, sonce pa pravkar vzhaja in ptica pojejo – bo v nekaterih kulturnih krogih (na 
primer na Japonskem) zlahka prodrlo v zavest, medtem ko isto občutje v sodobni zahodni kulturi 
navadno ne bo doseglo zavesti, ker ni dovolj »pomembno« ali »doživljajsko bogato«, da bi ga 
opazili.

Ali subtilna čustvena občutja lahko postanejo zavestna, je odvisno od tega, koliko jih v ne-
kem kulturnem krogu gojijo. Za mnoga čustvena občutja v nekem jeziku ni nobenih oznak, 
medtem ko je drug jezik bogat z izrazi, s katerimi jih poimenuje. V nemščini na primer beseda 
»ljubezen« zajema občutja od preprostega »imeti rad« do erotične strasti, bratovske in mate-
rinske ljubezni. Če se v nekem jeziku različna čustvena občutja ne morejo izraziti z različnimi 
besedami, je skoraj nemogoče, da bi prodrla v zavest – in obratno. Na splošno lahko rečemo, da 
neko občutje težko postane zavestno, če zanj ne poznamo besede, ki bi ga označevala. 

Vendar je to le en vidik filtriranja jezika. Različni jeziki se ne razlikujejo le po mnogovrstno-
sti izrazov za poimenovanje določenih čustvenih občutij, marveč tudi po svoji sintaksi, po svoji 
slovnici in po izvirnem pomenu njihovih besed. Jezik vsebuje pojmovanje življenja, je izraz za 
določen način doživljanja življenja.

Nekaj primerov. So jeziki, v katerih se glagol »deževati« različno sprega, odvisno od tega, 
ali rečem, da dežuje, ker sem na dežju zunaj in sem moker, ali sem gledal iz neke koče, kako 
je deževalo oziroma mi je to nekdo povedal. Očitno je, da poudarek, ki ga jezik pripisuje raz-
ličnim virom, iz katerih lahko izveš neko dejstvo (v tem primeru, da dežuje), močno vpliva 
na način, kako ljudje to dejstvo doživijo. (V našem kulturnem krogu, ki izrazito poudari zgolj 
intelektualen način vedenja, je dokaj vseeno, kako sem izvedel za neko dejstvo: iz neposredne, 
posredne izkušnje, morda sem zanj le slišal.) V hebrejskem jeziku je glavno načelo spregatve v 
ugotavljanju, ali je neko dejanje dovršeno ali nedovršeno, medtem ko se čas, v katerem se dogaja 
– preteklost, sedanjost, prihodnost – šele naknadno izrazi. Latinščina enako upošteva obe načeli, 
medtem ko se v angleščini in nemščini pretežno usmerjamo po času. Spet je samoumevno, da te 
razlike v spregatvi izražajo različnost doživljanja.

Naslednji primer najdemo v različni uporabi glagolov in samostalnikov v različnih jezikih, 
pa tudi med različnimi ljudmi, ki govorijo isti jezik. Samostalnik izraža »stvar«, glagol dejav-
nost. Vse več ljudi misli v pojmih »posedovanja stvari« namesto v pojmih biti ali ravnanja, zato 
dajejo prednost samostalnikom pred glagoli.

Jezik določa s svojimi besedami, slovnico, s sintakso in s celotnim duhom, ki je v njem otr-
pel, kako nekaj občutimo in katera občutja prodrejo v našo zavest.

Drugi vidik filtra, ki ga omogoča zavest, je logika, ki usmerja mišljenje ljudi v nekem kultur-
nem krogu. Kakor večina ljudi meni, da je njihov jezik »naraven« in da se drugi jeziki poslužu-
jejo le drugih besed za iste stvari, tako menijo tudi, da so merila za pravilno mišljenje naravna 
in splošno veljavna, in da je nekaj, kar je nelogično v enem kulturnem krogu, v vsakem drugem 
prav tako nelogično, ker je v nasprotju z »naravno« logiko. Lep primer za to je razlika med ari-
stotelsko in paradoksno logiko.
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Aristotelska logika temelji na načelu identitete, ki pravi, da je A enako A, na načelu nasprotja 
(A ni ne A) in na načelu izključenega tretjega (A ni istočasno A in ne A, in tudi ne niti A niti ne 
A). Aristotel je to izrazil tako: »Nemogoče je, da bi se isto istočasno in v istem oziru pritikalo 
istemu in se ne pritikalo … To je najbolj gotovo vseh načel.«

V nasprotju z aristotelsko logiko je tako imenovana paradoksna logika, ki predpostavlja, da 
A in ne A kot predikata X drug drugega ne izključujeta. Paradoksna logika je prevladovala v ki-
tajskem in indijskem mišljenju, v Heraklitovi filozofiji in pod imenom dialektika v mislih Hegla 
in Marksa. Splošno načelo paradoksne logike je jasno opisal Lao Ce: »Besede, ki so enoumno 
resnične, se zdijo paradoksne.« Podobna piše tudi Čuangče: »Kar je od enega, je eno. Kar ni eno, 
je prav tako eno.«

Če živi človek v kulturnem krogu, v katerem ne dvomijo v pravilnost aristotelske logike, je 
zanj zelo težavno, če ne celo nemogoče, da bi se zavedel občutij, ki so v nasprotju z aristotelsko 
logiko in so zato kulturno gledano nesmiselna. Lep primer je Freudov pojem ambivalence, ki 
pravi, da lahko do iste osebe hkrati občutimo ljubezen in sovraštvo. To občutje je iz stališča pa-
radoksne logike povsem »logično«, a je po aristotelski logiki tudi povsem nesmiselno1. Rezultat 
je, da se mnogi ljudje zelo težko zavejo svojih ambivalentnih čustev. Če jim je zavestna ljubezen, 
se ne morejo zavedati sovraštva – ker bi bilo povsem nesmiselno istočasno do iste osebe čutiti 
nasprotujoča si čustva.

Tretji vidik filtra, poleg jezika in logike, je vsebina občutij. V vsaki družbi se določene misli 
in čustva ne smejo misliti, čutiti in izražati. So stvari, ki se jih ne le »ne počne«, marveč tudi 
»ne misli«. V nekem vojaškem plemenu, katerega člani se preživljajo s tem, da ropajo in ubijajo 
druga plemena, bi se lahko našel posameznik, ki bi čutil odpor do ropanja in ubijanja. Je pa zelo 
verjetno, da se tega čustva ne bo zavedel, saj bi bilo nezdružljivo s čutenjem celotnega plemena. 
Če bi se ga zavedel, bi zanj postalo nevarno, da se bo čutil povsem osamljenega in izločenega. 
Zato bi takšen posameznik prej razvil psihosomatski simptom, na primer bruhanje, namesto da 
bi njegov odpor prodrl v njegovo zavest.

Nasprotno bi se zgodilo pripadniku miroljubnega, poljedelskega plemena, ki bi začutil vzgib 
po ropanju in ubijanju drugih skupin. Verjetno si prav tako ne bi dovolil, da bi ti impulzi postali 
zavestni, ampak bi namesto tega razvil simptom – morda hud strah. Še en primer: v velikih me-
stih je mnogo trgovcev, h katerim pride stranka, ki recimo nujno potrebuje obleko, a nima dovolj 
denarja, tudi ne za najcenejšo obleko. Med trgovci jih je gotovo nekaj, ki imajo naravni človeški 
impulz, da bi stranki prepustili obleko za ceno, ki bi jo lahko plača. A koliko teh trgovcev si do-
voli, da takšen impulz prodre v njihovo zavest? Menim, da le redki. Večina ga bo izrinila, neka-
teri se bodo do stranke vedli agresivno, da bi tako prikrili nezaveden vzgib, ali pa bodo naslednjo 
noč sanjali sanje, ki jim ga bodo razodele.

 Če trdimo, da socialno nedopustne vsebine ne smejo priti v zavest, pridemo do dveh novih 
vprašanj. Zakaj si določene vsebine neke družbe nasprotujejo? In še: zakaj je posameznika strah, 
da bi mu prepovedane vsebine postale zavestne?

1 S Frommom se strinjam, da imajo mnogi ljudje težave s prepoznavanjem oziroma ozaveščanjem lastnih ambivalenc, vendar menim, da 
je ambivalenca skladna tudi z aristotelsko logiko, z drugim delom njenega načela »v istem oziru«: v nekem oziru lahko namreč do istega 
človeka čutimo sovraštvo, v drugem pa simpatijo. Očitno je za psihično neodraslega človeka že aristotelska logika prezahteven zalogaj 
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(prip. prevajalca).

Ob prvem vprašanju moram opozoriti na pojem »socialnega značaja«. Da bi si zagotovila 
obstoj, mora vsaka družba značaj svojih članov oblikovati tako, da bodo hoteli to, kar morajo 
početi. Njihova socialna funkcija mora postati del njih samih in se mora spremeniti v nekaj, k 
čemur se ne čutijo prisiljeni, ne sme biti nekaj, kar morajo početi. Družba ne sme trpeti odklonov 
od te sheme, kajti če »socialni značaj« izgubi svojo povezujočo trdnost, mnogi posamezniki ne 
bodo več ravnali tako, kot od njih pričakujejo, nadaljnji obstoj družbe pa utegne biti ogrožen. Se-
veda obstajajo razlike v strogosti, s katero družbe uveljavljajo svoj socialni značaj in ohranjanje 
tabujev; toda v vsaki družbi poznajo tabuje, katerih kršitev vodi v izobčenje.

Drugo vprašanje je, zakaj postane posameznika tako strah pred grozečo nevarnostjo izobče-
nja, da si ne dovoli zavedanja »prepovedanih« nagonov. Naj povem na kratko: če posameznik 
noče duševno zboleti, mora biti na neki način v stiku z drugimi. Popolna osamitev bi ga privedla 
na rob blodnjavosti. Kolikor je njegova narava animalična, se sicer najbolj boji smrti, toda koli-
kor je človek, se najbolj boji, da bi bil popolnoma sam. Ta strah, in ne, kot meni Freud, strah pred 
kastracijo, mu prepoveduje, da bi se zavedal čustev in misli, ki so tabuizirane.

Tako pridemo do sklepa, da je socialno pogojeno ali bo nekaj zavestno ali nezavedno. Za-
vedam se vseh svojih čustev in misli, ki lahko prodrejo trojni filter socialno pogojenega jezika, 
logike in tabujev. Občutja, ki ne prodrejo skozi filter, ostanejo zunaj zavesti; ostanejo torej ne-
zavedna.

Ko poudarjam socialni značaj nezavednega, moram opozoriti na dve omejitvi. Prva je zelo 
očitna in pravi, da obstajajo poleg socialnih tabujev še individualne razlage teh tabujev, ki se 
razlikujejo od družine do družine. Otrok, ki se boji, da ga bodo starši zavrgli, če se bo zavedal 
občutij, ki so zanje tabu, bo poleg normalnega socialnega potlačevanja potlačil tudi ta čustva. Po 
drugi strani bodo starši, ki so notranje zelo odprti in malo potlačujejo, vplivali na socialni filter 
(in nadjaz), da bo manj tesen in nepropusten.

Druga omejitev se nanaša na bolj zapleten pojav. Ne potlačujemo le zavestnih teženj, ki so 
nezdružljive s socialno miselno shemo, ampak težimo tudi k potlačevanju teženj, ki so nezdru-
žljive z načelom gradnje in rasti celotnega človeka, tistega glasu, ki govori v imenu polnega 
razvoja naše osebe.

Destruktivni nagoni, težnja po vrnitvi v materino telo ali impulz požreti tiste, ki bi jim rad bil 
blizu – vsi ti in regresivni nagoni so lahko s socialnim značajem združljivi ali ne. Toda nikakor 
jih ni mogoče uskladiti z inherentnimi razvojnimi cilji človeške narave. Če bi dojenček rad bil 
podojen, je to normalno, ker ustreza razvojnemu obdobju, v katerem je. Če pa bi odrasel imel iste 
želje, je bolan, ker ga določa ne le preteklost, marveč tudi prirojen cilj. Zato čuti prepad med tem, 
kar je, in tem, kar bi naj bil: »naj« tu ni mišljen v smislu moralne zapovedi, ampak v smislu ima-
nentnih razvojnih ciljev, podobno kot so zgradba telesa in barva oči »prisotni« že v hormonih.

Če človek izgubi stik s socialno skupino, v kateri živi, ga postane strah, da bo povsem osa-
mljen in zaradi tega strahu ne upa misliti, kar »se ne misli«. Toda človeka je tudi strah, da bo 
povsem odrezan od človečnosti v svoji notranjosti, ki jo uteleša njegova vest. Biti povsem ne-
človeški povzroča tudi strah, čeprav manj, kot kaže zgodovina, od socialnega preziranja, seveda 
če je vsa družba prevzela takšne nečloveške norme vedenja. Kolikor bolj življenjska norma 
neke družbe ustreza človekovi življenjski normi, toliko manj je sporov med osamo od družbe in 
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osamo od človeštva. Kolikor večji je spor med socialnimi in človeškimi cilji, toliko bolj je po-
sameznik razpet med obema nevarnima poloma osame. Ni treba posebej omenjati, da bo človek 
lažje prenašal socialni prezir, če se bo spričo svojega intelektualnega in duhovnega razvoja čutil 
solidarnega s človeštvom – in obratno. Sposobnost, da sledimo svoji vesti, je odvisna od tega, 
koliko smo zrasli prek meja svoje družbe, in postali državljani sveta, »kozmopoliti«.

Posameznik si ne sme dovoliti, da bi se zavedal misli in čustev, ki so nezdružljivi s shemami 
njegove družbe, zato jih mora potlačiti. V formalnem pogledu je torej zavestno in nezavedno 
odvisno (poleg individualnih, družinsko pogojenih elementov in vpliva humanistične vesti) od 
strukture družbe in njenih norm glede čustev in misli. Kar zadeva vsebino nezavednega, ne mo-
remo ničesar posplošiti. Zapišemo pa lahko, da nezavedno vedno predstavlja celotnega človeka 
z vsemi njegovimi možnostmi za svetlobo in temo ter vedno vsebuje osnovo za različne odgo-
vore, ki jih človek ima na vprašanja življenja. V primeru najbolj nazadnjaških kultur, ki težijo k 
povratku v živalsko eksistenco, je prav ta želja prevladujoča in zavestna, medtem ko so težnje 
dvigniti se nad to stopnjo, izrinjene. V kulturi, ki se je obrnila od regresivne k duhovno-progre-
sivnemu cilju, so nezavedne tiste sile, ki zastopajo temo. Toda v vsaki kulturi so v človeku vse 
možnosti: je arhaičen človek, zver, kanibal, malikovalec in bitje z zmožnostjo razuma, ljubezni 
in pravičnosti. Vsebina nezavednega torej ni niti dobro niti slabo, niti racionalno niti iracionalno, 
marveč oboje: sestoji iz vsega, kar je človeško. Nezavedno je celoten človek z odbitkom tistega 
dela, ki ustreza njegovi družbi.

Zavest predstavlja socialnega človeka, čigar naključne meje določa zgodovinski položaj, v 
katerega je posameznik vržen. Nezavedno pa uteleša univerzalnega, celotnega človeka, ki je 
zakoreninjen v kozmosu: uteleša rastlino, žival in duha v njem, njegovo preteklost do jutranjega 
svita človeške biti in njegovo prihodnost do dneva, ko bo človek povsem človeški in bo narava 
prav tako počlovečena, kot bo človek postal »naraven«.

Kaj torej po vsem povedanem pomeni narediti nezavedno zavestno in ukiniti potlačevanje?
Po Freudovem pojmovanju ima ta proces omejen domet predvsem zato, ker bi naj neza-

vedno sestavljala pretežno izrinjena, instinktivna poželenja, ki so nezdružljiva s civiliziranim 
življenjem. Freud se je ukvarjal s posameznimi instinktivnimi poželenji, kot so incestni nagon, 
kastracijski strah, zavidanje penisa in podobno, za katere je domneval, da so bili v zgodovi-
ni posameznika potlačeni. Ozaveščanje potlačenega nagona bi naj prispevalo k temu, da bi ga 
obvladal zmagoslavni jaz. Če se osvobodimo ozkega Freudovega pojmovanja nezavednega in 
se pridružimo tukaj predstavljenemu pojmovanju, dobi Freudov cilj širši in globlji pomen. Če 
postane nezavedno zavestno, se gola ideja človekove univerzalnosti spremeni v živo izkušnjo 
njegove univerzalnosti in postane empirično uresničenje človeškosti.

Freud je jasno spoznal, kako potlačevanje prizadene človekov smisel za stvarnost in kako 
ukinitev potlačevanja privede do nove ocene stvarnosti. Zmaličen učinek nezavednih teženj je 
Freud imenoval »prenos«, H. S. Sullivan pa je isti pojav pozneje imenoval »parataktična popače-
nost«. Freud je v odnosu pacienta do analitika spoznal, da pacient ne vidi analitika takšnega, ka-
kršen je, ampak kot projekcijo svojih lastnih pričakovanj, želja in bojazni, kot so prvotno nastale 
z njegovimi izkušnjami s pomembnimi osebami njegovega otroštva. Le če pride pacient v stik s 
svojim nezavednim, lahko premaga popačenja, ki jih je sam proizvedel, in lahko vidi analitika, 
svojega očeta ali mater takšne, kakršne so.

Kar je Freud odkril, je bilo dejstvo, da vidimo stvarnost popačeno: menimo sicer, da vidimo 
človeka, kakršen je, medtem ko v resnici vidimo projicirano podobo tega človeka, ne da bi se 
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tega zavedali. Freud ni spoznal le, kako nam prenos popači stvarnost, marveč tudi druge vplive 
potlačevanja z istim učinkom. Če je človek gnan od impulzov, o katerih ničesar ne ve in ki so 
v nasprotju z njegovim zavestnim mišljenjem (ki ga utelešajo zahteve socialne stvarnosti), je 
mogoče, da svoje nezavedne težnje prenaša na druge ljudi in je nad njimi (nad svojo projekcijo) 
zgrožen. Ali pa si zamisli zelo pametne razloge za impulze, ki imajo povsem drug vzrok. To 
zavestno argumentiranje, psevdorazlago za težnje, katerih pravi motivi so nezavedni, je Freud 
imenoval racionalizacija. Najsi gre za prenos, projekcijo ali racionalizacijo, večina tega, česar se 
človek zaveda, je fikcija, medtem ko je resnično to, kar je izrinil (se pravi nezavedno).

	
Če upoštevamo to, kar smo rekli o poneumljajočem delovanju družbe in našem razširjenem 

pojmovanju nezavednega, pridemo do novega pojmovanja zavesti in nezavednega. Lahko zač-
nemo s tem, da se povprečni človek nahaja v polsnu, čeprav meni, da je buden. Z resničnostjo 
je le delno v stiku, kar ima za resničnost (zunaj ali znotraj samega sebe), je le vrsta fikcij, ki 
jih gradi njegov duh. Resničnosti se zaveda le toliko, koliko je potrebno za socialno življenje. 
Soljudi se zaveda le toliko, koliko mora z njimi sodelovati; materialne in socialne resničnosti se 
zaveda le toliko, koliko se ju mora zavedati, da ju lahko oblikuje. Resničnosti se zaveda le toliko, 
koliko je to potrebno za njegov nadaljnji obstoj. (V nasprotju s tem je v spanju ukinjena zavest 
zunanje resničnosti, a si jo zlahka pridobi nazaj; tudi v primeru duševne bolezni manjka polna 
zavest zunanje resničnosti, a je tudi v nujnem primeru ne more znova doseči.) Zavest povpreč-
nega človeka je predvsem »napačna zavest«, ki sestoji iz fikcij in utvar, medtem ko je resničnost 
natančno to, česar se ne zaveda. Zato lahko razlikujemo med tem, česar se človek zaveda, in tem, 
česar se začenja zavedati. Zaveda se predvsem svojih fikcij; lahko pa se zave resničnosti, ki je 
za temi fikcijami.

Obstajajo še drugi vidiki nezavednega, ki izhajajo iz povedanih postavk. Ker je zavest le 
majhen izsek socialno vnaprej označenih občutij in nezavedno uteleša bogastvo in globino celo-
tnega človeka, vodi potlačevanje k temu, da sem jaz, naključni, socialni človek, ločen od mene, 
celotnega človeka. Samemu sebi sem tujec in v isti meri je tudi vsak drugi tujec zame. Odrezan 
sem od neizmernega področja človeškega čutenja in ostajam človeški fragment, pohabljenec, ki 
občuti le del tega, kar je v njem in v drugih.

Doslej smo govorili o popačenem delovanju potlačevanja, omenimo pa še nadaljnji vidik, ki 
ne vodi k popačenju, ampak k temu, da postane neko občutje z miselnim delom neresnično. S 
tem mislim na dejstvo, da mislim, kako vidim, a vidim le besede, da verjamem, kako čutim, toda 
čustva le mislim. Človek, ki vse predeluje le miselno, je odtujen, človek v votlini, ki vidi le sence 
kot v Platonovi alegoriji, a jih ima za neposredno resničnost.

Ta proces miselne predelave je povezan z večpomenskostjo jezika. Kakor hitro sem izrazil 
nekaj z besedo, se zgodi odtujitev in beseda že nadomesti polno občutje. Polno občutje traja le do 
trenutka, ko ga jezikovno izrazimo. Ta splošen proces miselne predelave je v zahodni kulturi bolj 
razširjen in intenziven, kot je bil kadar koli prej v zgodovini. Prav zaradi povečanega poudarja-
nja intelektualnega znanja kot pogoja za znanstveno in tehnično uspešnost zavzemajo besede vse 
bolj mesto občutenja. In vendar se tega ne zavedamo. Menimo, da nekaj vidimo, nekaj čutimo, 
a vendar ne čutimo ničesar, razen spomina in mišljenja. Če menimo, da dojemamo resničnost, je 
to le naš možganski jaz, ki jo dojema, medtem ko je naše oči, naše roke, naše srce, naš trebuh ne 
dojemajo in niso deležni občutja, o katerem menijo, da je njihovo občutje. 

Kaj se torej zgodi, ko nezavedno postane zavestno? Da bi odgovorili na vprašanje, ga raje 
drugače zastavimo. Nečesa takega, kot sta »zavest« in »nezavedno«, ni, ampak so le posame-
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zne stopnje zavestnega in nezavednega. Zato se naše vprašanje glasi: kaj se zgodi, ko postane 
zavestno, česar se prej nisem zavedal? Po tem, kar smo doslej povedali, je splošen odgovor na 
to vprašanje, da z vsakim korakom v tej smeri vse bolj spoznamo, kako fiktiven in neresničen je 
značaj naše »normalne« zavesti. Zavesti se nezavednega in s tem razširiti svojo zavest pomeni 
intelektualno in čustveno priti v stik z resničnostjo. Razširiti zavest pomeni prebuditi se, odgrniti 
tančico, zapustiti votlino, razsvetliti temo.

Bi utegnilo to biti enako doživetje, ki mu zen budisti pravijo »razsvetljenje«?
K temu vprašanju se bom vrnil pozneje, na tem mestu pa bi rad izčrpneje obravnaval kritično 

točko psihoanalize, namreč bistvo spoznanja in znanja, ki povzročita preoblikovanje nezavedne-
ga v zavestno. Freud je bil v prvih letih svojega psihoanalitičnega raziskovanja konvencionalne-
ga in racionalističnega prepričan, da je znanje teoretično in intelektualno. Verjel je, da je dovolj, 
če pacientu pojasnimo, zakaj je prišlo do nekih razvojev, in mu povemo, kaj je analitik našel v 
njegovem nezavednem. To intelektualno znanje, imenovano »interpretacija«, bi naj v pacientu 
povzročilo spremembo.Toda kmalu so morali Freud in drugi analitiki odkriti resnico Spinozove 
ugotovitve, da intelektualno znanje pospeši spremembo le toliko, koliko je hkrati afektivno. 
Postalo je očitno, da intelektualno vedenje kot takšno ne povzroči spremembe, razen morda v 
smislu, da človek z intelektualnim znanjem bolje obvladuje nezavedne težnje – kar pa je prej cilj 
tradicionalne etike kot psihoanalize. Dokler zavzema pacient stališče objektivnega, znanstvene-
ga opazovalca, ki je sam predmet svoje raziskave, ni v stiku s svojim nezavednim, razen s tem, 
da premišljuje: ne občuti širše, globlje resničnosti v svoji notranjosti. Odkrivati nezavedno ni 
intelektualna dejavnost, marveč čustveno doživetje, ki ga je težko zajeti v besede. To ne pomeni, 
da pred tem odkritjem ni mišljenja in spekulacije, toda odkritje samo je vedno celosten dogodek, 
kajti doživi ga celotna osebnost, je dogodek, za katerega sta značilni spontanost in nenadnost. 
Človeku se nenadoma odprejo oči: človek sam in svet se prikažeta v novi luči, iz drugega zorne-
ga kota. Pred doživetjem občutimo običajno velik strah, medtem ko imamo potem nov občutek 
moči in gotovosti. Proces odkrivanja nezavednega lahko opišemo kot vrsto vse širših doživetij, 
ki jih intenzivno občutimo in presegajo teoretično, intelektualno vedenje.

Pomen tega doživetega vedenja je v tem, da presega tisto vrsto znanja in zavesti, kjer se 
subjekt-intelekt opazuje kot objekt in zato presega zahodno, racionalistično pojmovanje znanja. 
(Izjeme v zahodni tradiciji, pri katerih gre za doživeto znanje, najdemo v Spinozovi najvišji obli-
ki znanja, intuiciji, v Fichtejevi intelektualni intuiciji ali v Bergsonovi ustvarjalni zavesti. Vse te 
kategorije intuicije presegajo znanje, razcepljeno na subjekt in objekt. Kakšen pomen ima takšno 
doživetje za problem zen budizma, bomo pojasnili v razpravi o zenu.)

	 Našemu kratkemu orisu zahodnih elementov psihoanalize dodajmo še nadaljnjo točko, 
namreč vlogo psihoanalitika. Sprva se ni razlikovala od zdravnika, ki »obravnava« pacienta. 
Toda v nekaj letih se je položaj v temelju spremenil. Freud je spoznal, da je za analitika samega 
potrebno, da se analizira, se pravi, da se podvrže istemu procesu, ki naj bi se mu pozneje pod-
vrgel njegov pacient. To pa zato, da se analitik osvobodi svojih lastnih predsodkov, nevrotičnih 
nagnjenj in podobno. Toda ta razlaga se zdi z ozirom na Freudove lastne nazore nezadostna, 
če upoštevamo njegove zgodnje ugotovitve, da bi moral biti analitik »zgled« in »učitelj« ter 
sposoben vzpostaviti odnos med seboj in pacientom, ki je zgrajen na »ljubezni do resnice« in 
izključuje vsakršno nepristnost in prevaro. Tu, se zdi, je Freud začutil, da ima analitik v svojem 
odnosu do pacienta funkcijo, ki presega zdravnikovo. Kljub temu pa ni spremenil osnovnega 
prepričanja, da je analitik objektiven opazovalec in pacient njegov objekt opazovanja. V zgo-
dovini psihoanalize se je predstava objektivnega opazovalca preoblikovala v dve smeri, in sicer 
najprej v Ferenczijevo, ki je v zadnjih letih življenja trdil, da ne zadošča, če analitik le opazuje 
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in interpretira, marveč mora biti sposoben ljubiti pacienta s prav tisto ljubeznijo, ki jo je pacient 
potreboval kot otrok, a je ni izkusil. Ferenczi ne trdi, naj analitik do pacienta občuti erotično 
ljubezen, marveč prej materinsko ali očetovsko ljubezen, ali če se izrazimo še bolj splošno: 
ljubeče zanimanje. H. S. Sullivan se je lotil problema z druge strani in menil, da analitik ne sme 
zavzeti drže objektivnega, ampak »soudeleženega« opazovalca, in je tako skušal preseči ortodo-
ksno pojmovanje analitikove objektivnosti. Menim, da Sullivan ni šel dovolj daleč: analitika bi 
po njegovem pojmovanju prej opredelili kot »opazujočega udeleženca« kot pa »soudeleženega 
opazovalca«. Pa tudi izraz »udeleženec« ne izrazi povsem, kar s tem pojmom mislimo: če smo 
česa deležni, smo še vedno zunaj. Da bi spoznali drugo osebo, moramo biti v njej, moramo biti 
ta oseba sama. Analitik razume pacienta le toliko, koliko občuti v svoji notranjosti vse, kar občuti 
pacient, sicer bo imel le intelektualno vedenje o pacientu, nikdar pa ne bo poznal pacientovih 
občutij, niti mu ne bo mogel posredovati občutka, da deli njegova občutja in jih razume. Eden 
bistvenih pogojev psihoanalitičnega razumevanja in zdravljenja je, da gre za produktiven odnos 
med analitikom in pacientom, da je analitik za pacienta povsem odprt, sprejemljiv in tako rekoč 
prepojen z njim. Analitik mora postati pacient, a vendar ostati on sam. Mora pozabiti, da je 
zdravnik, a se mora tega vendarle zavedati. Le če sprejme ta paradoks, lahko daje »interpretaci-
je« z avtoriteto, ker koreninijo v njegovem čutenju. Analitik analizira pacienta, toda pacient prav 
tako analizira analitika. Če analitik nezavedno deli svojega pacienta, ne more mimo tega, da si ne 
bi pojasnil svojega lastnega nezavednega. Tako ne zdravi le analitik pacienta, ampak tudi pacient 
analitika. Ne razume le on pacienta, ampak sčasoma tudi pacient razume njega. Ko dosežeta to 
stopnjo, so rezultat solidarnost in skupne poteze.

Ta odnos do pacienta mora biti realističen in brez vsakršne čustvenosti. Niti analitik niti kate-
ri koli drug človek ne more človeka »odrešiti«. Deluje lahko le kot voditelj ali babica: lahko mu 
pokaže pot, lahko mu odstrani prepreke s poti in mu včasih direktno pomaga, toda za pacienta ne 
more nikdar storiti tega, kar lahko le pacient stori zase. To mora pacientu jasno povedati, ne le z 
besedami, marveč z vso svojo držo. Mora tudi poudariti, da se zaveda stvarnega položaja, ki je 
še bolj omejen, kot je lahko odnos med dvema človekoma. Če hoče živeti svoje lastno življenje 
in hkrati služiti številnim pacientom, ima časovne in prostorske omejitve. Toda srečanje tukaj in 
zdaj med pacientom in analitikom ni omejeno. Če se to srečanje dogaja med analitično seanso in 
če se dva pogovarjata, ni na vsem svetu ničesar bolj pomembnega, kot je njun pogovor – tako za 
pacienta kot za analitika. V letih sodelovanja s pacientom analitik dejansko preseže dogovorjeno 
vlogo zdravnika in postane učitelj, zgled, morda mojster, vse to pa s predpostavko, da se nima 
za analiziranega, dokler ni dosegel polne zavesti samega sebe in polne svobode ter je premagal 
svojo lastno odtujenost in osamo. Analitikova učna analiza ni konec, ampak začetek trajne samo-
analize, torej začetek vse večje budnosti.

V Načela zen budizma

Doslej sem podal kratek oris Freudove psihoanalize in njen razvoj, humanistično psihoanali-
zo. Govoril sem o človekovi biti in o vprašanju, ki ga zastavlja, pa tudi o bistvu zdravja, ki sem 
ga opredelil kot razrešitev odtujenosti in osame, in o posebni metodi, s katero skuša psihoanaliza 
doseči cilj s tem, ko prodre v nezavedno. Obravnaval sem vprašanje, kaj je bistvo nezavednega 
in zavesti, in kaj pomenita »vedenje« in »zavest« v psihoanalizi. Nazadnje sem govoril o vlogi 
psihoanalitika pri tem procesu.

Da bi ustvaril pogoje za razpravo o odnosih med psihoanalizo in zenom, bi moral podati 
sistematičen pregled zen budizma. A se spričo omejenega prostora lahko ustavim le pri tistih 
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načelih zena, ki so neposredno povezana s psihoanalizo.

Bistvo zena je doseči razsvetljenje – »satori«. Kdor tega ni doživel, ne more zena nikdar 
povsem razumeti. Ker sam nisem nikdar doživel satorija, lahko le obrobno, in ne tako kot bi naj, 
govorim o zenu – iz bogastva doživetja samega. Toda ne zato, kot je menil C. G. Jung, ker satori 
»opisuje način in pot razsvetljenja, ki je za Evropejca skoraj nedostopna«. V tem oziru zen za 
Evropejca ni težji kot Heraklit, Mojster Eckehart ali Heidegger. Težava je v neizmernem naporu, 
ki je potreben za dosego satorija. Ta napor je več, kot je večina ljudi pripravljenih prevzeti nase, 
zato je satori tudi na Japonskem redek. Ker o zenu ne morem govoriti kot avtoriteta, sem imel 
srečo spoznati knjige dr. Suzukija in slišati več njegovih predavanj. O zenu sem prebral še mar-
sikaj, kar mi je bilo dostopno in si ustvaril vsaj približno predstavo o tem, kaj je zen. Zato bom 
tvegal poskus primerjave med zen budizmom in psihoanalizo. 

Kaj je osrednji cilj zena? Dr. Suzuki odgovarja: »Zen je v svojem bistvu umetnost, da se ozre-
mo v naravo svoje biti in uzremo pot iz sužnosti v svobodo … Lahko rečemo, da zen osvobodi 
vse energije, ki so v vsakem od nas pravilno in naravno shranjene, a so v normalnih razmerah 
popačene in stisnjene v krču, tako da ne najdejo ustreznega kanala za udejstvovanje … Zato je 
cilj zena, da nas zaščiti pred pohabljenjem in duševno boleznijo. S pojmom svoboda razumem, 
da lahko sprostimo vse ustvarjalne in dobrohotne impulze, ki dremajo v našem srcu. Običajno 
smo slepi za dejstvo, da imamo vse potrebne sposobnosti, ki nas osrečijo in naredijo ljubeče 
do drugih.« V tej definiciji najdemo vrsto bistvenih vidikov zena, ki bi jih rad poudaril: zen je 
umetnost, da se ozremo v naravo svoje biti in uzremo pot iz suženjstva v svobodo, sprosti naše 
naravne energije, varuje nas pred tem, da bi duševno zboleli ali zakrneli in nas sili, da izrazimo 
svojo sposobnost sreče in ljubezni. 

Najvišji cilj zena je doživetje razsvetljenja, imenovano satori. Dr. Suzuki ga je v svojih de-
lih opisal tako natančno, kot je mogoče. Tu bi rad poudaril nekatere vidike, ki so za zahodnega 
bralca (in zlasti za psihologe) posebnega pomena. Satori ni nenormno duševno stanje, ni trans, 
ki izgine v resničnosti. Ni narcistično duševno stanje, kot ga najdemo v nekaterih religioznih 
razodetjih. Je kvečjemu »povsem normalno stanje duha«. Kot pojasnjuje Joshu: »zen je vaše 
vsakdanje mišljenje […] kakor je odvisno od načina, kako je pritrjen vratni tečaj, ali se bodo vra-
ta odpirala navznoter ali navzven.« Satori ima na človeka, ki ga doživi, svojevrstne učinke. »Vse 
tvoje duševne sile delujejo v novem osnovnem tonu, bolj osrečujoče, bolj mirne, bolj radostno 
kot prej. Način življenja se spremeni. V posesti zena je nekaj pomlajujočega. Pomladne cvetlice 
se smejejo bolj vedro, gorski potok teče bolj hladno in bistro v dolino.«

Satori je očitno prava izpolnitev stanja dobrega počutja, kot ga je dr. Suzuki opisal v nave-
denem odstavku. Če skušamo opisati razsvetljenje s psihološkimi izrazi, bi rekel, da je stanje, 
v katerem je človek povsem uglašen z resničnostjo v sebi in zunaj sebe, stanje, v katerem je 
povsem zavesten in se povsem dojema. On se jih zaveda – niti njegovi možgani niti kateri drug 
del njegovega organizma, marveč on, cel človek. On se jih zaveda, in sicer ne kot objekta, ki 
ga dojema s svojim mišljenjem, marveč njih: cvetlice, psa, človeka v njihovi ali v svoji polni 
realnosti. Kdor se prebudi, je za svet odprt in sprejemljiv, ker se je nehal oklepati sebe kot stvari 
in je zato prazen in pripravljen sprejemati. Prebujenje pomeni »popolno prebujenje človeka za 
resničnost«.

Pomembno je razumeti, da stanje razsvetljenja ni stanje disociacije ali transa, v katerem ver-
jamemo, da smo budni, medtem ko v resnici globoko spimo. Zahodni psiholog bo hitro pomislil, 
da je satori le subjektivno stanje, nekakšen samoinduciran trans, in celo psiholog, ki je zenu tako 
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naklonjen kot dr. Jung, verjame isti napaki. Piše namreč: »Tudi utvara je psihičen proces, zato je 
povsem nepomembno, ali je prebujenje 'resnično' ali ga imamo za utvaro. Tisti, ki je prebujenje 
doživel, gotovo meni, da je prebujen … Celo če bi lagal, bi bila njegova laž duhovno dejstvo.« 
To seveda ustreza Jungovi relativistični drži do »resnice« religioznih doživetij. V nasprotju z 
njim pa menim, da laž ni nikdar »duhovno dejstvo« ali kakršno koli drugo dejstvo, ampak je le 
laž. Jungovo stališče se ne ujema z zen budizmom. Nasprotno, zanj je skrajno pomembno raz-
likovati med pristnim satori doživetjem, v katerem smo v resnici našli nov zorni kot in je zato 
resnično, in psevdodoživetjem, ki je lahko histerične ali psihotične narave. Učenec zena je sicer 
prepričan vanj, a mojster zena mu mora pojasniti, da temu ni tako. Prav v tem je ena izmed funk-
cij mojstra zena – da je buden, da učenec ne zamenja resničnega in namišljenega razsvetljenja.

Biti povsem buden za resničnost pomeni, prevedeno v psihološke pojme, da smo dosegli 
povsem »produktivno orientacijo«. To pomeni, da v odnosu do sveta nismo sprejemajoči, ropa-
joči in grabežljivi, ampak ustvarjalni in aktivni (v Spinozovem smislu). V stanju polne produk-
tivnosti ni tančice, ki bi ločevala jaz od ne-jaza. Objekt ni več objekt, ne stoji mi več nasproti, 
marveč je pri meni. Cvetlica, ki jo gledam, ni več objekt mojega mišljenja, ampak »vidim cvetli-
co«, s tem pa ugotovimo, da objekt, cvetlica, spada v vrsto »cvetlice« in ima pomen: »Cvetlica je 
cvetlica je cvetlica.« Stanje produktivnosti je hkrati stanje največje objektivnosti. Vidim objekt, 
ki ni popačen z mojim strahom ali lakomnostjo. Vidim ga, kakršen je, in ne kakršnega hočem, da 
je ali ni. Pri tej vrsti zaznavanja ni parataktičnih popačenj, doživetje je povsem živo, je sinteza 
subjektivnosti in objektivnosti. Doživljam intenzivno, a objekt ostaja to, kar je. Prebudim se v 
življenje – in življenje me prebudi. Satori se zdi skrivnosten le temu, ki se ne zaveda, v kolikšni 
meri je njegovo zaznavanje sveta zgolj miselne ali paralaktične narave. Če se tega zavedamo, 
se zavedamo tudi druge zavesti, ki bi jo lahko imenovali povsem realistična zavest. Morda smo 
občutili le delce tega, vendar si lahko predstavljamo, kaj je. Deček, ki se uči igranja na klavir, 
ne igra kot velik umetnik. In vendar igra umetnika ni nič skrivnostnega, marveč le izpopolnitev 
začetnega doživetja, ki ga ima deček.

Da je nepopačeno in brez miselnega dela pridobljeno zaznavanje resničnosti bistveni element 
zenovskega izkustva, izražata dve zgodbi. Ena opisuje pogovor mojstra z menihom:

»Se kdaj potrudiš, da bi spoznal resnico?«
»Da.«
»In kako vadiš?«
»Če sem lačen, jem, če sem utrujen, spim.«
»To počne vsak. Ne moremo reči zanje, da vadijo na enak način kot ti?«
»Ne.«
»Zakaj ne?«
»Če oni jedo, ne jedo, marveč mislijo na različne druge reči in so zato raztreseni. Če spijo, ne 

spijo, marveč sanjajo o tisočerih stvareh. Zato niso kot sem jaz.«

Zgodba ne potrebuje razlage. Povprečen človek, ki je gnan od negotovosti, pohlepa in strahu, 
je neprestano zapleten v svet domišljije, v katerem opremlja svet z lastnostmi, ki jih preslikava 
vanj, a v njem niso navzoče. To se je dogajalo že v času tega pogovora, še toliko bolj pa se dogaja 
danes, ko skoraj vsak gleda, sliši, čuti in okuša s svojimi mislimi namesto s tistimi silami v njem, 
ki lahko vidijo, slišijo, čutijo in okušajo. 

Druga zgodba pripoveduje o mojstru, ki je dejal: »Preden sem bil razsvetljen, so bile reke 
reke in gore gore. Ko sem stopil na pot razsvetljenja, reke niso bile več reke in gore niso bile več 
gore. Zdaj, ko sem razsvetljen, so reke spet reke in gore so spet gore.« Spet vidimo novo držo do 
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resničnosti. Povprečen človek je kakor človek v Platonovi votlini, ki vidi le sence in jih ima za 
resničnost. Kakor hitro spozna svojo zmoto, ve, da sence niso resničnost. Ko pa je razsvetljen, je 
zapustil votlino in njeno temo ter stopil na svetlo: tu vidi substanco in ne sence. Buden je. Dokler 
je v temi, ne more razumeti luči (ali kot pravi Biblija: »In luč sveti v temi, a tema je ni sprejela.«). 
Kakor hitro stopi iz teme, dojame razliko med svetom senc, ki ga je gledal, in resničnim svetom, 
ki ga vidi.

Cilj zena je spoznanje lastnega bistva. Toda to spoznanje ni »znanstveno« spoznanje so-
dobnega psihologa, spoznanje jaza v zenu je znanje, ki ni ne intelektualno ne odtujeno, ampak 
bogato občutje, v katerem spoznavajoči in spoznano postaneta eno. Kot se je izrazil Suzuki: 
»Osnovna ideja zena je v tem, da pridemo v stik z notranjim delovanjem našega bistva, in sicer 
na najbolj neposreden način, ne da bi segli po zunanjem ali dodanim.« To spoznanje lastnega 
bistva ni intelektualno in zunanje, marveč doživeto in notranje spoznanje. Za zen je razlika med 
intelektualnim in doživetim spoznanjem najbolj pomembna in predstavlja hkrati osnovno težavo 
za zahodnega človeka, ko skuša razumeti zen. Zahod (z le nekaj izjemami, kot so mistiki) že dve 
tisočletji verjame, da je do dokončnega odgovora na problem eksistence mogoče priti po miselni 
poti. V religiji in filozofiji je »pravilen odgovor« osrednjega pomena. Vztrajanje pri »pravilnem 
odgovoru« je ustvarilo predpogoj za razcvet naravoslovnih znanosti. V njih je pravilna misel, 
čeprav ne daje dokončnega odgovora na problem eksistence, sestavni del metode, ki potrebna za 
uporabo misli v praksi, se pravi v tehniki. V nasprotju s tem pa zen predpostavlja, da do zadnjega 
odgovora na življenje ni mogoče priti z mišljenjem. Intelektualna šablona »da« in »ne« je udob-
na, ko stvari normalno tečejo; kakor hitro pa si zastavimo zadnje vprašanje življenja, razum ne 
zmore več dati zadovoljivega odgovora. Iz tega razloga satori doživetje razumu ne more postati 
razumljivo. Je »doživetje«, ki ga z nobenimi pojasnili in argumenti ne moremo posredovati dru-
gim, če ga še niso bili deležni. Če satori analiziramo tako, da postane razumljiv za tiste, ki ga še 
niso doživeli, potem to ni več satori. Kajti satori, ki ga lahko spremenimo v pojem, ni več satori.

Do zadnjega odgovora na vprašanje življenja se ne moremo dokopati z razumsko formula-
cijo, da bi dosegli razsvetljenje, moramo opustiti mnoge umetne tvorbe duha, ki ovirajo pravo 
spoznanje. »Zen hoče prostega in neoviranega duha, celo ideja enosti in celosti (totalitete) je 
ovira in zanka, ki ogroža prvotno svobodo duha. Nadaljnja pojma angažiranosti in empatije, ki 
ju zahodni psihologi tako močno poudarjajo, sta za mišljenje zena enako nesprejemljiva. »Ideja 
angažiranosti in empatije je razumska interpretacija prvotnega občutja, medtem ko občutje samo 
ne dopušča prostora za kakršno koli delitev. Toda razum se vsili in zlomi občutje, da bi postalo 
dostopno razumski predelavi, kar pomeni razlikovanje ali cepitev. Prvotno čustvo identitete je s 
tem izgubljeno in razum lahko na svoj karakteristični način zlomi resničnost v kose. Angažira-
nost ali empatija sta rezultat razumske predelave. Filozof, ki nima prvotnega občutja, se bo rad 
zadovoljil z njima.«

Ne le razum, ampak tudi vsi avtoritarni pojmi ali zasuki omejujejo spontanost čutenja, zato 
zen ne pripisuje svetim sutram ali njihovim razlagam posebnega pomena. Osebno občutje na-
sprotuje avtoriteti in objektivnemu razodetju. Zen ne trdi, da Bog je, niti ga ne taji. Zen hoče 
absolutno svobodo, celo svobodo od Boga. Enako hoče biti svoboden tudi od Bude, od koder 
izhaja zenovski rek: »Očisti svoja usta, ko izgovarjaš besedo Buda.«

V skladu z držo zena do razumskega spoznavanja njegov učni cilj ni vedno večja prefinjenost 
logičnega mišljenja, marveč je njegova metoda v tem, »da privede človeka v prisilen položaj, iz 
katerega se ne izmuzne z logiko, ampak z duhom višje stopnje.« Zato učitelj ni učitelj v zaho-
dnem smislu. Je mojster, ker je »zmojstroval« svojega lastnega duha in zato zmore posredovati 
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učencu edino, kar se da posredovati: svojo bit. »Kljub vsemu, kar lahko mojster stori, ne more 
povzročiti, da bi učenec dojel Stvar, če ni nanjo popolnoma pripravljen … Najvišjo resničnost 
lahko dojameš le sam.«

Drža zenovskega mojstra do svojega učenca zahodnega človeka zmede: ujeta je v med iraci-
onalno avtoriteto, ki omejuje svobodo in izkorišča objekt, in laissez-faire odnos. Zen predstavlja 
drugo obliko avtoritete, kot je »racionalna avtoriteta«. Mojster ne kliče učenca in od njega niče-
sar noče, niti to, da bi dosegel razsvetljenje. Učenec pride in odide svobodno. Toda če se hoče 
od mojstra učiti, mora priznati dejstvo, da je mojster mojster, kar pomeni, da mojster ve, kar 
hoče učenec vedeti in še ne ve. Mojster nima ničesar, kar bi lahko pojasnil z besedami: nobenega 
svetega nauka. Trideset udarcev s palico, če se strinjaš ali zavračaš. Ne stoj molče tu niti se ne 
sprehajaj v dežju.« Za zenovskega mojstra je značilna vsakršna odsotnost iracionalne avtoritete 
in močno priznavanje tiste avtoritete, katere izvor je pristno čutenje.

Zena ni mogoče razumeti, če ne upoštevamo, da je uresničevanje pravega spoznanja pove-
zano s spremembo značaja. Tu korenini zen v budističnem mišljenju, za katerega je sprememba 
značaja predpogoj odrešenja. Pohlep po posesti ali po čemer koli drugem, nečimrnost ali samo-
poveličevanje moraš pustiti za seboj. Do preteklosti si hvaležen, sedanjosti si pripravljen služiti 
in pred prihodnostjo si odgovoren. Živeti v zenu pomeni, da ravnaš s seboj in s svetom skrajno 
spoštljivo; ta drža je osnova skrivne kreposti, značilne poteze zenovskega nauka. Pomeni, da ne 
zapravljaš naravnih virov moči, vse, kar ti pride naproti, pa izkoristiš gospodarno in moralno.

Pozitiven, etičen cilj zena je v tem, da uresničuješ popolno varnost in stanje brez strahu ter 
prispeš iz sužnosti v svobodo. Zen je stvar značaja in ne razuma, kar pomeni, da se zen poraja iz 
volje kot prvega življenjskega načela. 

VI Odstranitev potlačevanja in razsvetljenje

Kaj nam prinaša naša razprava o odnosu med (humanistično) psihoanalizo in zenom?
Prepričali smo se že lahko, da izhaja prepričanje o nezdružljivosti zen budizma in psihoana-

lize iz površnega poznavanja obeh. Njuna sorodnost se zdi v resnici mnogo bolj očitna od njune 
različnosti. In v tem poglavju bomo podrobneje obravnavali to sorodnost.

Začnimo z že navedeno Suzukijevo ugotovitvijo o cilju zena. »Zen je v svojem bistvu ume-
tnost, da se ozremo v naravo biti in da uzremo pot iz suženjstva v svobodo. … Lahko rečemo, 
da zen sprosti energije, ki so v vsakem od nas pravilno in naravno shranjene, a so v normalnih 
razmerah popačene in krčevite, tako da ne najdejo ustreznega kanala za udejstvovanje. Zato je 
cilj zena, da nas zaščiti pred duševno boleznijo ali invalidnostjo. To razumem kot svobodo, da 
sprostimo vse ustvarjalne in dobrohotne impulze, ki dremajo v našem srcu. Na splošno smo slepi 
za dejstvo, da imamo vse potrebne sposobnosti, ki nas naredijo srečne in ljubeče.«

Ta opis ciljev zena bi lahko uporabil za opis tega, kar skuša doseči psihoanaliza: spoznanje 
lastne narave, uresničenje svobode, srečo in ljubezen, sprostitev energije in odrešenje od duhov-
nega in telesnega hiranja.

Zadnja ugotovitev, da lahko izbiramo med razsvetljenjem in duševno boleznijo, je osupljiva, 
vendar jo lahko z opazovanimi dejstvi dokažemo. Medtem ko se psihiatrija ukvarja z vpraša-
njem, zakaj nekateri ljudje duševno zbolijo, je pravo vprašanje, zakaj večina ljudi duševno ne 
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zboli. Če mislimo na položaj človeka v svetu, na njegovo osamo in osamljenost, na njegovo 
nemoč in na to, da vse to ve, bi lahko domnevali, da to breme presega njegove sile in da se mora 
pod to obremenitvijo zlomiti. Večina se temu izogne s kompenzacijskimi mehanizmi, kot so 
vsakdanja rutina, soglasje z maso, teženje po moči, prestiž in denar, odvisnost od idolov, ki jih 
z drugimi delimo v religioznih kultih, požrtvovalno, mazohistično življenje, narcistična napih-
njenost – skratka s tem, da postanejo pohabljenci. Vsi ti kompenzacijski mehanizmi lahko, če 
funkcionirajo, do neke mere ščitijo duševno zdravje, toda edina temeljna rešitev, ki potencialno 
duševno bolezen zares premaga, je povsem produktiven »da« svetu, čigar najvišja oblika je 
razsvetljenje.

Preden pridemo do jedrne točke povezanosti med psihoanalizo in zenom, bi rad opozoril na 
nekaj obrobnih stikov.

Najprej bi omenil etično orientacijo, ki je skupna zenu in psihoanalizi. Predpostavka za do-
seganje ciljev zena je premagovanje pohlepa, naj bo to pohlep po posesti, slavi ali katero koli 
drugo »poželenje« (v smislu stare zaveze). Natančno to je tudi cilj psihoanalize. Freud je v svoji 
teoriji razvoja libida od oralno-receptivne faze prek oralno-sadistične in analne do genitalne 
faze izrecno poudaril, da se zdrav karakter razvija prek pohlepne, okrutne, lakomne orientacije v 
aktivno, neodvisno orientacijo. V moji lastni terminologiji, ki se naslanja na Freudova klinična 
opažanja, še močneje izpostavim ta vrednostni element s tem, ko govorim o razvoju od receptiv-
ne prek izkoriščevalske, zbiralske do produktivne orientacije. Toda kakršne koli terminologije se 
poslužujemo, bistveno je, da je pohlep po psihoanalitičnem pojmovanju patološki pojav: pojavi 
se takrat, ko človek ni razvil svojih aktivnih, produktivnih zmožnosti. In vendar nista niti psi-
hoanaliza niti zen predvsem etična sistema. Cilj zena je višji kot etično vedenje in isto velja za 
psihoanalizo. Lahko rečemo, da vidita oba sistema v uresničevanju njunih ciljev etično spremi-
njanje, premagovanje pohlepa ter sposobnost občutiti ljubezen in sočutje. Ne gre jima za to, da bi 
človek z zatiranjem »slabih« poželenj živel krepostno, marveč pričakujeta, da se slaba poželenja 
raztopijo in izginejo v luči in toploti razširjene zavesti. Kljub vzročni zvezi med razsvetljenjem 
in etičnim spremenjenjem bi šlo za temeljno zmoto, če bi menili, da je cilj zena mogoče ločiti od 
tega cilja. Premagovati pohlep, samopoveličevanje in neumnost, da je satori mogoče doseči brez 
ponižnosti, ljubezni in sočutja. Napačno bi bilo mnenje, da je mogoče doseči cilj psihoanalize, 
če se ni v človekovem značaju zgodilo podobno spremenjenje. Človek, ki je dosegel produktivno 
raven, ni pohlepen in je premagal svojo sijajnost in utvaro svoje vsevednosti in vsemogočnosti; 
je skromen in se vidi takšnega, kakršen je. Tako zen kot psihoanaliza težita po nečem, kar gre 
prek etike, a vendar njunega cilja ni mogoče uresničiti, če ni prišlo do etičnega spremenjenja.

Obema sistemoma je tudi skupno, da poudarjata neodvisnost od vsakršne avtoritete. To je 
glavni razlog Freudove kritike religije. Po njem je bistvo religije utvara, da bi prvotno odvi-
snost od pomagajočega in kaznujočega očeta nadomestili z odvisnostjo od Boga. V veri v Boga 
ohranja človek po Freudu svojo infantilno odvisnost, namesto da bi zorel, kar pomeni, da bi se 
zanesel na svojo lastno moč. Kaj bi dejal Freud o religiji, ki zahteva, da si, če si izgovoril Budo-
vo ime, moraš očistiti svoja usta? Kaj bi dejal o religiji, v kateri ni Boga in nobene iracionalne 
avtoritete in katere osrednji cilj je v tem, da osvobodi človeka vsakršne odvisnosti, ga naredi 
aktivnega in mu pokaže, da nosi on in nihče drug odgovornost za svojo usodo?

Lahko bi se vprašali, ali ta protiavtoritarna drža ne nasprotuje pomenu mojstra v zenu in ana-
litika v psihoanalizi.Tudi to vprašanje se dotika globlje povezanosti med zenom in psihoanalizo. 
V obeh sistemih je potreben voditelj, nekdo, ki ima izkušnjo, ki naj bi je bil deležen njegov pa-
cient (učenec). Pomeni to, da postane učenec odvisen od mojstra (ali psihoanalitika) in mu zato 
mojstrove besede pomenijo resnico? Psihoanalitiki se ukvarjajo z dejstvom takšne odvisnosti 
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(prenosa) in prepoznavajo mogočen vpliv, ki jo s pacientovim prenosom lahko dobijo. Toda cilj 
psihoanalize je, da to vez naredi zavestno in jo sčasoma razreši s tem, ko privede pacienta tako 
daleč, da je od analitika povsem neodvisen, ker je spoznal nezavedno v svoji notranjosti in jo 
spet sprejel v svojo zavest. Mojster zena – in isto velja za psihoanalitika – ve več, zato lahko 
zaupa svoji presoji, toda to ne pomeni, da učencu vsili svojo presojo. Učenca ni poklical in ga ne 
ovira, ko ga zapusti. Če učenec pride prostovoljno k njemu z namenom, da ga vodi po strmi stezi 
razsvetljenja, ga je mojster pripravljen voditi, toda le pod enim pogojem: učenec mora spoznati, 
da se mora »brigati sam zase«, naj mu mojster pri tem še tako rad pomaga. Nihče od nas ne more 
odrešiti duše nekoga drugega, lahko se odreši le sam. Vse, kar lahko mojster stori, je, da igra 
vlogo babice ali gorskega vodnika. Kot je dejal neki mojster: »Ni ničesar, zares ničesar, kar bi ti 
lahko sporočil, in če bi to skušal storiti, bi se ti zdel smešen. Poleg tega je vse, kar ti lahko rečem, 
moja lastnina, ki ne more nikdar pripadati tebi.«

Zelo očiten in konkreten primer drže zenovskega mojstra najdemo v Herrigelsovi knjigi o 
umetnosti streljanja z lokom. Mojster zena uveljavlja svojo racionalno avtoriteto, ve, kako se 
osvoji umetnost streljanja z lokom, zato mora vztrajati pri določeni metodi, kako se te umetnosti 
naučiti; toda noče nobene iracionalne avtoritete, nobene moči nad učencem, nobene trajne odvi-
snosti učenca od mojstra. Nasprotno, kakor hitro je postal učenec sam mojster, gre na svojo pot, 
edino, kar mojster pričakuje od njega, pa je, da mu od časa do časa pošlje sliko, ki mu pokaže, 
kako mu gre. Lahko bi rekli, da mojster zena ljubi svoje učence. Njegova ljubezen je zrela in 
realistična in ne bo se izognil nobenemu naporu, da bi učencu pomagal doseči cilj. Ob tem pa 
ve, da ne more z nobenim sredstvom rešiti problem za učenca in namesto njega doseči cilja. Ta 
ljubezen mojstra zena je realistična in ni sentimentalna; je ljubezen, ki sprejema realnost člove-
ške usode, da nihče od nas ne more odrešiti drugega, a da se kljub temu ne smemo nehati truditi, 
da bi drugemu pomagali, da se sam odreši. Vsaka ljubezen, ki te omejitve ne pozna in trdi, da 
lahko »odreši« dušo koga drugega, je ljubezen, ki se ni osvobodila častihlepja in domišljavosti.

Skorajda ne potrebujemo nadaljnjega dokaza za to, da kar smo povedali o mojstru zena, na-
čelno velja tudi za psihoanalitika. Freud je menil, da je neodvisnost pacienta od analitika najlaže 
doseči z neosebno, zrcalno držo psihoanalitika. Analitiki, kot so Ferenczi, Sullivan, jaz in drugi 
pa menimo, da je odnos med analitikom in pacientom potreben za razumevanje, povsem pa se 
strinjamo, da mora biti ta odnos brez vsake čustvenosti, nerealističnih popačenj in predvsem 
vsakega vmešavanja analitika v pacientovo življenje. Ne sme vztrajati niti v zahtevi, da pacient 
ozdravi. Če pacient hoče ozdraveti in se spremeniti, je to dobro, zato mu bo analitik pripravljen 
pomagati. Če pa je njegov odpor do spremembe prevelik, analitik zanj ni odgovoren. Vsa njego-
va odgovornost je v tem, da zastavi svoje znanje in prizadevanje za dosego cilja, zaradi katerega 
ga je pacient poiskal.

V zvezi z analitikovo držo obstaja še ena podobnost med zen budizmom in psihoanalizo. 
Učna metoda zena je v tem, da učenca tako rekoč potisne v kot. Koan onemogoči učencu, da 
bi iskal zavetje v intelektualnem mišljenju; deluje kot ovira, ki prepreči nadaljnji beg. Analitik 
počne nekaj podobnega. Mora se izogniti napaki, da bi pacientu nudil interpretacije ali pojasnila, 
ki bi mu ovirala skok od mišljenja v čutenje. Nasprotno, mora mu odvzeti eno racionalizacijo za 
drugo, eno berglo za drugo, dokler se pacient ne more več izmikati in prebije fikcije, ki izpolnju-
jejo njegovega duha in dokler ne doživi resničnosti – kar pomeni, da se zave, česar se prej ni za-
vedal. Ta postopek izzove pogosto hud strah, ki bi včasih, če ne bi bilo pomirjajoče navzočnosti 
analitika, preprečil preboj. Toda to pomirjenje je v tem, da je »tu« in ne v besedah, ki bi pacientu 
preprečevale, da začuti, kar lahko začuti le on.
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Doslej smo obravnavali zunanje stične točke med zen budizmom in psihoanalizo. Toda ta-
kšna primerjava ne more zadovoljiti, ne da bi obravnavali osrednjo misel zena, razsvetljenje, 
in osrednjo zadevo psihoanalize, premagovanje potlačevanja in transformacijo nezavednega v 
zavestno.

Skušajmo povzeti, kar smo doslej zapisali o psihoanalizi. Cilj psihoanalize je v tem, da ne-
zavedno naredi zavestno. Ko pa govorimo o »zavesti« in o »nezavednem«, vzamemo besedo za 
resničnost. Moramo vztrajati v dejstvu, da sta zavest in nezavedno funkciji in ne kraja ali vse-
bini. Če smo natančni, lahko govorimo le o različnih stopnjah potlačevanja, o stanju, v katerem 
lahko prodrejo v zavest le tista občutja, ki gredo skozi socialni filter jezika, logike in pomena. 
Če se osvobodim tega filtra in se prepoznam kot cel človek, potlačevanje pojema in sem v stiku 
z najglobljimi viri v moji notranjosti, se pravi s celim človekom. Ko je odstranjeno vsakršno 
potlačevanje, ni več nezavednega v nasprotju z zavestnim, marveč le neposredno doživetje; v 
isti meri, kot samemu sebi nisem tuj, mi nihče in nič ni tuje. In dalje, če je del mene odtujen in 
ločen od moje zavesti, je način, kako dojemam svet, popačen. Najprej s paralaktičnimi popače-
nji (prenosom): drugega ne doživim z vsem svojim jazom, ampak z razcepljenim, infantilnim 
jazom, zaradi česar občutim drugega človeka kot pomembno osebo mojega otroštva in ne kot 
človeka, kakršen v resnici je. 

Človek v stanju potlačevanja doživlja svet z napačno zavestjo. Ne vidi tega, kar je, marveč 
preslikava v stvari svojo miselno sliko ter jih vidi v luči svojih miselnih slik in fantazij, ne pa v 
njihovi realnosti. Po miselni sliki, tančici, ki pači, nastajajo njegove strasti in bojazni. Človek s 
potlačevanjem nazadnje ne doživlja stvari in ljudi, marveč je njegovo doživljanje miselne nara-
ve. Ima iluzijo, da je v stiku s svetom, v resnici pa je le v stiku z besedami. Parataktično popa-
čenje, napačna zavest in intelektualizacija niso strogo ločene vrste neresničnosti; v večji meri 
so različni, a prekrivajoči se vidiki istega pojava neresničnosti, ki je navzoč tako dolgo, dokler 
je univerzalni človek ločen od socialnega človeka. Vseskozi opisujemo isti pojav na različne 
načine, ko rečemo, da je človek, ki živi v stanju potlačevanja, odtujeni človek. Projicira svoja 
lastna čustva in ideje na objekte, samega sebe pa ne občuti kot subjekta svojih čustev, ampak ga 
obvladujejo objekti, napolnjeni z njegovimi čustvi.

Nasprotje odtujenemu, popačenemu, napačnemu in miselno oblikovanemu občutju je nepo-
sredno, popolno dojemanje sveta, ki ga opažamo pri otroku, preden mogoče spremeni to obliko 
čutenja. Novorojenček še ne loči med jazom in ne-jazom. Ta ločitev se zgodi postopoma in njena 
dopolnitev se izrazi s tem, ko otrok lahko reče »jaz«. Toda otrok še vedno dojema svet sorazmer-
no neposredno. Če se igra z žogo, jo dejansko vidi, kako se premika; je popolnoma v tem doga-
janju in ga lahko zato ponavlja brez premora ter vedno z isto radostjo. Odrasli prav tako meni, 
da vidi, kako se žoga kotali. To je seveda res v toliko, kolikor vidi, da se objekt žoga kotali po 
objektu tleh. Toda kotaljenja ne vidi zares. Misli kotalečo žogo po tleh. Če reče: žoga se kotali,« 
potrdi le a) svoje vedenje, da se okrogla reč tam prek imenuje žoga, in b) svoje vedenje, da se 
okrogli predmeti kotalijo po gladkih površinah, če jim damo zalet. Njegove oči delajo s ciljem, 
da bi dokazale njegovo vedenje in naredile njegov svet varen.

Ko nimamo potlačevanj, se znova učimo neposredno in nepopačeno dojemati resničnost ter 
znova osvojimo preprostost in spontanost otroka. Ko imamo za seboj odtujitev in razvoj razuma, 
je svoboda od potlačevanj vrnitev v nedolžnost na višji ravni; ta vrnitev v nedolžnost je mogoča 
le po tem, ko smo svojo nedolžnost izgubili.

To idejo jasno izraža stara zaveza v zgodbi o padcu v greh in preroško pojmovanje Mesija. 
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V biblični zgodbi se nahaja človek v vrtu Eden v stanju neprepoznane harmonije. Ni zavesti, ni 
diferenciacije, ni odločitve, ni svobode, ni greha. Je del narave in se ne zaveda svoje razdalje 
med seboj in naravo. To stanje prvotne in pred-individualne harmonije se poruši z njegovo prvo 
odločitvijo, ki je hkrati prvo dejanje njegove nepokorščine in svobode. To dejanje prinese s se-
boj nastanek zavesti. Človek (Adam) se zave samega sebe, svoje ločenosti od Eve, ženske, od 
narave, živali in od zemlje. Ko občuti to ločenost, ga je sram – tako kot nas je še vedno sram (če-
prav nezavedno), kadar občutimo svojo ločenost od soljudi. Zapusti Edenski vrt in to je začetek 
zgodovine človeštva. Ne more se vrniti v stanje prvotne harmonije, lahko pa teži po stanju nove 
harmonije s tem, da popolnoma razvije svoj razum, svojo objektivnost, svojo vest in svojo ljube-
zen tako, kot pravijo preroki, »da je dežela polna Gospodovega spoznanja, kakor voda prekriva 
morje«. Zgodovina je po mesijanskem pojmovanju kraj, kjer se bo dovršil ta razvoj od pred-indi-
vidualne, pred-zavestne harmonije v novo harmonijo, ki temelji na dopolnitvi in izpopolnjenosti 
razvoja razuma. To novo stanje harmonije se imenuje mesijanski čas, v katerem med človekom 
in naravo, pa tudi med ljudmi samimi ne bo več konflikta, ko bo puščava postala rodovitna doli-
na, ko bo volk počival ob jagnjetovi strani in bodo meče prekovali v pluge. Mesijanski čas je čas 
Edenskega vrta in hkrati njegovo nasprotje. Je enost, neposrednost in celostnost polno razvitega 
človeka, ki je znova postal otrok, a je vendar presegel prvotno otroštvo v raju.

Ista ideja je izražena v novi zavezi: »Resnično vam povem: kdor ne sprejme božjega kra-
ljestva kot otrok, ne pride vanj« (Lk 18, 17). Smisel je jasen: znova moramo postati otroci, da 
bi dojemali svet neodtujeno in ustvarjalno; toda medtem ko postajamo otroci, hkrati nismo več 
otroci, ampak razviti odrasli. V resnici doživljamo, kar opisuje Nova zaveza: »Zdaj gledamo z 
ogledalom, v uganki, takrat pa iz obličja v obličje. Zdaj spoznavam deloma, takrat pa bom spo-
znal, kakor sem bil spoznan« (1 Kor 13, 11.

Ozavestiti nezavedno pomeni premagati potlačitve in odtujitev v meni. Pomeni prebuditi se, 
stresti s sebe utvare, fikcije in laži ter videti resničnost, kakršna je. Človek, ki se prebudi, je osvo-
bojen človek, je človek, čigar svoboda ne more biti omejena niti od njega niti od drugih. Proces 
ozaveščanja tega, česar se ne zavedamo, tvori človekovo notranjo revolucijo. Je resnično pre-
bujenje, tako korenine kot ustvarjalnega intelektualnega mišljenja, kakor tudi intuitivnega, ne-
posrednega dojemanja. Lažemo lahko le v stanju odtujenosti, ko občutimo resničnost kot misel. 
Če smo za resničnost odprti, se pravi prebujeni, je nemogoče lagati, saj bi se laž stopila v moči 
polnega doživljanja. Nazadnje pomeni ozavestiti nezavedno to, da živimo v resnici. Resničnost 
ni več odtujena, odprt sem zanjo, pustim jo bivati; zato so moje reakcije »resnične«.

Ta cilj, da svet polno in neposredno dojemamo, je tudi cilj zena. A sprva bi rad opozoril na 
izrazno težavo, ki po mojem mnenju stvar zapleta, namreč na uporabo izrazov »zavest« in »ne-
zavedno« namesto funkcionalnih pojmov, da se človek bolj ali manj močno zaveda čutenja. Če 
osvobodimo našo razpravo teh terminoloških ovir, lahko lažje prepoznamo povezanost med tem, 
kaj resnično pomeni ozavestiti nezavedno, in idejo razsvetljenja.

»Metoda zena je to, da prodremo v predmet sam in ga tako rekoč vidimo od znotraj.« To 
neposredno dojemanje resničnosti »lahko imenujemo tudi nagonsko ali ustvarjalno«. Suzuki 
govori o tem viru ustvarjalne sile kot o »nezavednem zenu« in nadaljuje tako: »Nezavedno je 
nekaj, kar se čuti, a ne v običajnem smislu, marveč v najbolj elementarnem in fundamentalnem 
smislu«. Tu je govor o nezavednem kot o področju znotraj osebnosti, ki pa jo hkrati presega, 
in kot Suzuki nadaljuje: »Čustvo nezavednega je temeljno in elementarno.« Če bi to prevedel 
v funkcionalne pojme, ne bi rekel, da čutiš »nezavedno«, marveč da se zavedaš globljega in ne 
običajnega področja čutenja, ali drugače: stopnja potlačevanja in s tem parataktična popačenost 
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preslikane podobe in miselna predelava resničnosti bi se zmanjšale. Ko pravi dr. Suzuki, da je 
pristaš zena v neposredni zvezi z velikim nezavednim, bi jaz dejal takole: v vsej globini in brez 
tančice se zaveda svoje lastne resničnosti in resničnosti sveta. Nekoliko pozneje uporabi Suzuki 
iste funkcionalne govorice, ko pravi: »Nezavedno nam je najbolj domače, a prav zaradi te do-
mačnosti ga težko dojamemo, tako kot oko ne more videti samo sebe. Da bi si torej ozavestili 
nezavedno, se mora zavest posebej vaditi.« Tu izbere Suzuki formulacijo, ki bi jo iz psihoana-
litskega vidika tudi izbral: Cilj je v tem, da se zavemo nezavednega, in da bi dosegli ta cilj, se 
mora zavest posebej vaditi. Pomeni to, da imata zen in psihoanaliza isti cilj in da se razlikujeta 
le v tem, kakšno šolanje zavesti sta razvila?

Preden se vrnemo k tej točki, bi rad spregovoril o nekaterih nadaljnjih točkah, ki potrebujejo 
pojasnila.

Suzuki omenja v svojem prispevku isti problem, ki sem ga načel zgoraj, namreč problem 
nasprotja med vedenjem in stanjem nedolžnosti. Kar imenujemo v bibličnem smislu izguba ne-
dolžnosti s pridobitvijo vedenja, imenujejo v zenu in v budizmu na splošno »afektivna okuže-
nost« ali »vmešanost zavestnega duha, ki ga obvladuje razum« (vijnana). Pojem razumskega 
dela sproži pomembno vprašanje. Je razumsko delo isto kot zavest? V tem primeru bi ozavešča-
nje nezavednega pospeševalo razumsko delo in s tem vodilo do cilja, ki je nasproten zenu. Če bi 
bilo tako, bi bili cilji zena in psihoanalize diametralno nasprotni.

Priznati moramo, da je Freud v zgodnjih letih svojega dela verjel, da je dovolj za ozdra-
vljenje, če psihoanalitik da pacientu pravilno informacijo; torej mu je bil cilj analize razumska 
predelava. Priznati moramo tudi, da se mnogi analitiki še niso osvobodili takšnega pojmovanja 
in da Freud ni nikdar dovolj jasno poudaril razlike med razumsko predelavo in celostnim ču-
stvenim doživetjem, ki se zgodi ob pristnem »prodoru«. In vendar predstavlja cilj psihoanalize 
prav čustveno in ne razumsko spoznanje. Kot sem že rekel, ni isto, če se zavedam, da diham, 
ali o dihanju le premišljam. Če se zavedam gibanja moje roke, to ne pomeni, da na to mislim. 
Nasprotno, kakor hitro mislim na svoje dihanje ali gibanje roke, se dihanja ali gibanja roke ne 
zavedam več. Isto velja, če se zavedam cvetlice ali človeka, svojega občutja radosti, ljubezni ali 
miru. V psihoanalizi je za vsako pravo spoznanje značilno, da ga miselno ne moremo formulirati, 
medtem ko je za slabo analizo značilno, da je »spoznanje« spravljeno v zapletene teorije, ki ni-
majo ničesar skupnega z neposrednim občutjem. Pristen psihoanalitski uvid pride nenadoma: ne 
moremo ga načrtovati ali izsiliti. Ne začne se v naših možganih, ampak, če uporabim japonsko 
prispodobo, v našem trebuhu. Ne pusti se nam zadovoljivo ujeti v besede in se nam izmakne, 
če to poskušamo. In vendar je resničen, zavesten in pusti človeka, ki ga občuti, spremenjenega.

Malček dojema svet neposredno, ker še nima dovolj razvite zavesti, objektivnosti in čuta, da 
je resničnost ločena od jaza. V tem obdobju je »nezavedno instinktivno in ne presega živali ali 
majhnih otrok. Nezavedno zrelega človeka ne more obstajati.« Med spremenjenjem od primitiv-
nega nezavednega do zavesti jaza občutimo zaradi razcepljenosti med subjektom in objektom, 
med univerzalnim in socialnim človekom, med nezavednim in zavestnim, svet kot odtujeni svet. 
Vendar pa v vaji, v kolikšni se zavest trudi, da se odpre in razrahlja trojni filter, izgine diskrepan-
ca med zavestjo in nezavednim. Ko je povsem izginila, je občutje neposredno, nereflektirano, 
zavestno in enako, kakršnega imamo brez razumskega dela in brez razmišljanja. To vedenje je 
to, kar je Spinoza imenoval najvišja oblika vedenja, intuicija; vedenje, ki ga Suzuki opisuje kot 
tisto, ko »prodremo direktno v objekt sam in ga tako rekoč vidimo od znotraj«; to je konativen 
ali ustvarjalen način videnja resničnosti. Če človek dojema svet neposredno in brez razmišljanja, 
postane s tem doživetjem »ustvarjalen umetnik življenja«, kar smo mi vsi, a smo na to pozabili. 
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Vsako od dejanj ustvarjalnega umetnika življenja je izraz njegove izvirnosti, ustvarjalne sile in 
žive osebnosti. V njem ni konvencionalnosti, ni konformnosti, ni zavrte motivacije … Njegov 
jaz ni ujet v fragmentarno, omejeno, zavrto, egocentrično bivanje; kajti zapustil je svojo ječo.«

Ko se je »zrel človek očistil 'afektivne okuženosti' in vmešavanja razuma, lahko živi svobo-
dno in spontano; vznemirjajoča čustva, kot so strah, bojazen ali negotovost ga ne morejo prepla-
viti. Kar govori Suzuki o osvobajajoči funkciji tega cilja, je isto, kot bi iz psihološkega stališča 
trdili o pričakovanem delovanju polnega uvida.

Ostane še terminološko vprašanje, ki se ga hočem le bežno dotakniti, saj kot vsa terminolo-
ška vprašanja ni zelo pomembno. Suzuki govori, da je treba zavest vaditi, na drugih mestih pa 
lahko beremo o »treniranem nezavednem«, v katero so sprejete vse zavestne izkušnje od našega 
otroštva dalje, ki skupaj tvorijo njegovo celotno bistvo. Lahko bi videli nasprotje, ko se enkrat 
govori o »trenirani zavesti«, drugič pa o »treniranem nezavednem«. V resnici pa menim, da 
ne gre za nasprotje. Če nezavedno postane zavedno in doseže polno in nereflektirano realnost 
občutja, je treba vaditi tako zavest kot tudi nezavedno. Zavest moramo vaditi, da se ne zanaša 
na tradicionalen filter, nezavedno pa, da stopi iz skrite, ločene eksistence na svetlobo. Toda v re-
snici se, ko govorimo o treningu zavesti in nezavednega, poslužujemo le metafor. Niti zavest niti 
nezavedno ne potrebujeta vaje (saj ju v resnici ni), ampak se mora človek učiti, kako bo opustil 
svoja potlačevanja in doživljal resničnost polno, jasno, zavestno in brez intelektualne refleksije, 
razen tam, kjer je potrebna in zaželena, kot je v znanosti in v praktičnih opravilih. Suzuki predla-
ga, da bi to nezavedno imenovali kozmično nezavedno. Sam bi raje uporabljal izraz »kozmična 
zavest«, s katerim Bucke označuje novonastajajočo obliko zavesti. Temu pojmu dajem prednost, 
ko namreč nezavedno postane zavest, preneha biti nezavedno (pri čemer vedno pazimo, da ne 
postane miselni premislek). Kozmično nezavedno je nezavedno le dokler se resničnosti ne za-
vedamo. V stopnji, do katere se prebudimo in stopimo v stik z resničnostjo, ni ničesar, kar bi 
nam ne bilo zavestno. Vendar pa s pojmom »kozmična zavest« označujemo funkcijo in ne kraja 
znotraj osebnosti. 

Kaj sledi iz vse te razprave o odnosih med zen budizmom in psihoanalizo?
Cilj zena je razsvetljenje: neposredno, nereflektirano dojetje resničnosti brez čustvene okuže-

nosti in razumskega dela ter s spoznanjem odnosa med človekom in vesoljem. To novo občutje 
je ponovitev predintelektualnega dojemanja otroka, toda na novi ravni, na kateri so človekov 
razum, objektivnost in individualnost povsem razviti. Medtem ko je otrokovo doživljanje ne-
posrednosti in enosti pred izkustvom odtujenosti in razcepljenosti na subjekt in objekt, pride 
doživetje razsvetljenja po fazi odtujenosti.

Cilj psihoanalize, kot ga je opredelil Freud, je v tem, da nezavedno postane zavestno, da jaz 
nadomesti ono. Vsebina nezavednega, ki bi ga naj razkrili, je omejena na majhen izsek osebno-
sti, in sicer na instinktivne težnje, ki so bile dejavne v zgodnjem otroštvu, a so potem zapadle 
amneziji. Cilj psihoanalitske prakse je bil osvoboditi jih iz stanja potlačenja. Ne glede na Freudo-
ve teoretske postavke je bil izsek, ki bi ga naj razkrili, določen s terapevtsko nujnostjo. Za razkri-
vanje nezavednega zunaj izseka, povezanega z oblikovanjem simptomov, je bilo malo zanima-
nja. Sčasoma je uvedba pojmov nagona po smrti ter erosa in razvoj vidikov jaza v zadnjih letih 
razširila Freudova pojmovanja o vsebini nezavednega. Šole, ki so se od Freuda osamosvojile, so 
področje nezavednega, ki bi ga naj razkrili, močno povečale. Največ so k temu prispevali Jung, 
pa tudi Adler, Rank in drugi mlajši novofreudovci. Toda obseg področja, ki ga je treba razkriti, 
je ostal (z izjemo Junga) določen s terapevtskim ciljem zdravljenja tega ali onega simptoma ali 
nevrotske značajske poteze in ni zajel celotnega človeka.
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Če zasledujemo Freudov prvoten cilj do zadnjih posledic, ga moramo osvoboditi omejitev, 
ki mu jih je naložila njegova naravnanost na instinkte, in naloga, da zdravi simptome. Če zasle-
dujemo cilj popolnega razkritja nezavednega, ta naloga ni omejena niti na instinkte niti na druge 
omejene dele čutenja, marveč zajema celotno čutenje vsega človeka; potem je cilj premaganje 
odtujenosti in razcepljenosti v subjektu in objektu pri zaznavanju sveta, razkritje nezavednega pa 
pomeni premaganje afektivne okuženosti in miselnega dela, osvoboditev izrinjenega, razrešitev 
razkola med univerzalnim in socialnim človekom, izginotje polarnosti med zavestjo in nezave-
dnim. Pomeni tudi, da dojemamo resničnost neposredno, brez intelektualne refleksije, odpoved 
teženju po oklepanju in oboževanju lastnega jaza, opustitev iluzije o neuničljivem, izoliranem 
jazu, ki ga je treba povečevati in ohranjati, kot so egiptovski faraoni upali, da se bodo z mumi-
ficiranjem ohranili za večno. Zavedati se nezavednega pomeni, da smo odprti in sprejemljivi, a 
ne za imeti, marveč za biti. 

Ta cilj, nezavedno povsem osvojiti z zavestjo, je enoumno globlji kot splošni cilj psihoana-
lize. Da bi dosegli ta celostni cilj, se zahteva od nas mnogo večji napor, kot ga je večina ljudi 
Zahoda pripravljena sprejeti nase. Toda ne glede na napor je le pod določenimi pogoji mogoče, 
da ga uzremo. Prvič lahko po takšnem cilju težimo le s stališča neke filozofske drže. Te drže ni 
treba podrobno opisati. Dovolj je, če rečemo, da z njo ne razumemo le negativnega cilja anali-
ze: odsotnosti bolezni, ampak pozitivni cilj prisotnosti zdravja, ki ga razumemo kot harmonijo 
ter neposredno in neokuženo dojemanje sveta. Tega cilja ne bi mogli bolje opisati kot Suzuki 
z izrazom »umetnost življenja«. Verjeti moramo, da lahko pojmovanje, ki ustreza tej umetno-
sti življenja, zraste le iz tal duhovno-humanistične orientacije, kot jo najdemo v nauku Bude, 
prerokov, Jezusa, Mojstra Eckecharta ali pri možeh, kot so Blake, Walt Whitman ali Bucke. Če 
je ne vidimo v tej navezi, pojmovanje umetnosti življenja izgubi vso specifičnost in se izrodi v 
pojmovanje, ki je dandanes razširjeno pod pojmom »sreča«. Prav tako ne smemo pozabiti, da 
vsebuje ta orientacija etičen cilj. Čeprav zen presega etiko, vsebuje vendarle osnovne etične cilje 
budizma, ki so v bistvu enaki kot v vseh humanističnih naukih. Doseči cilj zena pomeni prema-
gati vsakršen pohlep, najsi bo to pohlep po imetju, slavi ali naklonjenosti; pomeni premagati 
narcistično samopoveličevanje in iluzijo vsemogočnosti, premagati teženje, da bi se podvrgli 
neki avtoriteti, ki bi rešila problem bivanja za nas. Kdor hoče nezavedno razkriti le za zdravljenje 
neke bolezni, ne bo niti poskušal doseči tega globljega cilja, ki je v premagovanju potlačenega.

Vendar bi bilo napačno domnevati, da globlji cilj osvobajanja potlačenega ni povezan s tera-
pevtskim ciljem. Kot smo spoznali, da brez analize in spremembe karakterja ni mogoče ozdraviti 
simptoma in preprečiti prihodnje tvorbe simptomov, tako moramo spoznati, da ni mogoče spre-
meniti te ali one značajske poteze, ne da bi težili za popolnim spremenjenjem osebnosti. Mogoče 
je, da vzrok razočaranja nad sorazmerno skromnimi dosežki analize značaja (ki jih ni nihče bolj 
iskreno priznal kot Freud v svojem spisu »O končni in brezkončni analizi«) vidimo v dejstvu, da 
terapija nevrotskega značaja ni segla dovolj globoko ter da je mogoče zdravje in svobodo od stra-
hu in negotovosti uresničiti le, če presežemo omejen cilj, če torej spoznamo, da tudi omejenega 
terapevtskega cilja ne bomo dosegli, dokler je omejen in ni del širšega, humanističnega sistema. 
Morda je mogoče omejen cilj doseči z bolj omejenimi in časovno manj zahtevnimi metodami, 
medtem ko sta v dolgem analitskem procesu uporabljen čas in energija smiselno investirana le za 
temeljni cilj »spremenjenja« in ne za omejen cilj neke »reforme«. To pojmovanje lahko opremo 
na eno prejšnjih ugotovitev. Dokler človek ni dosegel ustvarjalne usmerjenosti, katere najvišji 
domet je satori, v najboljšem primeru kompenzira potencialno depresijo z rutino, služenjem 
malikom, težnjo po uničevanju, pohlepom po posesti ali slavi in podobno. Če ena od teh kom-
penzacij odpove, je njegovo duševno zdravje v nevarnosti. Ozdravljenje potencialne duševne bo-
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lezni je v tem, da se odvrnemo od razcepljenosti in odtujenosti ter se obrnemo k ustvarjalnemu, 
neposrednemu dojemanju sveta in odzivanju nanj. 

Če psihoanaliza na ta način lahko pomaga, prispeva k ohranjanju duševnega zdravja, če ne, 
bo le nekoliko okrepila kompenzacijske mehanizme. Naj povem še drugače: človeku v slednjem 
primeru pozdravimo simptom, ne »pozdravimo« pa njegove karakterne nevroze; človek ni stvar, 
ni »primer« in analitik ne more nobenega od svojih pacientov pozdraviti, če ga obravnava kot 
objekt. Analitik lahko »pacientu« pomaga le, da odraste, če se znajde z njim v procesu medse-
bojnega razumevanja, če občuti njuno enost. 

Ko vse to ugotavljamo, moramo biti pripravljeni na ugovor. Če naj nezavedno postane pov-
sem zavestno in je to podobno globokosežen in težko dosegljiv cilj kot razsvetljenje, ali je potem 
sploh smiselno, da o tem globokosežnem cilju govorimo kot o nečem, po čemer je na splošno 
vredno težiti? Ni to, da trdimo, da ta globokosežen cilj lahko opraviči upe psihoanalitične terapi-
je, samo ugibanje? Če bi šlo le za možnost med polnim razsvetljenjem in ničem, bi bil ta ugovor 
upravičen. Toda ni tako. V zenu je mnogo stopenj razsvetljenja, od katerih je satori le najvišja in 
odločilna stopnja. Koliko ga razumem, je vrednost v občutjih, ki so koraki na poti k satori, če-
prav ga morda nikdar ne dosežemo. Suzuki je to pojasnil tako: če v popolnoma temnem prostoru 
prižgemo svečo, tema izgine in postane svetlo. Toda če bi dodajali še deset, sto ali tisoč sveč, bi 
postajal prostor vedno svetlejši. A vendar se je zgodila odločilna sprememba s prvo svečo.

Kaj se dogaja v analitskem procesu? Človek morda prvič začuti, da je nečimrn, da ga je strah, 
da sovraži, medtem ko je zavestno bil prepričan, da je skromen, pogumen in ljubeč. Novo spo-
znanje ga morda boli, toda odpre neka vrata: nazadnje mu omogoči, da neha projicirati v druge, 
kar je izrinil iz sebe. In gre dalje: doživi dojenčka, otroka, mladostnika, zločinca, blodnjavega 
svetnika, umetnika, moškega in žensko v sebi, pride v tesnejši stik s človeštvom, z univerzalnim 
človekom, manj potlačuje, je bolj svoboden in ima manj potrebe po preslikavanju in po miselni 
predelavi; potem morda prvič doživi, kako vidi barve, kako se vrti žoga, njegova ušesa se odpro 
glasbi, ki jo je dotlej le poslušal; če začuti svojo enost z drugimi, morda prvič vidi, da se predaja 
iluziji s priklepanjem svojega individualnega jaza na nekaj, kar bi naj ohranjal, kultiviral; občutil 
bo, kako nekoristno je, če išče odgovor na življenje v tem, da se ima, namesto da je in postaja on 
sam. To so nenadni in nepričakovani doživljaji brez intelektualne vsebine. In vendar se počuti 
človek po njih bolj svoboden, močnejši in manj boječ kot prej.

Doslej smo govorili le o ciljih, in ko sem trdil, da bi speljali Freudovo načelo o transforma-
ciji nezavednega do zadnjih logičnih posledic, sem se bližal pojmovanju razsvetljenja. Kar pa 
zadeva metode za dosego tega cilja, sta si psihoanaliza in zen zares popolnoma različna. Lahko 
bi rekli, da je metoda zena v frontalnem naskoku na odtujeni način zaznavanja s pomočjo »se-
denja«, koana in avtoritete mojstra. Seveda to ni tehnika, ki bi jo lahko ločili od predpostavk 
budističnega načina mišljenja, vedenja in etičnih vrednot, ki jih utelešajo mojster in samostansko 
ozračje. Ne smemo tudi pozabiti, da to ni zaporedje »petih ur na teden« in da je učenec že samo 
s tem, ko išče pouk zena, sprejel pomembno odločitev, pomemben del tega, kar bo sledilo.

Metoda psihoanalize je od zena popolnoma različna. Uči zavest, da se loti nezavednega na 
drug način. Usmerja pozornost na popačeno zaznavanje, vodi do spoznanja fikcije v naši no-
tranjosti, z razreševanjem potlačevanja razširja področje človeškega čutenja. Analitska metoda 
je psihološko-empirična. Raziskuje človekov duševni razvoj od otroštva dalje in skuša razkriti 
zgodnejše doživljanje, da bi človeku pomagali občutiti to, kar je potlačil. Nadaljuje s tem, ko ko-
rak za korakom odkriva naše iluzije o svetu, tako da parataktična popačenja in odtujene intelek-
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tualizacije polagoma izginejo. Ko človek postaja manj tuj samemu sebi, je tudi manj odtujen od 
sveta; ker se je v svoji notranjosti priključil v vesolje, je navezal tudi stike z zunanjim vesoljem. 
Napačna zavest izginja, z njo pa tudi polarnost med zavestnim in nezavednim. Nov realizem se 
zdani s tem, ko »so gore spet gore«. Psihoanalitična metoda je seveda le metoda, priprava; toda 
isto velja za metodo zena. Že samo dejstvo, da gre le za metodo, izključuje garancijo, da bomo 
dosegli cilj. Dejavniki, ki omogočijo dosego cilja, koreninijo globoko v individualni osebnosti, 
o vseh praktičnih ciljih pa vemo zelo malo.

Zapisal sem, da je metoda razkrivanja nezavednega, če jo izvedemo do zadnje posledice, lah-
ko korak na poti do razsvetljenja, če predpostavimo, da storimo ta korak v filozofski povezanosti 
s tem, kar se najgloblje in najbolj realistično izrazi v zenu. Toda šele več nadaljnjih izkustev pri 
uporabi te metode bo pokazalo, kako daleč lahko privede. Pojmovanje, ki ga tu zastopam, kaže 
le eno možnost in ima zato značaj hipoteze, ki jo je treba preveriti. Z večjo gotovostjo pa lahko 
rečemo, da poznavanje zena in zanimanje zanj lahko zelo koristno deluje na teorijo in prakso 
psihoanalize. Naj se metoda zena še tako razlikuje od psihoanalize, lahko zen vendarle ostri 
pogled, na novo osvetli bistvo spoznanja in poglobi občutek za to, kaj pomeni biti ustvarjalen in 
premagati čustveno okuženost ter napačno intelektualiziranje.

Mišljenje zena bo razširilo psihoanalitikovo obzorje prav s svojim radikalizmom v odnosu do 
razumske predelave, avtoritete in zaslepljenosti jaza, kakor tudi s poudarjanjem dobrega počutja 
kot cilja, ter mu bo pomagalo, da bo z globljim razumevanjem dojemanja resničnosti kot najviš-
jega cilja dosegel budnejšo zavest.

Če si dovolim spekulacijo o odnosu med zenom in psihoanalizo, pomislim na možnost, ki 
bi jo psihoanaliza utegnila pridobiti za učence zena. Lahko si jo predstavljam le kot pomoč, da 
se izognejo nevarnosti napačnega razsvetljenja, ki je zgolj subjektivno in temelji na psihotičnih 
ali histeričnih pojavih, ali na samoinduciranem stanju transa. Analitično razčiščevanje bi lahko 
učencu zena pomagalo, da se izogne iluzijam, katerih odsotnost je pogoj za razsvetljenje.

Kakršno koli korist že bi utegnil imeti zen od psihoanalize: s stališča zahodnega psihoana-
litika bi rad izrazil svojo hvaležnost za to dragoceno darilo Vzhoda. Rad bi se zahvalil zlasti dr. 
Suzukiju, ki nas je uspel prepričati, da ne bomo izgubili ničesar bistvenega, če bomo vzhodno 
mišljenje prenesli v zahodno, tako da bo človek Zahoda, ki se bo potrudil, lahko dosegel razume-
vanje zena, kolikor je to sploh mogoče, preden bo dosegel cilj. Kako bi bilo takšno razumevanje 
mogoče, če ne bi bila »Budova narava« v nas vseh, če ne bi bila človek in njegova bit splošno 
veljavne kategorije, neposredno dojemanje resničnosti, prebujenje in razsvetljenje pa univerzal-
ni dogodki?

Erich Fromm, Daisetz Teitaro Suzuki, Richard de Martino, 1981, 10. izdaja. Zen-Budismus 
und Psychoanalyse. Suhrkamp Taschenbuch 37, str. 101–179.

							       Prevedel Janko Bohak

Frommova misel na hrbtni strani ovitka:

Rojstvo ni trenuten dogodek, marveč trajen proces. Cilj življenja je, da se povsem rodimo, 
in njegova tragika, da večina od nas umre prej, kot se povsem rodi. Živeti pomeni biti 
rojen vsako minuto. Smrt nastopi, ko preneha rojstvo.
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