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Janko BOHAK

Wilhelm Reich
Poslusaj mali ¢ovek

Gre za popravljen prevod in priredbo prevoda Janka Bohaka, ki je prvi¢ izSel v Reich, W.
(1986). Poslusaj mali ¢lovek. Znamenje 2: 161-170; 3: 251-257; 4: 340-346.

Ta govor je ¢loveski, ne znanstveni dokument. Avtor ga je napisal poleti 1946 za arhiv
Orgonovega inStituta, brez namena, da bi ga kdaj objavil. Bil je rezultat notranjih pretresov
naravo—slovca in zdravnika, ki je najprej naivno, potem strme in nazadnje z grozo opazoval, kaj
pocne mali ¢lovek iz ljudstva sam s seboj: kako trpi, se upira, kako Casti svoje sovraznike in mori
svoje prijatelje, kako kruto ravna z oblastjo in jo zlorabi, kadar koli jo kot ,,predstavnik ljudstva®
dobi v svoje roke, Ceprav je prej moral sam prenasati njen sadizem.

Govor je bil odgovor na obrekovanje. Ko ga je avtor napisal, Se ni slutil, da bo vladna usta-
nova, ki naj bi gojila zdravstvo, skupaj s politiki in s psihoanalitiénimi poslovnezi napadla razi-
skovanje orgona. Poskus dusevne kuge leta 1947, da bi unicila raziskovanje orgona, je bil povod
za objavo Govora kot zgodovinskega dokumenta. Pri tem je bil odlo¢ilen premislek: Potrebno
je, da mali ¢lovek iz ljudstva zve, kako znanstvenik in psihiater dejansko dela in kako gleda na
malega ¢loveka. Mora spoznati resni¢nost, saj lahko le-ta u¢inkuje proti njegovi pogubni zasvo-
jenosti z avtoriteto. Treba mu je jasno povedati, kaksna je njegova odgovornost, pa naj spi, ljubi,
sovrazi ali klepeta. Zvedeti mora, kako postane ¢rn ali rdec fasist. Kdor se bori za zivljenje, mora
biti tako proti ¢rnim kot rdecim faSistom. Ne zato, ker ima danes rdeci, kot je imel svoj ¢as ¢rni
fasist ubijalsko ideologijo, marve¢ zato, ker pohablja zive in zdravo rojene otroke v pokveke,
lutke in moralne idiote; ker mu je drzava pred pravico, laz pred resnico, vojna pred zivljenjem;
ker je otrok edino upanje, ki nam preostaja. Za vzgojitelja in zdravnika obstoji le ena lojalnost:
lojalnost do Zivljenja v otro—ku in v bolniku. Ce dosezemo to lojalnost, se resijo tudi velika
vprasanja ,,zunanjepoliti¢nih interesov‘ na preprost nacin.

Govor ne zahteva, da ga vzamemo za zgled svojega bivanja. Opisuje viharje Custvenega Zi-
vljenja produktivnega, radozivega cloveka. Govor noce nikogar prepricati, pridobiti ali osvojiti.
Zrcali le dozivljanje, kot zrcali slikarjevo platno nevihto. Nima nobenih namenov ali programov.
Za raziskovalca in misleca zahteva le pravico do osebnega izraza, ki je pesniku ali filozofu nik-
dar ne odrekajo. Je protest proti nesramnemu in skritemu namenu dusevne kuge, ki iz varnega
ozadja strelja svoje strupene puscice na raziskovalca, ki trdo dela. PokaZze, kaj je duSevna kuga,
kako deluje in ovira napredek. Je tudi izraz zaupanja v neizkopane zaklade, ki pocivajo na dnu
¢loveske narave, pripravljeni, da pomagajo izpolniti ¢loveske upe.

Zivljenje je v svojih socialnih in &loveskih odnosih dobrotno, naivno in zato v obstoje¢ih
razmerah ogrozeno. Sklepa iz sebe na druge. Domneva, da tudi so¢lovek misli in ravna dobrotno
in pomagajoce. To naravno zadrzanje, ki je lastno tako otroku kot primitivnemu ¢loveku, postaja
najvecja nevarnost v boju za racionalno oblikovanje zivljenja, dokler obstoji dusevna kuga. Kajti
tudi kuzni bolnik pripisuje socloveku svoj nacin misljenja in ravnanja. Dobrohotnez veruje, da
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so vsi ljudje dobrohotni in dobri. Kuzni bolnik verjame, da vsi ljudje laZejo, varajo in so obse-
deni z oblastjo. Zato je zivljenje vedno na Skodi in v nevarnosti. Kjer je kuzni bolnik, ga izsesa,
nato pa zasmehuje in izda; in kjer zaupa, je ogoljufano.

Tako je bilo vedno doslej. Sedaj je ¢as, da postane Zzivljenje trdo, kjer je potrebna trdota
v boju za njegovo zavarovanje in razvoj; ¢e se pogumno drzi resnice, pri tem ne bo izgubilo
svoje dobrote. Del upanja polne resnice je, da je med milijoni delovnih, dostojnih ljudi le nekaj
kugonoscev, ki navezujejo svoje temne in nevarne vzgibe na oklep povpre¢nega ¢loveka in ga
vodijo v politicen umor. Ni protistrupa za kugo v povpre¢nem ¢loveku razen v njegovem lastnem
obcutju za pravo zivljenje, ki ne zahteva oblasti, marvec¢ veljavo v ¢loveskem zivljenju. Temelji
na treh stebrih: ljubezni, delu, znanju.

Kdor mora varovati zivljenje pred duSevno kugo, se mora uciti uporabljati v dobro svobodo
govorjenja, ki jo uzivamo v Ameriki in drugje, kot jo duSevna kuga zlorabi v zlo. Ce predposta-
vljamo enako pravico pri izrazanju mnenja, mora pamet naposled zmagati. To je veliko upanje.

Pravijo ti mali ¢lovek, navaden ¢lovek, Common Man. Pravijo, da se zacenja tvoj ¢as, obdo-
bje malega Cloveka, The Age of the Common Man.

Tega ne pravis ti, mali ¢lovek. To pravijo oni, podpredsedniki velikih narodov, promovirani
voditelji delavcev, skesani meS¢anski sinovi, drzavniki in filozofi. Dajejo ti prihodnost, a ne
sprasujejo po tvoji preteklosti.

Dedic si strasne preteklosti. Tvoja dediScina je zare¢ diamant v tvoji roki. To ti pravim jaz!

Vsak zdravnik, vsak ¢evljar, mehanik ali vzgojitelj mora poznati svoje pomanjkljivosti, ¢e
hoée opravljati svoje delo in zasluZiti svoj kruh. Ze nekaj desetletij si na tem, da zagospodujes
zemlji. Od tvojega misljenja, od tvojih ravnanj ni odvisna le prihodnost ¢loveskega rodu. Toda
tvoji ucitelji in gospodarji ti ne povedo, kaksen si v resnici in kako mislis, nihce se te ne upa kriti-
zirati, tebe, ki naj bi vzel v roke svojo lastno usodo. “Svoboden” si le v enem pomenu: svoboden
pred vzgojo k samousmerjanju svojega zivljenja, svoboden pred samokritiko!

Nikoli te nisem sliSal, da bi tozil: ,,Spodbujate me, da postanem bodoci gospodar samega
sebe in svojega sveta. Toda ne poveste mi, kako postane§ gospodar samega sebe, in ne poveste
mi, v ¢em mislim narobe in v ¢em ravnam narobe.*

Pustis, da oblastniki zahtevajo oblast ,,za malega ¢loveka®. Toda ti sam si nem. Mogo¢nike
opremis z vec oblasti, nemocne pa s slabo voljo, da bi te zastopali. Prepozno odkrijes, da si ve-
dno znova prevaran.

Razumem te. Kajti vectisockrat sem te videl duSevno in telesno nagega, brez maske, brez
stranke, brez volilnih listkov, brez tvoje “narodne posebnosti”. Nagega, kakor je nago novo-
rojeno bitje, in nagega, kakor je feldmarsal, oble¢en samo v majico. Pred mano si jokal, tozil,
opisoval svoja hrepenenja, razkril si svojo ljubezen in svoje skrbi. Poznam te in te razumem.
Hocem ti povedati, kaksen si, mali ¢lovek, kajti zares verujem v tvojo veliko prihodnost. Pripada
ti, nedvomno. Zato si najprej oglej samega sebe. Poglej se, kakSen si v resnici. Poslusaj, kar ti
ne upajo povedati tvoji voditelji in predstavniki: Ti si majhen, vsakdanji ¢lovek. Razumes dvojni
po—men teh besed: majhen in vsakdanji?
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Ne zbezi! Imej pogum, da se vidis!

S kaksno pravico me hoce§ poucevati? Vidim to vpraSanje v tvojih bojecih oc¢eh. To vprasa-
nje sliSim iz tvojih predrznih ust, mali ¢lovek! Strah te je, da bi se videl, strah te je kritike, mali
¢lovek, kakor te je strah oblasti, ki ti jo obljubljajo. Ne ves, kako naj bi uporabljal svojo oblast,
svojo moc¢. Ne upa$ pomisliti, da bi samega sebe lahko obcutil kdaj drugace, kot se ob—cutis
sedaj: svobodnega, ne zmali¢enega; odprtega namesto takticnega; ljubecega ob belem dnevu in
ne kakor tat v temni no¢i. Zanicuje$ samega sebe, mali ¢lovek. Pravis: “Kdo pa sem, da bi imel
lastno mnenje, dolocal svoje zivljenje in si pojasnjeval svoj svet!” Hocem ti povedati, kdo si!

Od pravega, velikega ¢loveka se razlikuje§ samo v enem: Veliki ¢lovek je bil neko¢ sam zelo
majhen clovek, a je razvil eno samo pomembno lastnost: Znal je spoznati, kje misli in ravna
majhno in ozko. Pod pritiskom neke naloge, ki je bila blizu njegovemu srcu, se je ucil vedno
bolje cutiti, kdaj njegova majhnost in malenkostnost ogroza njegovo sreco. Veliki clovek torej
ve, kdaj in kako je mali ¢lovek. Mali ¢lovek ne ve, da je majhen, in se boji, da bi to vedel. Svojo
majhnost in ozkost zakriva s slepili mo¢i in veli¢ine, tuje moci in veli¢ine. Ponosen je na svoje
generale, ne pa nase. Obcuduje misel, ki je ni mislil, in ne tiste, ki jo je mislil. Toliko trdneje
veruje v stvari, kolikor manj jih razume. In ne veruje v pravilnost misli, ki jih najlaze razume.

Zaceti ho¢em z malim ¢lovekom v sebi:

Ze petindvajset let zastopam v besedi in v pisanju tvojo pravico do Zivijenjske srece v tostran-
stvu; obtozujem te nesposobnosti, da si vzames, kar ti pripada; da bi zavaroval, kar si si priboril
v krvavih bojih na pariskih in dunajskih barikadah, v ameriski neodvisnosti in v ruski revolu-
ciji. Tvoj Pariz se je koncal v Petainu in v Lavalu, tvoj Dunaj v Hitlerju, tvoja Rusija v Stalinu
in tvoja Amerika bi se utegnila koncati v rezimu Ku-klux-klana! Bolje si si znal izboriti svojo
svobodo, kot jo zna§ zavarovati sebi in drugim. To Zze dolgo vem. Toda nisem razumel, zakaj
se pogrezas vedno znova v hujSe mocvirje, potem ko si se izvlekel iz njega. Ko sem polagoma
tipal in se razgledoval okrog, sem spoznal, kar te zasuznjuje: Ti si sam svoj priganja¢ suznjev!
Nih¢e drug ni kriv tvoje suznosti. Nih¢e drug, ti pravim! To ti je novo, kajne? Tvoji osvoboditelji
ti pravijo, da so tvoji zatiralci Wilhelm, Nikolaj, papez Gregor XXVIII., Morgan, Krupp, Ford.
Tvoji ,,osvoboditelji“ so Mussolini, Napoleon, Hitler, Stalin.

Jaz ti pravim: Tvoj osvoboditelj si lahko le ti!

Drzim se te fraze. Trdim, da sem borec za Cistost in resnico. In sedaj, ko gre za to, da povem
resnico o tebi, se obotavljam iz strahu pred teboj in tvojim odnosom do resnice. Resnica je smr-
tno nevarna, ¢e zadene tebe samega. Resnica reSuje zivljenje, toda postaja plen vsake tolpe! Sicer
ne bi bil, kjer si in kakrSen si.

Moj razum mi pravi: Povej resnico, za vsako ceno! Mali clovek v meni mi pravi: Neumno
je, da se izpostavljas malemu ¢loveku. Mali clovek noce slisati resnice o sebi. Noce velike od-
govornosti, ki mu gre, ki jo ima, ¢e hoce ali ne. Ostati hoce mali ¢lovek, ali pa hoce postati mali
veliki ¢lovek. HoCe obogateti, postati voditelj stranke ali Sef vojnih veteranov ali sekretar drustva
za dvig javne morale. Toda noce prevzeti odgovornosti za svoje delo, za preskrbo z zivili, za
gradnjo stanovanj, promet, vzgojo, raziskovanje, administracijo, rudnike.

Mali ¢lovek v meni mi pravi:
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”Postal si veliki ¢lovek, znan v Nem¢iji, Avstriji, Skandinaviji, Angliji, Ameriki, Palesti-
ni. Komunisti se borijo proti tebi. ,,Resitelji kulturnih vrednot* te sovrazijo. Tvoji ucen-
ci te ljubijo. Tvoji ozdravljeni bolniki te castijo. Kuzno bolni te zasledujejo. Napisal si
dvanajst knjig in stopetdeset razprav o zivljenjski stiski, o stiski malega ¢loveka. Uc¢ijo te
na univerzah; drugi veliki osamljeni ljudje pravijo, da si zelo velik ¢lovek. Postavljajo te
v vrsto duhovnih velikanov znanosti. Uspelo ti je najvecje odkritje zadnjih stoletij, kajti
odkril si kozmicno zivljenjsko energijo in zakone vsega zivega. Raka si napravil razu-
mljivega. Gonili so te iz dezele v dezelo, ker si povedal resnico. Sedaj se spocij! Veseli se
svojih uspehov, svoje slave. V nekaj letih bo tvoje ime v ustih vseh. Dovolj si storil. Sedaj
si daj mir! Posveti se funkcionalnemu naravnemu zakonu!*

Tako pravi mali ¢lovek v meni, ki ga je strah pred teboj, malim ¢lovekom.

Dolgo sem tesno cutil s teboj, ker sem iz lastnega poznal tvoje zivljenje in sem ti hotel poma-
gati. Cutil sem s teboj, ker sem videl, da ti v resnici pomagam in si mojo pomo¢ rad in pogosto
s solzami v oceh sprejemal. Polagoma pa sem spoznaval, da zna§ pomo¢ jemati, ne zmores je
pa braniti. Branil sem te in se trdo boril zate, namesto tebe. Potem so prisli tvoji voditelji in
razbili moje delo. Onemel si in jim sledil. Sedaj sem ostal tesno ob tebi, da bi se naucil, kako ti
lahko pomagam, ne da bi zakrnel kot tvoj voditelj ali tvoja zrtev. Mali ¢lovek v meni te je hotel
osvojiti, te ,resiti‘, hotel je, da bi ga gledal, kakor gledas ,visoko matematiko®, o katere bistvu ne
ves nicesar. Kolikor manj razumes, toliko bolj si pripravljen to spostovati. Hitlerja pozna$ bolje
od Nietscheja, Napoleona bolje kot Pestalozzija. Kralj ti pomeni ve¢ kot Sigmund Freud. Mali
¢lovek v meni te je hotel osvo-jiti, kakor te tudi sicer osvajajo, s tam-tamom voditeljstva: Bojim
se te, kadar bi te rad mali ¢lovek v meni ,povedel v svobodo‘. Utegnil bi sebe odkriti v meni in
mene v tebi; tega bi se ustrasil in bi sebe umoril v meni. Zato Ze nekaj ¢asa nisem ve¢ pripravljen
umreti za tvojo svobodo, da si suzenj kogar koli.

Kar sem pravkar dejal, §e ne razumes, vem: ,Svoboda, biti suzenj kogar koli, sploh ni pre-
prosta.

Da nisi zvest suzenj enega gospodarja, da napredujes v suznja kogar koli, moras najprej ubiti
zatiralca, recimo carja. Tega politicnega umora ne mores izvrsiti brez visokih idealov o svobo-
di in revolucionarnih motivov. Zato ustanovis§ revolucionarno svobodoljubno stranko pod vod-
stvom zares velikega ¢loveka, naj se imenuje Jezus, Marx, Lincoln ali Lenin. Zares veliki clovek
misli smrtno resno s tvojo svobodo. Ce jo hoce prakti¢no uveljaviti, se mora obdati z mnogo
malimi ljudmi, pomocniki in strezniki, saj sam ne zmore opraviti ogromnega dela. Poleg tega ga
ne bi razumel, pustil bi ga lezati ob poti, ¢e ne bi zbral okrog sebe mnogo malih veli¢in. Obdan
z mnogimi malimi veli¢inami osvoji oblast, kos resnice ali novo, boljSo vero. Napise zaveze,
izda zakone o svobodi, ra¢una na tvojo pomoc in tvojo resnost. Izvlece te iz socialnega govna,
v katerem si ti¢al do uSes. Da bi obdrzal skupaj mnogo malih veli¢in, da bi ne izgubil tvojega
zaupanja, mora zares veliki ¢lovek Zrtvovati kos za kosom svoje veli¢ine, ki jo je lahko pridobil
le v globoki duhovni samoti, dale¢ od tebe in tvojega vsakdanjega hrupa, toda vendarle v tesnem
stiku s tvojim zivljenjem. Da bi te vodil, mora prenasati, da ga povzdigne$ v nedosegljivega
boga. Ce bi ostal preprost ¢lovek, kar je bil, recimo, da bi ljubil dekle brez poroénega lista, mu
ne bi zaupal. Tako si napravi§ svojega novega gospodarja. Veliki ¢lovek, povzdignjen v novega
gospodarja, izgubi svojo veli¢ino, ki je bila v premocrtnosti, preprostosti, pogumu in zivljenjski
blizini. Male veli¢ine, ki so prejemale svojo veli¢ino od velikega ¢loveka, zavzamejo visoka
mesta v financah, diplomaciji, vladi, znanosti in umetnosti ... in ti ostanes, kjer si bil, v govnu!
Zaradi ‘socialistiéne prihodnosti’ ali ‘tretjega rajha’ nadaljujes svojo pot v cunjah. Zivi§ $e naprej
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v ilovnatih kocah s slamnatimi strehami, katerih stene so prepleskane s kravjim govnom. Toda
ponosen si na svojo palac¢o narodne kulture. Zadoséa ti slepilo, da vladas ... Do naslednje vojne
in do padca novih gospodarjev.

V daljnih dezelah so mali ljudje natan¢no proucili tvoje hrepenenje, da bi bil suzenj kogar
koli, in se iz tega naucili, kako lahko postane$ z malo duhovnega napora mala veli¢ina. Ti mali
ljudje izhajajo iz tvoje srede, ne iz palac. Stradali so kot ti, trpeli kot ti. Znajo skrajSati proces
za menjavo gospodarja. Naucili so se, da je bilo deset desetletij tezkega dusevnega dela za tvojo
svobodo, tezkih osebnih zrtev za tvojo zivljenjsko sreco, da, zrtvovanja zivljenja za tvojo svobo-
do mnogo prevec, da dosezemo cilj tvojega novega zasuznjenja. Kar so resni¢no veliki svobodni
misleci premislili in pretrpeli v sto letih, se je dalo porusiti v manj kot petih letih. Mali mozje iz
tvoje srede torej skrajSajo proces: izvedejo ga bolj odprto, bolj brutalno. Po ovinkih ti povedo, da
ti in tvoje zivljenje, tvoji otroci in tvoja druzina sploh niso pomembni; da si neumen in poslusen;
da lahko pocno s teboj, kar se jim zljubi. Ne obljubljajo ti osebne, marve¢ nacionalno svobodo.
Ne obljubljajo ti cloveskega samospostovanja, marvec spoStovanje drzave; ne osebne veliCine,
marve¢ nacionalno veli¢ino. Ker so ti osebna svoboda in veli¢ina tuje, temne besede, medtem
ko nacionalna svoboda in interesi drzave vznemirijo tvoja usta, kot napolnijo kosti psu gobec
s slino, jim vzklika$. Nih¢e teh malih ljudi ne placuje cene za pravo svobodo, kot so jo morali
placati Giordano Bruno, Jezus, Karel Marx ali Lincoln. Zanicujejo te, ne ljubijo te, ker zanicujes
samega sebe, mali ¢lovek. Natan¢no te poznajo, mnogo bolje kot te poznata Rockefeller ali To-
rijci. Poznajo tvoje najvedje slabosti, ki naj bi jih poznal samo ti. Zrtvovali so te nekemu simbolu
in ti jim dajes oblast nad seboj. Ti sam si povzdignil svoje gospodarje, ti jih hranis, ceprav — ali
prav zato — ker so sneli vse svoje maske. Povedali so ti jasno in odkrito: Pod¢lovek si, brez
odgovornosti, in to ostani. Ti jih pa ima$ za novega odresenika in jim vzklikas: Eja-eja-ejaja!

Zato me je strah pred teboj, mali ¢lovek, grozno strah. Kajti od tebe je odvisna nadaljnja
usoda sveta in ljudi. Bojim se te, ker pred nicemer tako ne bezi§ kot pred samim seboj. Bolan
si, zelo bolan, mali ¢lovek. To ni tvoja krivda, toda tvoja odgovornost je, da se osvobodis svoje
bolezni. Ze zdavnaj bi se znebil svojih zatiralcev, &e ne bi prenasal in pogosto naravnost podpiral
njihovega zatiranja. Nobena policija sveta bi ne bila dovolj mocna, da te zatira, ¢e bi imel za gros
samospostovanja v prakti¢nem vsakdanu. Ce bi vedel, zares vedel, da se Zivljenje brez tebe niti
minuto-ne nadaljuje. Ti je tvoj osvoboditelj to povedal? Imenoval te je ,proletarec vseh dezel®,
ni ti pa povedal, da si ti in samo ti odgovoren za svoje zivljenje (ne za Cast domovine).

Spoznati moras, da si sam povzdignil svoje male ljudi v zatiralce, medtem ko si zares velike
ljudi napravil za mucence; da si jih pustil krizati, pobiti, stradati do smrti; da se nisi brigal zanje
in za njihove skrbi; da nisi slutil, komu dolgujes redke uzitke svojega zivljenja.

“Hocem tvojo veroizpoved, da ti bom zaupal.*

Ce slisis mojo veroizpoved, bos tekel k drzavnemu tozilcu ali k FBI ali h Ku-klux-klanu ali
k voditeljem vseh proletarcev; ali pa bo$ preprosto zbezal.

Nisem ne rde¢ ne ¢rn ne bel in ne rumen.

Nisem ne kristjan in ne jud, ne musliman in ne mormon, ne poligamist in ne homoseksualec,
ne anarhist in ne boksar.

Objamem zensko, ¢e jo imam rad in jo pozelim, in ne, ker imam zakonski list ali ker letam



220 Janko BOHAK

okrog spolno sestradan.
Ne pretepam otrok, ne lovim rib, ne srn in jelenov. Toda dobro streljam in rad zadenem v ¢no.

Ne igram bridza in ne prirejam partijev, da bi §iril svoj nauk. Ce je moj nauk resnicen, se bo
raz§iril sam od sebe.

Svojega dela ne podrejam direktorju zdravilstva, ¢e ga ne obvlada bolje kot jaz. In jaz odlo-
¢am, kdo obvlada moje odkritje in kdo ne.

Natanc¢no izpolnjujem vsak zakonski predpis, ¢e je smiseln, toda borim se proti njemu, ¢e
je prezivel ali nesmiseln. (Ne teci k drzavnemu tozilcu, mali ¢lovek! Kajti on poc¢ne isto, Ce je
dostojen ¢lovek.)

Hocem, da otroci in mladostniki dozivijo in nemoteno uzivajo svojo telesno ljubezensko
sreo.

Ne verjamem, da mora$, ¢e hoces biti v pravem, dobrem pomenu veren, ubiti svoje ljubezen-
sko zivljenje, okoreti na telesu in dusi, ali zgniti.

Vem, da to, kar ima$ za boga, v resnici biva, toda drugace, kot si mislis: kot kozmi¢na pra-
energija v prostoru svetovja, kot tvoja ljubezen v telesu, kot tvoja postenost, kot tvoji sledovi v
naravi, v tebi in zunaj tebe.

Vrgel bi vsakogar iz svoje hise, kdor bi me z gnilim izgovorom hotel ovirati pri mojem zdrav-
niSkem in vzgojiteljskem delu ob bolniku in otroku. In pred vsakim sodis¢em bi mu postavil
preprosta in jasna vpraSanja, na katera ne bi mogel odgovoriti, ne da bi se za vedno osramotil.
Kajti deloven ¢lovek sem, ki ve, kaj je clovek v svoji notranjosti, ki ve, da je nekdo, in ki hoce,
da vlada svetu delo in ne mnenje o delu. Imam svoje lastno mne-nje in znam razlikovati laz od
resnice, ki jo uporabljam vsak dan in vsako uro kot orodje in jo po uporabi oCistim.

Bojim se te, mali ¢lovek, grozno se te bojim. Vendar ni bilo vedno tako. Sam sem bil mali
¢lovek, sredi med milijoni malih ljudi. Potem sem postal naravoslovec in dusevni zdravnik.
Tedaj sem se naucil videti, kako zelo si bolan in kako nevarna je tvoja bolezen. Spoznal sem, da
te vsak dan in vsako uro, tudi kadar ni zunanje prisile, zatira tvoja tezka duSevna bolezen in ne
grobo zunanje nasilje. Ze zdavnaj bi premagal tirane, ¢e bi bil notranje Ziv in zdrav. Tvoji zati-
ralci izhajajo iz tvojih sedanjih vrst, kakor so v preteklosti izhajali iz vi$jih slojev druzbe. Oni so
$e manjsi ljudje kot ti, mali &lovek. Clovek, ki pozna tvojo stisko iz lastnega doZivljanja, mora
imeti do—br$no mero majhnosti, da te s tem znanjem Se bolje in huje zatira.

Nimas$ smisla in ne o€esa za resni¢nega velikega ¢loveka. Njegovo bistvo, njegovo trpljenje,
njegovo hrepenenje, njegovo besnenje, njegov boj zate, so ti daljne, tuje reci. Ne razumes, da so
moski in zenske, ki so preprosto nesposobni, da bi te zatirali in izkoriscali. Moski in zenske, ki
hocejo, da si svoboden, zares in resni¢no svoboden. Ne maras teh moskih in zensk, kajti tuji so
tvojemu bistvu. So preprosti in pokonéni; resnica jim je to, kar je tebi zivljenjska taktika. Spre-
gledajo te, toda ne z zani¢evanjem, marvec z bole¢ino nad ¢lovesko usodo; toda ti ¢utis, da so te
spregledali in obcuti§ nevarnost. Priznas jih le potem, mali ¢lovek, ¢e ti je mnogo drugih malih
ljudi reklo, da so veliki. Boji$ se velikega cloveka, njegove zivljenjske blizine in zivljenjske lju-
bezni. In veliki clovek te preprosto ljubi kot zival, kot Zivo bitje. Noce te videti trpecega, kot trpis
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ze tisoCletja. Noce slisati, kako govori§ neumnosti, kot jih govoris Ze tiso¢letja. Noce te doziveti
kot delovno Zivinée, ker ljubi Zivljenje in ga hoCe doziveti osvobojenega trpljenja in sramote.

Zares velike ljudi silis k temu, da te zanicujejo, da se skrijejo v bole¢ino pred teboj in tvojimi
majhnostmi, da se te izogibajo in — najslabse od vsega — da te pomilujejo. Ce si, mali ¢lovek,
na primer psihiater, recimo Lombroso, razglasi§ velikega ¢loveka za nekaksSnega zlocinca ali
ponesrecenega zlocinca ali dusevno bolnega. Kajti veliki ¢lovek ne vidi zivljenjskega cilja kot
ti, v bogatenju ali v druzbenem sloju primerni poroki hcera ali v politi¢ni karieri ali v profesor-
skem okrasju. Ker ni takSen kot ti, ga imenujes ,genij‘ ali ,premaknjenec. On pa je pripravljen
povedati, da ni noben genij, marvec preprosto zivo bitje. Imas ga za asocialnega, de je rajsi sam
s svojimi mislimi, kot pa v tvoji prazni, klepetavi druzbi. Imas ga za premaknjenega, e raje daje
svoj denar za znanstveno raziskovanje, kot da bi ga nalozil v delnice. Preprostega, pokon¢nega
¢loveka si upas, mali ¢lovek, v svoji izprijenosti, 0znaciti v primerjavi s seboj, prototipu normal-
nosti, za abnormalnega. Meris ga s svojimi majhnimi merili in ugotavljas, da se ne ujema z merili
tvoje normalnosti. Ne vidi§ in noces videti, mali ¢lovek, da ga tira$ iz socialnega zivljenja, ki si
ga napravil neznosnega, pa naj se odvija v svinjaku ali v slavnostni dvorani. Kdo ga je napravil
takSnega, kot je njegov videz po vec desetletjih smrtnega trpljenja? To si storil ti, s svojo brezve-
stnostjo, s svojo 0zino, s svojim napacnim misljenjem, s svojimi ,trdnimi verskimi ¢leni‘, ki ne
bodo preziveli deset let socialnega razvoja. Pomisli samo na to, kaj vse si trdil in se zaklinjal v
letih med prvo in drugo svetovno vojno. Koliko tega si dobil nazaj? Sploh ni¢, mali ¢lovek! Za-
res veliki ¢lovek misli previdno, toda ko oblikuje svojo misel, seze dale¢ v €as. Ti, mali ¢lovek,
napravis velikega ¢loveka za parijca, ¢e je njegova misel pravilna in trajna, tvoja pa malenkostna
in kratkosti¢na. S tem ko ga napravis za parijca, vsejesS vanj strasno seme osamljenosti. Ne seme
samote, ki pristaja velikim delom, marve¢ seme strahu, da bi ga napak razumel in zlorabil. Kajti
ti si ‘ljudstvo’, ‘javno mnenje’, ,socialna vest’. Si premisljal kdaj, mali ¢lovek, o tem, kako ve-
liko odgovornost skrivajo te besede? Si se kdaj vprasal (bodi sedaj iskren!), ¢e misli§ pravilno
ali napacno z vidika velikih socialnih ¢asovnih obdobij ali narave ali velikih ¢loveskih dejanj,
npr. Jezusovih? Nisi se vprasal, ¢e misli§ napacno, marvec si se vprasal, kaj bo rekel k temu tvoj
sosed, ali Ce te bo tvoja iskrenost kaj stala. To, mali ¢lovek, in nic¢esar drugega, si se vprasal.

Potem ko si velikega ¢loveka pregnal v osamo, si pozabil, kaj si mu storil. Si pa¢ $e enkrat
izustil nesmisel, napravil majhno nesramnost, Se enkrat globoko ranil. Pozabljas. Toda k bistvu
velikega ¢loveka spada, da ne pozablja, a ne zato, da bi se masceval, marve¢ da bi razumel, zakaj
si ravnal tako umazano. Tudi to ti je tuje, vem. Toda verjemi mi: Tudi ¢e stokrat, tisockrat, mili-
jonkrat prizadenes bole¢ino, neozdravljivo ranis, tudi ¢e trenutek za tem ne ves vec, kaj si storil,
veliki ¢lovek trpi namesto tebe za tvoja zla dejanja. Rad bi spoznal, kaksni goni te Zenejo, da
posvinjas zakonca, ¢e te je razocaral, da mucis otroka, ¢e ne ugaja hudobnemu sosedu, da varas
prijatelja, da gledas$ porogljivo na dobrega in ga sesas, da se upogibas pod bicem, da jemljes, kjer
naj bi dajal, in dajes, kjer to zahtevajo, toda nikdar ne dajes, kjer ti ljubece dajejo; da padlega ali
padajocega Se zadnji¢ brenes; da lazes, kjer je na mestu resnica, in preganjas resnico namesto
lazi. Vedno se znajdes na strani preganjalcev, mali ¢lovek.

Da bi si pridobil tvojo naklonjenost, mali ¢lovek, da bi si priboril tvoje brezvredno prijatelj-
stvo, bi se ti moral veliki ¢lovek prilagoditi; moral bi govoriti tebi povseci in se okrasiti s tvojimi
krepostmi. Toda veliki ¢lovek ne bi bil velik, preprost in resnicen, ¢e bi imel tvoje kreposti, tvojo
govorico, tvoje prijateljstvo! Lahko se zlahka prepricas, da tvoji prijatelji, ki so govorili tebi
povseci, nikdar niso bili veliki ljudje: Dokazal bom, kar sem pravkar dejal.

Ne verjames, da lahko tvoj prijatelj napravi veliko stvar. Na skrivnem zanicujes samega sebe,
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tudi tedaj in prav tedaj, ko razkazujes svoje dostojanstvo; in ker se zani¢ujes, ne mores spostovati
tistega, ki je tvoj prijatelj. Ne mores verjeti, da kdo, ki je sedel s teboj za mizo ali bival v isti hisi,
lahko dovrsi veliko dejanje. Zato so bili veliki ljudje osamljeni. V tvoji blizini se ne da dobro
misliti, mali ¢lovek. Lahko mislim le o tebi in okrog tebe. Ne pa s teboj. Takoj zadusis vsako
veliko, daljno misel. Kot mati re¢e$ svojemu misle¢emu otroku: ,To ni za otroke!* Kot profesor
biologije pravis: ,To ni za redne §tudente!* Dvomiti? V klice v zraku? Kot ucitelj pravis: ,Otroci
morajo biti pridni in tihi, ne pa preve¢ radovedni.© Kot zakonska Zena pravis: ‘Odkritje? Nekaj
si odkril? Zakaj ne hodi$ pridno v pisarno in sluzi§ za svojo druzino?’ Toda ko odkritje objavi
Casopis, potem verjames$ vanj, bodisi da ga razumes ali ne.

Pravim ti mali ¢lovek: Izgubil si smisel za najboljSe v sebi. Zadusil si ga in mori§ ga, kadar
koli ga odkrije$ v drugem, v tvojih otrocih, v tvoji Zeni, v tvojem mozu, v tvojem ocetu in v tvoji
materi. Majhen si in majhen hoces ostati, mali clovek. Od kod vem vse to, sprasujes? Povedal
ti bom:

Dozivljal sem te, s teboj sem dozivljal, dozivljal sem te v sebi, kot zdravnik sem te osvobodil
tvojih malenkosti, kot vzgojitelj sem te vodil na stezo iskrenosti in odprtosti. Vem, kako zelo se
branis iskrenosti, kakSen smrtni strah se te poloti, ko bi naj sledil svojemu pravemu bistvu. Nisi
samo majhen, mali ¢lovek. Vem, da ima$ »velike trenutke« v zivljenju, pozna$ tudi zanos in
vzpon. Toda nisi vztrajen, da bi s svojim zanosom poletel vedno vise; strah te je viSine in globine.
To je Ze Nietsche povedal mnogo bolje kot jaz. Toda Nietsche ti ni povedal, zakaj si takSen. Hotel
te je povzdigniti v nad¢loveka, da bi premagal ¢loveka v tebi. Njegov nad¢lovek je postal ,Fiithrer
Hitler*. In ti si ostal ,pod¢lovek".

Hocem, da prencha$ biti pod¢lovek in da postane$ ,ti sam‘. Ti sam, pravim. Ne mnenje
Casopisa, ki ga beres, ne mnenje hudobnega soseda, ki ga slisis. Ne, marvec ti sam. Vem, da ne
ves, kaj in kaksSen si zares najgloblje v sebi. Najgloblje v sebi si to, kar je jelen, kar je tvoj bog,
tvoj pesnik, tvoj moder moz. Ti pa mislis, da si ¢lan drustva vojaskih veteranov ali keglja—Skega
kluba. In ker to mislis, ravnas tako, kot pa¢ ravnas. Tudi to so ti po-vedali Heinrich Mann v
Nemciji pred 25 leti, Upton Sinclair in Dos Passos pa v Ameriki. Toda poznal nisi ne Manna in
ne Sinclairja. Pozna$ samo kralja nogometasev, boksarjev in Al Caponeja. Ce stoji§ pred izbiro,
da obisces knjiznico ali pretep, se bos gotovo odlocil za pretep. Prosjaci§ za sreco v zivljenju,
toda pomembne;jsa ti je varnost, tudi ¢e te stane hrbtenico ali celo zivljenje. Ker se nikdar nisi
naucil ustvarjati, uzivati in varovati sre¢o, ne poznas$ poguma pokonc¢nega ¢loveka. Hoces vede-
ti, mali ¢lovek, kakSen si? V radiu prisluskujes objavam odvajalnih sredstev, zobne paste, kreme
za Cevlje in sredstev za preprecevanje zadaha. A pri tem ne slisi§ propagandne glasbe. Ne zaznas
neumnosti in odvratne neokusnosti vabec¢ih zvokov, ki lovijo tvoje uho in tvojo denarnico.

Poslusaj, mali clovek: Vsako izmed tvojih majhnih podlih dejanj osvet—ljuje bedo ¢loveske-
ga bivanja. Vsako zmanjsa upanje, da se bo tvoja usoda zboljsala. To je razlog za zalost, mali
¢lovek. Da ne bi zacutil te zalosti, si zmisljuje$ drobne, neumne $ale, in jih imenujes ,ljudski
humor*.

v

samemu sebi. Smejes se malemu ¢loveku, pri tem pa ne sluti$, da se smejes sebi, da se smejejo
tebi. In na milijone malih ljudi ne ve, da se jim smejejo. Zakaj se ti smejejo, mali ¢lovek, tako
prisréno, tako odkrito, tako privoscljivo — vsa stoletja? Si kdaj opazil, kako se v filmih posme-
hujejo ljudstvu?
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Povedal ti bom, mali ¢lovek, zakaj se ti smejejo, kajti jaz te jemljem resno, zelo resno.

Na milijone let je trajalo, preden si se razvil iz klobucnjaka v dvonozca. Le Sest tiso€ let je
trajala zmeda tvojega Zivljenja v telesni okorelosti. Trajalo bo sto, stopetdeset ali pet tiso€ let,
preden bos spet nasel svojo naravo, preden bo$ odkril v sebi klobucnjaka.

Odkril sem v tebi klobu¢njaka in ga opisal v jasnem jeziku. Ko si to prvi€ slisal, si me razgla-
sil za novega genija. Saj se Se spominjas, bilo je v Skandinaviji, ko si iskal novega Lenina. Jaz
sem pa imel pomembnejSe zadeve in sem odpovedal. Razglasil si me tudi za novega Darwina ali
Marxa ali Pasteurja ali Freuda. Ze takrat sem ti dejal, da bi lahko prav tako govoril in pisal kot
jaz, ¢e bi le vedno ne vpil eja-eja-ejaja, ti izvoljenec! Kajti to zmagoslavno vpitje omamlja tvojo
pamet in hromi tvojo ustvarjalno naravo.

Ne gleda$ na nezakonsko mater kot na nemoralno bitje? Ne dela$ strogih razlik med zakon-
skimi in nezakonskimi otroki? Solzna postava v solzni dolini tega planeta! Svojih lastnih besed
ne razumes. ..

Ko je veliki clovek (Marx) znanstveno utemeljeval tvojo gospodarsko osamosvojitev, si ga
pustil stradati. Usmrtil si prvi prodor resnice; ko se je le-ta vendarle uveljavil, si ga prevzel v
svojo oskrbo in ga tako drugi¢ usmrtil. Ne razumes, da je ta veliki ¢lovek odkril v tvojem delu
vrednote ustvarjalne zivljenjske moci. Ne vidis, da hoce njegov druzbeni nauk §¢ititi tvojo druz-
bo pred tvojo drzavo. Nicesar ne razumes.

In celo s svojimi “ekonomskimi dejavniki« ne prides na kraj. Veliki, modri ¢lovek je garal do
smrti, da bi te poucil, da moras izboljsati gospodarstvo, e hoces uzivati svoje zZivljenje; da lacni
ljudje ne morejo gojiti kulture, ki se lahko razvija le v ustreznih bivanjskih razmerah; da moras
emancipi—rati sebe in svojo druzbo vsakrsne tiranije. Ta resnicno veliki ¢lovek je zagresil le eno
napako: Verjel je namrec v tvojo sposobnost osamosvojitve; ni podvomil v tvojo zmoznost, da
si svobodo tudi zagotovis, zavarujes, potem ko si si jo priboril. In zagresil je Se drugo napako s
tem, ko je tebe, proletarca, pustil za diktatorja. In ti, mali ¢lovek, kaj si storil z vsem tem boga-
stvom idej, s tem preobiljem velikega cloveka? Od vse Sirine in globine, ki ti jo je pokazal, je v
tvojih uSesih ostala le ena beseda: Diktatura! 1z preobilja velikega, toplega srca je ostala samo
ena beseda: diktatura! Vse drugo si zavrgel; svobodo, resnicoljubnost, resitev gospodarskega
suzenjstva, metodo nadaljnjega premisljevanja; vse si zavrgel. Na tebi je obvisela le nesre¢no
izbrana, a dobro misljena beseda: diktatura!

1z te majhne popustljivosti modreca si zgradil velikanski sistem preganjanja, mucenja, jec,
krvnikov, tajne policije, ovadustva, uniform, marSalov in medalj, ... vse drugo pa si zavrgel.
Razumes sedaj, mali ¢lovek, nekoliko bolje, kakSen si? Se vedno ne? No, poskusimo $e enkrat:
ekonomske pogoje za tvojo zivljenjsko in ljubezensko srec¢o si zamenjal z ,,maSinerijo*; osa-
mosvojitev ljudi z ,,veli¢ino drzave*; pripravljenost na zrtev v velikih stvareh s togo ,,partijsko
disciplino®; prebujenje milijonov s parado topov; ljubezensko osvoboditev s posiljevanjem vseh
zensk, ko si priSel v Nemcijo; odstranitev revscine z iztrebljenjem revezev, sibkih in nemo¢nih;
skrb za otroke z ,,vzrejo patriotov*’; uravnavanje rojstev z medaljami za ,,matere z desetimi otro-
ki

Ali nisi pretrpel na lastni koZzi svoje ideje matere desetih otrok?

Nesrecna beseda ,,diktatura“ je odmevala tudi v drugih dezelah. Odel si jo v zvenece unifor-
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me, iz svoje srede si zaplodil majhnega, impotentnega, misti¢nega in sadisti¢nega uradniskega
sina, ki te je v tretjem rajhu skupaj s Sestdesetimi milijoni vrstnikov spravil v grob. In ti si Se
vedno vpil eja-cjaja!

TakSen si, mali ¢1ovek! Toda nihce ti ne upa povedati, kaksen si. Kajti bojijo se te in hocejo
te obdrzati majhnega, malega cloveka.

PozZres svojo sreco

Nikdar nisi uzival srece v polni svobodi. Zato jo pohlepno zre§ brez odgovornosti za njeno
varnost. Nisi se naucil (kajti preprecili so ti) skrbeti za svojo sreco, jo gojiti in se bati zanjo, tako
kot vrtnarji gojijo cvetlice in kmetje zito. Veliki raziskovalci, pesniki in modreci so ti zbezali, ker
si jih hotel osreciti s svojo sreco. Ne ves, kaj mislim, mali clovek? Povedal ti bom:

Raziskovalec trdo dela deset, dvajset ali trideset let na nekem stroju ali socialni ideji. Cisto
sam mora nositi breme ogromne novosti. Prenasati mora tvoje neumnosti, tvoje zlagane ideji-
ce in poniglave ideale ter jih naposled nadomestiti s svojimi dejanji. Ne pomagas mu pri tem
garanju. Nasprotno! Ne stopi§ k njemu in reces: “Prijatelj, vidim, kako trdo delas. Vidim tudi,
da delas zaradi mojega stroja, mojega otroka, moje Zene, moje hiSe, mojega polja, da bi jih iz-
boljsal. Trpel sem za tem in onim, a si nisem znal pomagati. Ti lahko sedaj pomagam, da mi bos
pomagal?« Ne, mali ¢lovek, nikdar ne prides k svojemu pomocniku, da bi pomagal. Rajsi pojes
eja-eja-ejaja, igras karte ali pa nemo gara$ v kakSnem rudniku. Toda nikdar ne prides, da bi po-
magal tistim, ki tebi pomagajo. Zato ker ti raziskovalec ne more ponuditi sprva nic¢esar drugega
kot misel. Ne dobicka, ne visje place, ne ugod—ne pogodbe, ne bozi¢nih daril in ne udobnega
zivljenja. S teboj lahko podeli le svoje skrbi, ki jih pa ti noces, saj imas svojih ve¢ kot dovolj.

Toda Ceprav te ni blizu in ne pomagas, raziskovalec ni zaradi tega nesrecen. Saj ne misli, skr-
bi in odkriva “zate”. Vse to pocne, ker ga nekaj k temu spodbuja, sili. Tvojo oskrbo, preskrbo in
pomilovanje pa prepusca partijskim voditeljem in cerkvenim ljudem. On bi le rad, da se naposled
nauci$ skrbeti sam zase.

Toda ne zadovoljis se s tem, da raziskovalcu ne pomagas, marve¢ ga pogosto motis in oplju-
vas. Ce je le-ta po dolgem delu ugotovil, zakaj ne zmores podariti svoji Zeni ljubezenske srede,
prides in reces, da je seksualna svinja. Ne sluti$, da reces to, ker mora$ v sebi zadrZevati seksu-
alno svinjo in morda tudi zaradi tega ne mores ljubiti. Ce je raziskovalec pravkar ugotovil, zakaj
ljudje mnozi¢no umirajo za rakom, in si, mali ¢lovek, po nakljucju profesor za patologijo raka z
dobro placo, reces, da je goljuf ali da nicesar ne razume ali pa da je dobil preve¢ denarja za svoje
raziskovanje. Morda se pozanimas, ¢e ni jud ali tujec ali pa hoce§ preveriti, ¢e je pooblascen,
da se ukvarja s »tvojim« problemom, ki ga pa sam ne more resiti. Svoje rakaste bolnike puscas
raje umreti, kot da bi priznal njegovo odkritje. Bolj cenis svoje profesorsko dostojanstvo, vreco
denarja, svoj odnos do proizvodnje radija kot resnico in ucenje. In zato si in ostaja$ majhen in
beden, mali ¢lovek.

Torej ne le da ne pomagas, marve¢ hudobno motis, kar so zate ali namesto tebe pridelali.
Razumes sedaj, zakaj ti sreca vedno uhaja? Hoce namre¢, da jo pridelas in si jo zasluzis! Ti jo
pa hoces$ samo uzivati.

Raziskovalec je pred kratkim uspel prepricati mnogo ljudi, da ima njegovo odkritje prakti¢no
vrednost, da omogoca razumevanje nekaterih dusevnih bolezni ali da lahko z njim dvignemo v
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zrak tezak tovor; morda ozdravlja tvore ali razbija skale. Ti verjames Sele, ko piSe v Casopisu,
kajti svojim lastnim ofem in ¢utom ne zaupa$. Ko torej odkritje potrdi ¢asopis, tedaj ne prides
z zloznim korakom, marvec pritece$. Raziskovalca razglasis za genija, istega raziskovalca, ki si
ga malo prej opsoval za Sarlatana, seksualno svinjo, goljufa ali za poosebljeno nevarnost javni
morali. Sedaj je naenkrat genij. Ne ves, kaj je genij, mali ¢lovek? Vem, da tega ne ves, kot ne ves,
kaj je ,jud*, ali ,,resnica® ali ,,sre€a. Se enkrat ti bom povedal, kar ti je Ze dejal Jack London v
svojem ,,Martinu Edenu‘: ,,Genij je trgovska oznaka, ki jo nalepi$ na svoje proizvode, preden jih
posljes na trg v prodajo.© Ce je raziskovalec naenkrat genij, bos lahko uZival njegovo (odkrito)
sre¢o. Naravnost poziral jo bos, kajti prislo bo mnogo malih ljudi in vpili bodo s teboj ,,genialno,
genialno®. Prihajali bodo mnoZi¢no in pozirali tvoje proizvode iz tvoje roke. Ce si zdravnik,
bodo to bolniki. Lahko jim bo§ pomagal mnogo bolje kot prej in zasluzil bo§ ve¢ denarja kot pre;j.
,»3aj to ni ni¢ slabega*, pravis. Ne, seveda ne. S postenim delom zasluziti denar ni ni¢ slabega.
Toda slabo je, da odkritju ni¢esar ne vrac¢as, kar ti je dalo, da ga le izkori§¢as in ne skrbi$ zan;.
In natan¢no to pocnes. Ne storis pa nicesar, da bi korektno nadaljeval veliko odkritje. Prevzemas
ga mehani¢no, brez misli, pozeljivo! Ne vidi§ njegovih moZnosti, pa tudi ne njegovih mej. Kjer
so moznosti, odpove tvoj zivljenjski &ut, in kjer so njegove meje, prestopas moznosti. Ce je tifus
ali kolera nalezljiva bolezen in si ti zdravnik ali bakteriolog, bo$ nedvomno iskal povzroditelja
raka in s tem zakopal trideset let raziskovanja. Ce se stroji ravnajo po nekih zakonitostih, kar ti
je neko¢ odkril veliki ¢lovek, gradis$ sedaj stroje za ubijanje in imas tudi Zivljenje za stroj. Tokrat
nisi zapravil le treh desetletij, marve tri stoletja, saj si v sto tisoih znanstvenih delih zasidral
zgreSene predstave in poleg tega neposredno tezko oskodoval Zivljenje, saj si odslej zaradi svo-
jega dostojanstva, svoje profesure, svoje vere, svoje denarnice ali svojega tanka preganjal, zasra-
moval, sodil ali kako drugace pohabil vsakogar, ki je bil pravemu zivljenju na sledi.

Nedvomno, ti hoces genije in pripravljen si jih Castiti. Toda hoce§ pridne genije, genije po
tvoji meri, spodobne in brez neumnosti, hoce§ omejene in prirejene genije, ki jih bos lahko v
zmagoslavnem sprevodu vodil po ulicah svojega mesta, ne da bi zardel.

Ker si takSen, mali clovek, vegetira$ vse svoje zivljenje v pusti pisarni, za pisalnim strojem
ali risalno desko; v zakonskem prisilnem jopicu ali kot ucitelj v Soli, ki sovrazi otroke. Nimas
razvoja niti ugodne priloznosti, ki jo ¢loveku prinasa nova misel, kajti zna§ samo jemati in ne
dajati; znas$ le zajemati iz sklede, ki jo nekdo drug postavi predte.

Ne razumes, zakaj je to tako? Povedal ti bom, mali ¢lovek, kajti spoznal sem te kot otrplo Zi-
val, ko si priSel k meni s svojo notranjo praznino, s svojo impotenco ali s svojo duSevno motnjo.
Tvoja osnovna telesna drza je zadrZevanje, kljubovanje in prevzame te smrtni strah, ko zacuti$ v
sebi prakretnjo ljubezni in dajanja. Strah te je pravega razdajanja. In tvoje jemanje ima v bistvu
le en smisel: Vedno se mora$ z necim polniti: z denarjem, s sreco, z znanjem. To pa zato, ker se
cuti$ notranje praznega, sestradanega, nesrecnega. Tudi zato tako bezis pred resnico, kajti lahko
bi sprozila v tebi ljubezenski refleks. Pokazala bi ti, kar sem ti zaman skusSal pokazati. In tega
noces, mali ¢lovek. Hoces biti le dober porabnik in patriot.

“Poslusajte, poslusajte! Ta zani¢uje domoljubje, osnovo drzave in njeno osnovno celico, dru-
zino! Proti temu moramo nekaj ukreniti!«

Tako vpijes, mali clovek, ko te spomnim na tvoje duSevno zaprtje. Tega noces vedeti niti
slisati. Vpiti hoces svoj ,,hura“. Saj ti pustim vpiti ,,hura”, toda ti mi ne pustis, da bi ti mirno
povedal, zakaj ne zmores biti sre€en. Vidim strah v tvojih oceh, kajti moje vprasanje te globo-
ko zadeva. Si za versko strpnost. Hoce§ prosto izbirati med to ali ono religijo. To je dobro in
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lepo. Toda ti hoces ve¢: hoces, da bi drugi molili le po tvoji veri. Strpen si do svoje, ne pa do
druge vere. In postanes besen, ¢e kdo moli naravo in ne osebnega Boga, ali ¢e jo ljubi, ker jo
hoce spoznati. Hoces, da zakonec obtozi sozakonca nenravnosti ali brutalnosti, ¢e ne more vec
ziveti z njim. Ne priznava$ sporazumne loc¢itve zakona, ti mali potomec velikih upornikov. Kajti
strah te je tvoje lastne pozeljivosti! Hoces resnico v zrcalu, kjer je ne mores prijeti in te ne more
zajeti. Tvoj Sovinizem izvira iz tvoje telesne togosti. To ti povem kot prijatelj. Oglej si malo
svoje patriote: Koliko sovrastva je v njihovem koraku. Vendar ne sovrazijo sovraznika. Imajo
prasovraznike, ki jih vsakih deset let zamenjajo: iz prasovraznikov v prijatelje, iz teh prijateljev
napravijo spet prasovraznike. Ne pojejo pesmi, marve¢ se derejo svoje koraénice. Ne objemajo
svojih deklic; pocivkajo jih in ,,absolvirajo* toliko in toliko Stevilk v eni noci.

Nicesar ne mores storiti proti moji resnici, mali clovek. Lahko me le ubijes, kot si ubil toliko
svojih pravih prijateljev: Jezusa, Rathenaua, znacajsko toplega Karla Liebknechta, Lincolna in
mnogo drugih. V nems¢ini se temu lepo pravi ,,poloziti“. Da, in na kraju so polozili tebe, na
milijone so te polozili in pohodili. Toda Se naprej hoces biti patriot.

Vzdihuje$ po ljubezni, rad imas svoje delo in zivi§ od njega; in tvoje delo zivi od mojega
znanja in od znanja drugih. Ljubezen, delo in znanje ne poznajo domovine, ne carinskih meja
ne uniform. So mednarodni, vsecloveski in vseobsegajoci. Ti pa hoces biti mali patriot, ker te je
strah prave ljubezni, strah pred lastno delovno odgovornostjo in znanjem. Zato lahko le ¢rpas iz
ljubezni, dela in znanja drugih, ne znas pa jih ustvarjati. Zato krades sreco kakor tat v temni noci,
zato ne mores gledati srece drugih, ne da bi porumenel in pozelenel od zavisti.

[

»Drzite tatu! Tujec je, prislek! Jaz pa sem Nemec, Ameri¢an, Danec, Norvezan

Nikar se ne peni od jeze, mali ¢lovek! Si in ostanes$ vec¢no na prihodu in odhodu. Po nakljucju
si prisel na ta svet in brez glasu bo§ odsel iz njega. Kriis, ker te je strah, grozno strah. Cutig,
kako se tvoje telo susi in postaja otrplo. Zato te je strah in klices policijo. Toda tudi tvoja policija
nima moc¢i nad menoj. Celo tvoj policaj pride k meni, da bi potozil nad svojo Zeno in svojimi
bolnimi otroki. Kadar nosi uniformo in pistolo, skriva ¢loveka v sebi; toda ne more ga skriti pred
menoj. Tudi tvojega policaja sem videl nagega.

,»Je policijsko prijavljen? So njegovi dokumenti v redu? Je placal davke? Preglejte ga! Inte-
rese drzave in Cast naroda moramo zavarovati pred njim!*

Da, mali ¢lovek, vedno sem bil pravilno prijavljen in vedno sem placeval svoje davke. Ne gre
ti toliko za drzavo in za narodno Cast. Strah te je, ker bi te lahko javno razgalil, kakrSnega sem
te videl v svoji ordinaciji. Zato mi ho¢e$ dokazati zlo¢in nad drzavo, da bi me za pet let vtaknila
v je¢o. Poznam te. Ce si po nakljuéju drzavni toZilec, ti ne gre toliko za to, da bi varoval pravni
red, marvec¢ potrebuje$ ¢im boljsi pravni primer, da bi ¢im viSe napredoval. Tako hoc¢ejo mali
drzavni tozilci nad tabo. Tako so naredili Ze s Sokratom. Toda nicesar se ne naucis iz zgodovine:
jo ogroza. Umoril si le njegovo telo, ne pa njegovega duha. In Se dalje moris ,,v interesu javnega
miru in reda®, toda moris strahopetno, zahrbtno! Ne upa$ me pogledati v o¢i, ko me dolzis javne
nemorale. Morda bi mi utegnil dokazati, da sem placal sto dolarjev premalo davka ali da sem
preckal z neko zensko amerisko drzavno mejo, ali da sem se prijazno pogovarjal z otrokom. V
tvojih, ne v mojih ustih dobi vsak teh treh stavkov poseben zven, zven poraza. ...Ti ima$ revol-
ver in jaz imam znanje. Vloge so pa¢ porazdeljene. ...
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Svojo hiso, svoje zivljenje, svojo kulturo in civilizacijo, svojo znanost in tehniko, svojo lju-
bezen in svojo vzgojo otrok si gradil na pesku, mali ¢lovek. Tega ne ves, tega noces vedeti. V
veliki stiski prihajas vedno znova z istimi problemi:

Moj otrok je trmast, vse razbije, pono¢i krici, slabo se uci, trpi za zapeko, za vetrovi, je okru-
ten. Kaj naj storim? Pomagaj mi!

Ali: Moja zZena je hladna, ne daje mi ljubezni. Trpin¢i me, histericno kri¢i, leta okrog z dru-
gimi moskimi, kaj naj storim?

Ali: Nova, grozna vojna je pred durmi, potem ko smo komaj zmagoslavno koncali zadnjo, za
katero smo slovesno izjavljali, da je zares zadnja. Kaj naj storim?

Civilizacija, na katero sem tako ponosen, se zaradi razvrednotenja denarja rusi, podira. Na
milijone ljudi nima kaj jesti, kradejo, morijo, ker so ob vsako upanje. Povej, kaj naj storim?

Mnogo velikih, pogumnih, osamljenih moz ti je Ze zdavnaj povedalo, kaj moras storiti. Nji-
hove nauke si vedno znova skril, unicil, zmalicil, vedno si zgrabil na napacnem koncu, nikdar
nisi postavil velike resnice za vodilo svojega zivljenja, pa naj je Slo za krScanstvo, za nauk o
suverenosti naroda, za socializem itd. Zakaj me spraSujes, kaj mora$ storiti. Saj nisi pripravljen
poslusati resnice.

Svojo hiso si zgradil na pesku, ker ne upas, ker ne zmores zacutiti zivljenja v sebi, ker ubijes
ljubezen v svojem otroku, Se preden se ta lahko rodi, ker ne preneses zivega izraza, svobodnega,
naravnega gibanja.

Ustrasis$ se in pomislis: ,,Kaj bo rekel dr. Jones ali gospod Meier?

Strah te je misliti, kajti pravilno misljenje se ujema z mo¢nimi telesnimi obcutji; tebe pa je
strah lastnega telesa. Koliko velikih ljudi ti je Ze zaklicalo: Pojdi k svojemu izvoru! Poslusaj
notranji glas, sledi svojim pravim ob¢utjem. Vzdrzi v ljubezni! Ti pa si bil gluh, kajti izgubil
si posluh za tak$ne besede. Zamrle so v daljnih pustinjah in osamljeni klicarji se ozgejo v tvoji
stra$ni puscavski pustoti.

Imel si izbiro med Nietschejevim vzponom k nad¢loveku in Hitlerjevim ponizanjem v pod-
¢loveka. Krical si ejaja in izbral pod¢loveka.

Imel si izbiro med pravo demokrati¢no Leninovo ustavo in Stalinovo diktaturo. Izbral si
Stalinovo diktaturo.

Imel si izbiro med Freudovo osvetlitvijo spolnega jedra tvoje dusevne bolezni in njegovo
teorijo kulturne prilagoditve. Izbral si prilagoditev kulturi, ki ti jo je zmanjkalo pod nogami in
pozabil si spolno teorijo...

Imel si izbiro med Marxovim spoznanjem produktivnosti tvoje delovne sile, ki edina proi-
zvaja vrednote dobrin, in drzavno miselnostjo. Pozabil si na Marxa in izbral drzavno miselnost.

V francoski revoluciji si imel izbiro med okrutnim Robespierrom in velikim Dantonom. Iz-
bral si okrutnost in poslal veli¢ino in dobroto na giljotino.



28 Janko BOHAK

V Nemciji si imel izbiro med Goringom, Himmlerjem in Liebknechtom, Mithsamom in Lan-
dauom. Himmlerja si napravil za Sefa svoje policije in umoril si svoje velike prijatelje.

Imel si izbiro med okrutno inkvizicijo in Galilejevo resnico. Do smrti si namucil velikega
Galileja, odkritja, katerega Se danes s pridom uporabljas, medtem ko si spodbudil, da so se me-
tode inkvizicije v dvajsetem stoletju znova razcvetele.

Imel si izbiro med razumevanjem dusevnih bolnikov in zdravljenjem z (elektri¢nim) Sokom.
Izbral si Sok, da bi ti ne bilo treba zaznavati tvoje lastne bede, da lahko Se dalje ostajas slep, kjer
zmorejo resevati le odprte, svetle oci.

Stradas in v milijonih umiras od lakote, toda z muslimani se bori$ za svetost krave, mali in-
dijski ¢lovek. Raztrgan hodi$ okrog, mali Italijan in mali Slovan iz Trsta; ob tem pa te skrbi le to,
ali bo Trst italijanski ali slovanski. Jaz mislim, naj bi bil Trst pristani§ce za ladje iz vsega sveta!

Obesas hitlerjance, potem ko so ubili na milijone ljudi. Kje si bil in kaj si mislil, preden so
ubili vse te milijone? Ti ne zadoS¢ajo ducati trupel, da za¢nes pravilno misliti? Se tvoja ¢lovec-
nost zgane Sele ob pogledu na milijone trupel?

Vsaka tvoja malenkost in tezava osvetljuje ogromno bedo ¢loveske zivali. Pravis: Ne jemlji
vendar vsega tako tragi¢no! Se sploh ¢uti§ odgovornega za vse zlo?

S tak§nim govorjenjem sodi§ samega sebe. Ce bi imel, &lovek milijonov, vsaj za po¢en gro$
odgovornosti, bi bil svet drugacen. In tvoji veliki prijatelji ne bi umirali zaradi tvojih malenkosti.

Zato stoji tvoja hiSa Se vedno na pesku. Strop se ti podira na glavo, toda ti imas$ “proletarsko”
ali “nacionalno” cast. Tla se ti udirajo pod nogami in znova me za¢nes sprasevati, kaj ti je storiti.

Zamenjaj svoja slepila za koscek resnice. Poslji svoje politike in diplomate k hudi¢u. Vzemi
svoje zivljenje v svoje roke in ga zidaj na skalo. Pozabi na svoje sosede in prisluhni samemu
sebi! Tudi tvoj sosed ti bo hvalezen. Povej svojim delovnim tovariSem vsega sveta, da si odslej
pripravljen delati le Se za zivljenje, ne za umiranje. Namesto da tec¢e$ k usmrtitvam svojih krvni-
kov in vpijes eja-eja-ejaja, ustvari zakon, ki bo varoval ¢lovesko Zivljenje. TakSen zakon bo kos
skalnatega granita, ki bo podzidal tvojo hiSo. Varuj ljubezen svojih otrok pred napadi pozeljivih,
nepotesenih Zensk in moskih. Preganjaj klepetavo staro devico; namesto mladine, hrepenece po
ljubezni, jo spravi v poboljSevalnico! Ne prekosi svoje izkoris€evalce v izkoriS€anju, ¢e se ti po-
nudi priloznost, da vodis in usmerjas delo. Odvrzi svoj frak in klobuk in ne ¢akaj na dovoljenje,
da objames svojo zensko. Povezi se s sebi enakimi v vseh dezelah, kajti taksni so kot ti, v dobrem
in slabem. Pusti, da tvoj otrok raste, kot ga je ustvarila narava (ali Bog). Ne skusaj izboljSevati
narave. U¢i se, da jo bo§ razumel in varoval. Pojdi v knjiznico namesto na nogometno tekmo.
Predvsem pa pravilno misli; zaupaj svojemu notranjemu glasu, ki te tiho opominja. Svoje zivlje-
nje imas v svojih rokah, ne zaupaj ga nikomur drugemu, najmanj pa voditeljem, ki si jih ti izvolil.
Bodi ti sam! To ti je reklo Ze mnogo velikih moz.

Poslusaj, mali ¢lovek, napovedujem ti Se hujSe stvari: Prevzemas — to ze ve$ in pred tem
trepetaS — gospostvo te zemlje. Mnogo stoletij bo§ moril svoje prijatelje in slavil svoje vodi-
telje vseh dezel, vseh proletarcev, kot svojega gospodarja. Dan za dnem, no¢ za nocjo, teden
za tednom, mesec za mesecem, leto za letom in stoletje za stoletjem bo§ drugega za drugim
po—vzdigoval svoje gospodarje, medtem ko ne bos slisal vpitja svojih dojenckov, vzdihovanja
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svojih na pol odraslih otrok, iz¢érpavajocih hrepenenj svojih Zena in moz; in Ce jih bos le slisal,
jih bos imel za malomes¢anske individualiste. Stoletja bo$ prelival kri, kjer naj bi §¢itil zivljenje,
verjel bos, da je s pomo¢jo krvnikov mogoce utemeljiti svobodo. ..

Stoletja bos tekal za velikim gobcem, poziral bo§ njegove medene besede, medtem pa bos
gluh in slep za klic zivljenja v tebi. Kajti zivljenja te je strah. Moril bo§ v prepri¢anju, da gradis
socializem, ali drzavo, ali narodno cast ali bozjo slavo. Le necesa ne bos vedel in ne bos hotel
vedeti: Da sam proizvajas svojo revsc¢ino, uro za uro, dan za dnem, brez prestanka; da ne razu-
mes svojih otrok, da jim zlomi$ hrbtenico, preden se utegnejo pogumno vzravnati; da krades
ljubezen; da si lakomen in oblasten. Stoletja bos hodil po krivi poti, dokler ne bo§ umrl mnozi¢ne
smrti v splo$ni socialni revs¢ini; dokler ne bo groza tvojega bivanja zanetila v tebi prve iskre
samospoznanja. Potem se bos, polagoma in previdno, zacel uciti iskati svojega prijatelja, clove-
ka ljubezni, dela in znanja. Potem bos razumel, da je za tvoje zivljenje knjiznica pomembnejsa
kot nogometna tekma, da je sprehod po gozdu boljsi od paradiranja, da je zdravljenje boljSe od
ubijanja, samozavest boljsa od nacionalne zavesti in skromnost boljsa od polnega gobca patriot-
skega in drugega kricanja.

Verjames, da cilj opravicuje vsako sredstvo, tudi nesramno in pogubno. Jaz ti pa pravim: Cilj
je pot, na kateri ga dosegas$. Vsak tvoj danasSnji korak je tvoje jutranje zivljenje. Velikih ciljev
ne moremo dosegati z nepostenimi sredstvi. To si lahko izkusil v vsakem socialnem prevratu.
Nesramnost ali nec¢loveskost poti do cilja te napravi nesramnega in necloveskega, cilj pa nedo-
segljiv.

»Kako pa naj potem dosezem svoj cilj krScanske ljubezni, socializma, amerisSke ustave?
se sprasujes. Tvoja krscanska ljubezen, tvoj socializem in tvoja ameriska ustava so to, kar vsak
dan pocnes, kar vsako uro mislis, kako objames svojega zivljenjskega sopotnika in kako dozivis
svojega otroka, kako razumes svoje delo kot svojo socialno odgovornost, kako se izogibas, da bi
postal taksen, kot so zatiralci zivljenja, ki jih sovrazis.

Ti pa, mali ¢lovek, zlorabi§ svoboscine, ki ti jih daje del svobodnjaske ustave, da bi jo naza-
dnje zavrgel, namesto da bi jo zakoreninil v svojem vsakdanjem zivljenju.

Videl sem te, kako si kot nemski begunec zlorabil $vedsko gostoljubnost. Takrat si bil Se
bodoci voditelj vseh zatiranih na tej zemlji. Se spominjas Svedskega smorgasborda? Saj ves, kaj
mislim; ne bodi tako pozabljiv! Pomagal ti bom:

Svedi imajo velikodu$no navado, da napolnijo mize v jedilnicah z mnogo dobrimi jedmi,
nato pa prepustijo gostu, kaj bo pojedel. To ti je bilo tuje in novo. Nisi razumel, kako lahko zau-
pas ¢lovekovi dostojnosti. Skodozeljno si mi kasneje pripovedoval, da nisi ves dan nicesar jedel,
samo da si se zvec€er lahko ¢im bolj nazrl smoérgasborda v gostilni ali na kaksni ladji. ..

,»V svojem otroStvu sem stradal...*

Vem, mali ¢lovek, videl sem te stradati in vem, kaj je lakota. Toda ti ne ves, da zapecati$
lakoto svojih otrok, ¢e krade$ smorgasbord. So stvari, ki jih je treba preprosto opustiti: Da ne kra-
des srebrnih Zlic ali zene ali smorgasborda v gostoljubni hiSi! Po nemski katastrofi sem te naSel
sestradanega v nekem parku. Pripovedoval si mi, da ti je tvoja partija zavrnila pomo¢, ker nisi
mogel dokazati svojega Clanstva. Izgubil si ¢lansko izkaznico. Tvoji voditelji vseh stradajocih
razlikujejo rdece, bele in ¢rne lacne. Mi pa poznamo le en sam stradajoci organizem.
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TakSen si v malih stvareh. In takSen si, mali ¢lovek, v velikih stvareh:

Uprl si se izkoriscanju kapitalistiénega obdobja in njegovemu nespostovanju cloveskega zi-
vljenja, ter sklenil, da si priboris svoje bivanjske pravice. Kajti pred sto leti sta bila izkoris¢anje
in zanicevanje ¢loveskega zivljenja ter brezmiselnost. Toda bilo je tudi spostovanje velikih de-
janj in lojalnost do darovalca velikih darov. Ce se danes ozrem naokrog, te vidim na delu, mali
¢lovek:

Kjer si postavil svoje lastne male voditelje, je izkori$¢anje tvojih sil hujse kot pred sto leti,
nespostovanje tvojega zivljenja je bolj brutalno in priznanje tvojih bivanjskih pravic se je uma-
knilo popolni brezpravnosti.

In kjer se Se bori$ za to, da bi postavil svoje lastne voditelje, je kraja sadov trdega dela pre-
gnala vsako sposStovanje pred uspehom. Ne ves, kaj je priznanje daru, kajti menis, da bi ne bil
ve¢ svoboden American, Rus ali Kitajec, ¢e bi spostoval ali priznal. Kar si hotel uniciti, cvete
mocneje kot kdajkoli, in kar naj bi ohranil, da bi zavaroval svoje lastno zivljenje, si unicil.

Lojalnost ti je ,,sentimentalna lastnost™ ali ,,malomes¢anska navada®. Spostovanje pred uspe-
hom ti je isto kot suzenjsko kleceplazenje. Pri tem pa ne opazis, da se sam plazis, kjer si brez
spostovanja, in da si nehvalezen, kjer naj bi bil lojalen. Stoji§ na glavi in meni$, da pleses v
kraljestvu svobode. Zbudil se bos iz svojega morecega sna in se nemocen znasel na tleh. Kajti
krades, kjer dajejo, in dajes, kjer ropajo. Pravico do svobodne izmenjave mnenj in kritiko si za-
menjal z gobezdanjem in s pripovedovanjem neslanih Sal. Hoces kritizirati, ne da bi te kritizirali;
hoces napadati, ne da bi se izpostavil napadu. Zato streljas vedno iz zasede.

”Ko bom spravil na oblast svoje voditelje vseh proletarcev vseh dezel, ga bom postavil pred
steno! On kvari ¢ast nase proletarske mladine! Saj trdi, da je proletariat prav tako moten v svojih
ljubezenskih zmoznostih kot burzoazija! 1z mojih borbenih mladinskih organizacij dela bordele.
Trdi, da sem zival! Rusi mojo razredno zavest !”

Da, rusim tvoje ideale, ki te stanejo glavo in razum. Svoje veliko upanje hoces videti le v
ogledalu, kjer ga ne mores prijeti. Toda le resnica v tvoji lastni, trdni pesti te lahko naredi za
gospodarja te zemlje!

Se spominjas mojega laboratorija pred desetimi leti? V njem si bil moj tehnicni asistent.
Meni so te priporo€ili, ker si bil brezposeln. Rekli so mi, da si izvrsten socialist, ¢lan vladne
stranke. Dobival si dobro placo in si bil svoboden v pravem pomenu besede. Pritegnil sem te k
vsem posvetom, kajti verjel sem v tvoje ,,poslanstvo. Se Se spominjas, mali ¢lovek, kaj se je
potem zgodilo? Svoboda te je omamila. Dneve in dneve si se sprehajal okrog s pipo v ustih in
nisi ni¢esar pocel. Nisem razumel, zakaj ne delas. Ko sem zgodaj zjutraj prisel v laboratorij, si
na izzivalen nacin ¢akal na moj pozdrav. Rad pozdravim prvi, toda ¢e vidim, da kdo ¢aka na moj
pozdrav, se razjezim, saj sem jaz bil v tvojem smislu ,starejsi“ in ,,predstojnik®. Se nekaj dni
sem te pustil, da si zlorabil svobodo. Nato sem te poklical k sebi. V solzah si mi priznal, da se
ne znajdes v mojem novem rezimu, kajti na svobodo nisi bil navajen. V svoji prejs$nji sluzbi nisi
smel kaditi v navzocnosti predstojnika; spregovoriti si smel le, ¢e so te vprasali, tebe, bodocega
voditelja vseh proletarcev. Sedaj pa, ko si imel pravo svobodo, si se vedel predrzno in izzivalno.
Razumel sem te, zato te nisem odpustil. Ti si pa Sel k nekemu zapriseZenemu sodnemu psihiatru
in mu pripovedoval o mojih poskusih. Bil si skriven ovaduh, eden od hinavcev, ki so zaceli proti
meni ¢asopisno gonjo. TakSen si, mali ¢lovek, ¢e uzivas svobodo. Toda tvoja gonja je moje resno
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delo porinila naprej za deset let.

Zato se poslavljam od tebe, mali ¢lovek. Ne bom ti vec¢ sluzil, ne bom se ve¢ zate na smrt
namucil. Ne more$ mi slediti v daljave, v katere grem. Obsel bi te smrtni strah, ko bi vedel, kaj
te ¢aka v prihodnosti. Kajti prevzemas gospostvo tega sveta; to je nedvomno. Moje osamljene
daljave so kos tvoji prihodnosti. Toda danes te no¢em za sopotnika. Kot sopotnik nisi nevaren le
v gostilni; kamor se jaz obracam, pa si.

,Ubijte ga! Zasmehuje civilizacijo, ki sem jo zgradil jaz, mali ¢lovek s ceste. Sem svoboden
¢lovek svobodne demokracije ...Huraaaa!*

Ni€ nisi, mali ¢lovek, sploh ni¢! Civilizacije nisi zgradil ti, marvec¢ nekaj tvojih spodobnih
gospodov. Ti sploh ne ves, kaj gradis, ko stojis§ na gradbenem odru. In e ti jaz ali kdo drug rece:
,Prevzemi odgovornost za gradnjo®, me zmerjas z »izdajalcem proletariata™ in tece$ za svojim
ocetom vseh proletarcev, ki tega ne zahteva od tebe.

Nisi svoboden, mali ¢lovek, in ne slutis, kaj je svoboda. In ne ves, kako naj bi jo zivel. Kdo
je spravil v Evropi kugo na oblast? Ti, mali clovek!

,Poslusajte, obtozuje me, malega ¢loveka! Kdo pa sem, da bi lahko vplival na oblast? Opra-
vljam svojo dolznost, posluSam svoje predstojnike, ne vimeSavam se v visoko politiko...*

In ko vlacis na tisoce moskih, Zzensk in otrok v plinske celice, tudi tedaj izpolnjujes le ukaze
oblasti, kajne? In si tako nedolzen, da sploh ne ves, da se kaj takega dogaja. In vedno si le ubogi
hudic¢, ki nima nobene besede, nobenega mnenja — in kdo si sploh, da bi se vmesaval v politiko.
Vem, vem! Toda sedaj te vprasam: Zakaj ne izvrSuje$ molce svoje dolznosti, ¢e ti modrec rece,
da si odgovoren za svoje podjetje, ali te opozarja, da ne pretepaj svojih otrok? Ali ti tisoCkrat
vtepa v glavo, da ne sledi diktatorjem?

Kje ostane tedaj tvoja dolznost ali tvoja nedolzna ubogljivost? Ne, mali ¢lovek, ne prisluh-
nes, kjer govorijo resnico; prisluhnes le tam, kjer razgrajajo. Da lahko potem z njimi vpijes eja-
-eja-ejaja! Strahopeten si in krut, brez ¢uta za pravo dolznost, da bi bil clovek in da bi ohranjal
¢loveskost. Tvoji filmi in radijski programi so polni ubojev in nasilja.

Se stoletja bos vla¢il s seboj sebe in svoje malenkosti, preden bos postal gospodar samega
sebe. Da bi bolje sluzil tvoji prihodnosti, se loCujem od tebe, kajti v daljavi me ne mores ubiti
in v daljavi bolj spostujes moje delo kot v blizini. Kar ti je preblizu, zanicujes. Zato povzdignes
svojega marsala proletariata ali generale na piedestal, da jih lahko spostujes, ¢etudi so zanice-
vanja vredni.

Pred priblizno sto leti si se naucil ponavljati za fiziki in sestavljalci strojev, da duse ni. Potem
je prisel veliki ¢lovek in ti pokazal tvojo dusSo, toda ni ti znal pojasniti, kako je ta dusa povezana
s tvojim telesom. Dejal si: “Smesno! Psihoanaliza! Smesno! Sarlatanstvo! Analizira$ lahko urin,
ne pa duse”. Tako si govoril, kajti v medicini si poznal le analize urina. Ce si sedaj zdravnik, ki
meni$, da izlo¢ajo duSo organi z notranjim izlocanjem, pravi§ mojemu ozdravljenemu bolniku,
da je moj uspeh sugestija. Ce se trpinéis z vsiljivkami ali te je strah pred temo, pravis, da ti je to
pac sugerirano in pocutis$ se kot v spiritisti¢ni seansi. Taksen si, mali ¢lovek! Prav tako mirno in
brezupno ¢vekas o dusi, kot si jo svoj ¢as tajil.
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Povedal sem ti, na kakSen nacin si majhen in nesramen, nisem ti pa Se povedal, kako si
pomemben. Mislis, da bi ti povedal vse, ¢e bi te ne imel za dovolj pomembnega? V luci tvoje
pomembnosti in ogromne odgovornosti se pokazejo tvoje majhnosti in nesramnosti toliko stra-
$nejse. Pravijo, da si neumen. Jaz pa pravim, da si pameten, toda strahopeten. Pravijo, da si gno-
jilo ¢loveske druzbe. Jaz pa pravim, da si njeno seme. Pravijo, da kultura potrebuje suznje. Jaz
pa pravim, da se s suznji ne da zgraditi socialne kulture. To stras§no dvajseto stoletje je osmesilo
vse kulturne teorije, od Platona dalje. Cloveske kulture $e sploh ni bilo, mali ¢lovek! Po malem
zacenjamo razumevati straSno zablodo in bolno spacenost ¢loveske zivali. Kot je prvo kolo pred
tisocletji v primeri s sodobnimi dizelskimi lokomotivami, tako je ta moj govor ali kakrSen koli
danasnji spodoben spis v primeri s prihajajoco kulturo ¢ez tiso¢ ali pet tiso€ let.

Misli§ vedno prekratko, mali ¢lovek, le od zajtrka do kosila. Mora$ se nauciti, da bo§ mislil
v stoletjih nazaj in v tisoCletjih naprej. Ne spominjas se stvari, ki so se zgodile pred desetimi ali
dvajsetimi leti, zato ponavlja$ neumnosti, ki si jih govoril Ze pred dva tiso¢ leti. Se vedno visi§
kakor u$ v krznu na svojih neumnostih kot so ,,rasa“, ,,razred®, ,,narod", ,,religiozna prisila®, ali
»ljubezenska prepoved®. Sploh ne upa$ zaznati, v kakSnem mocvirju bede ti¢is. Le priloZznostno
dvignes glavo iz tega mocvirja, da lahko zavpijes eja-eja-ejaja. Kvakanje zabe v blatu je blize
pravemu zivljenju. ,,Zakaj me ne osvobodis iz tega govna? Zakaj se ne udelezuje§ mojih partij-
skih, parlamentarnih in drzavniskih konferenc? Neko¢ si se boril in Zrtvoval zame, sedaj pa me
psujes!*

Ne morem te osvoboditi iz tvojega govna. To lahko stori§ le ti sam. Tvojih partijskih, par-
lamentarnih in drzavniskih konferenc se nisem nikdar udelezeval, ker na njih vpijejo “dol z
bistvenim” in “gor s postranskim”. Zares sem se petindvajset let boril zate in ti Zrtvoval svojo
poklicno varnost in druzinsko toplino; tvojim organizacijam sem zdajal mnogo denarja in udele-
zeval sem se tvojih parad in gladovnih pohodov. Kot zdravnik sem na stotine ur gratis delal zate.
V demonstracijah sem pomagal §¢ititi tvoje otroke pred policijo. Porabil sem ves svoj denar za
ustanavljanje svetovalnic, v katerih bi dobil pomo¢ in nasvet. Toda ti si le jemal in nisi ni¢esar
vracal. Hotel si biti le odreSen, a v tridesetih letih kuge nisi imel niti ene rodovitne misli.

In ko se je koncala druga svetovna vojna, si se znaSel tam, kjer si bil, ko je izbruhnila. Za
malenkost bolj »levo* kot ,,desno®, toda niti milimeter naprej! ... Zaigral si veliko francosko
emancipacijo in si Se vecjo rusko emancipacijo razvil v grozo sveta. V tej morilski polovici sto-
letja so prihajale iz tvojih ust le fraze, a niti ena pametna, zdravilna beseda.

Se spominjas, mala Zenska, dneva, ko si v moji ordinaciji polna sovrasStva govorila o svojem
mozu, ki se je hotel lo¢iti od tebe? Dolga leta si ga drzala pod svojo pestjo, skupaj s svojo materjo
in s svojimi tetami in sestricnami, dokler se ni zacel sesedati, kajti moral je skrbeti zate in za vse
tvoje sorodstvo. Tedaj se je v zadnjem naporu svojega zivljenjskega obcutja odtrgal in prisel k
meni, ker ni bil dovolj moc¢an, da bi se od tebe tudi notranje locil. Bil je pripravljen placevati
alimente, tri Cetrtine njegovega dohodka — po slavnem zakonu — kot kazen za svojo ljubezen
do svobode pred zatiranjem. Bil je namre¢ velik umetnik. Umetnost in prava znanost pa ne pre-
nasata nobenih spon. Ti si pa hotela, da te moz, ki si ga bridko sovrazila, Se naprej oskrbuje kot
dotlej, Ceprav si sama imela poklic. Vedela si, da bi mu jaz Se pomagal osvoboditi se nepravi¢nih
obveznosti. Tedaj si ponorela. Grozila si mi s policijo, rekla si, da mu ho¢em v njegovi tezki
duSevni stiski pobrati ves denar. A prav to so bili tvoji hudobni nameni; podtaknila si jih meni.
Nisi mislila na to, kako bo$ izkoristila svoje sposobnosti v svojem poklicu, kajti to bi pomenilo
biti samostojna, neodvisna od moza, ki si ga Zze mnogo let sovrazila. Verjames, da se da na tak
nacin zgraditi nov svet?



Poslusaj mali ¢clovek - Wilhelm Reich 233

Slisal sem, da simpatizira$ s socialisti, ki so vedeli ,,vse* o meni. Ne vidi$, da si tip, da je
takSnih na milijone, ki razbijajo ta svet? Vem, da si Sibka in osamljena, navezana na mater, da
sovrazi§ svoje sovraStvo, da sama sebe ne prenasas in obupujes. In zato unicujes zivljenje svo-
jemu mozu. Pa¢ plava$ z zivljenjskim tokom, kot pravimo danes. Vem tudi, da ima$ na svoji
strani marsikak$nega sodnika in advokata, ki ne znajo ni¢esar odgovoriti na tvojo bedo. In ker je
na milijone enakih Zensk in moskih, si, mali ¢lovek, kjer si. Noben cesar te ni mogel premagati,
noben oce vseh proletarcev vseh dezel.

Lahko so te le zasuznjili, a niso te mogli oropati tvoje majhnosti. Premagalo te bo tvoje hre-
penenje po zivljenju, mali ¢lovek, o tem ni dvoma. O¢is€en svoje majhnosti in malenkostnosti
bos zacel misliti, sprva dokaj borno, negotovo, mimo cilja; toda zacel bo§ misliti. U¢il se bos
dozivljati in premagovati bolecine, ki ti jih bo prineslo misljenje, kot moramo jaz in drugi dozi-
vljati in sprejeti bolecine misljenja o tebi; dolga leta, nemo, s stisnjenimi zobmi.

In ko bos zacel misliti, ne bo§ prenehal strmeti nad tvojimi zadnjimi Stiri tisoc€ leti ,,civiliza-
cije”. Ne bos mogel razumeti, kako so lahko tvoji Casopisi pisali le o paradiranju, medaljiranju,
ekserciranju, giljotiniranju, Sikaniranju, mobiliziranju, demobiliziranju in ponovnem mobilizi-
ranju, paktiranju, bombardiranju, ne da bi skocil iz koze. Da si imel vsa stoletja svoje pravilne
misli za napacne, napacne misli pa — da jih je le kdo dovolj glasno tvezil — za pravilne. Tega,
mali ¢lovek, dolgo ne bo§ prebavil. Sramoval se bos svoje zgodovine, in to je edino upanje, da
pouk zgodovine nasim pra—pravnukom ne bo ve¢ v nadlego. Ne bos vec izvedel revolucije, da bi
se vrnil k ,,Petru Groznemu* ali ,,DuSanu Silnemu*.

Neko¢, v bliznji ali daljni prihodnosti ne bos ve¢ vpil eja-eja-ejaja in ne bos ve¢ obdeloval
svojih polj in gradil tovarn, da ti jih bodo unicili topovi. Neko¢ ne bos§ ve¢ voljan delati za umi-
ranje; hotel bos delati le Se za zivljenje.

Vem, da zmajujes z glavo in me ima$ za utopista. Sprasujes, kdaj bo tvoje zivljenje dobro
in varno. Lahko ti povem: Takrat, ko ti bo zivljenje pomenilo ve¢ kot varnost, ljubezen ve¢ kot
denar, tvoja svoboda vec kot partijsko ali javno mnenje, ko bo razpolozenje Beethovnove ali
Bachove glasbe razpolozenje tvojega celotnega bivanja (ne le skrito nekje v kotu tvojega bistva);
ko bo tvoje misljenje v skladu in ne v nasprotju s tvojim cutenjem, ko bo$ pravocasno dojel
svoje darove in pravocasno spoznal svoje staranje; ko bo§ zivel misli velikih modrecev in ne
zlih dejanj velikih voj$¢akov; ko bos bolje placeval ucitelje svojih otrok kot svoje politike; ko
poroc¢nega lista ne bos vise cenil od ljubezni med moskim in zensko; ko bo§ pravocasno, ne pre-
pozno, spoznal svoje miselne zmote; in ko bos zacutil vzviSenost pri posluSanju resnic in grozo
ob pogledu na formalnosti; ko bo$ lahko neposredno in ne prek diplomatov obceval s svojimi
delovnimi tova—risi v tujih dezelah, ko bos$ z radostjo in ne z besom gledal na ljubezensko sreco
svoje odrascajoce hcerke; ko bodo ¢loveski obrazi na cestah izrazali svobodo, vedrino, ne pa
zalosti in bede.

Hoces vodenje in nasvet, mali ¢lovek? Vodenja in nasvetov si imel dovolj vsa tiso€letja, tako
dobrih kot slabih. Niti ni §lo za slabe nasvete, marve¢ za tvojo majhnost, da si Se vedno v bedi.
Lahko bi ti dal dobre nasvete, toda taksen, kot si in kakor mislis, jih ne bi mogel spremeniti v
blagor vseh.

,,Kaj nisem potem nicesar vreden? Nobene spodobne poteze ne pusti$ na meni, pohodil si me
v prah. Jaz sem pa vendar ¢lovek, ki trdo dela za svojo Zeno in svoje otroke, ki si prizadeva, da
bi spodobno zivel in sluzil svoji dezeli!*
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Vem, da si spodobno, solidarno in delovno bitje kot ¢ebela ali mravlja. Razkril sem le malega
¢loveka v tebi, ki ti Ze tisocletja unicuje zivljenje. Velik si, mali ¢lovek, kadar nisi malenkosten.
Tvoja velicina je edino upanje, ki nam preostaja. Velik si, kadar goji§ svojo obrt, kadar z vese-
ljem rezljas in gradis in rises, kadar se veselis svojih odraScajocih otrok in jutranje rose in glasbe
in plesa; kadar gres v planetarij, da bi razumel zvezdno nebo, ali v knjiznico, da bi zvedel, kaj so
mislili drugi moski in Zenske o tvojem zivljenju. Velik si, ko kot prileten dedek ali babica drzi$
v narocju svojega vnuka in mu pripovedujes o daljnih, starih asih; ko z otrosko radovednostjo
strmi§ v negotovo prihodnost. Velika si, mati, ko povije$ novorojencka; ko s solzami v oc¢eh
prosis$ za srec¢o njegove prihodnosti.

Velik si, mali ¢lovek, ko pojes dobre, tople ljudske pesmi, kajti ljudske pesmi so zdravilne in
po vsem svetu enake.

In velik si, ko rece$ svojemu prijatelju:

»Hvalezen sem usodi, ki mi je naklonila zivljenje brez lakomnosti in umazanije, da
lahko dozivljam rast svojih otrok, njihovo lulanje, raziskovanje, hojo, igranje, spraseva-
nje in ljubezen; da imam ¢ut za pomlad in njene blage sapice, za Sumenje potoka za hiSo
in pti¢je petje v gozdu; da se lahko drzim ob strani pred govoricami hudobnih sosedov,
da zacutim sreco v objemu svojega zakonca, da v zmedenih ¢asih nisem izgubil smeri
in da ima moje zivljenje smisel in trajnost. Kajti vedno sem prisluskoval sebi in sledil
sva—rilnemu glasu, ki mi je govoril: Nic¢esar drugega ni, kot da dobro in srecno prezivis
svoje zivljenje! Sledi svojemu srcu, ceprav te vodi pro¢ od steze bojecih dus. Ne otrpni,
cetudi te zivljenje kdaj izmuci. In ko sedim ob tihih vecerih, po opravljenem delu, z
ljubljenim ali z otrokom na trati pred hiSo, zacutim dih narave in zivljenje mi zapoje...*



