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Joanne

(Prevod 4. poglavja iz knjige istih avtorjev, Schizophrenia: Treatment Process and Outcome.
Washington: American Psychiatric Press, 1989, str. 41 - 70. Prevedla Jasna Solarovic.)

Joanne je imela Sestnajst let, ko so jo sprejeli v Chestnut Lodge. V terapiji je bila od svojega
devetega leta, vendar je bila tokrat prvi¢ v bolnisnici. Njeni simptomi v zadnjih dveh letih so bili
debelost, prisilno hranjenje in preganjavice. Sprejeta je bila zaradi psihoti¢nih simptomov: jedla
je neuzitne snovi, imela je halucinacije, bila je socialno izolirana in izoblikovala je svoj lastni
jezik in religijo.

Joanne je bila prvi otrok v zidovski priseljeniski druzini. Njen oce je bil kuloarski politik,
mati pa poklicna umetnica in je prestala nekaj obdobij depresij, zaradi katerih pa se ni zdravila.
Nih¢e drug v druzini ni nikoli imel duSevne bolezni razen morda stric, ki je bil, poleg drugih
svojih posebnosti, vegetarijanec.

Joannino rojstvo je potekalo brez zapletov. Med noseénostjo in porodom ni bilo posebnosti,
kakor tudi ne pri dojenju. Joanne je zgodaj shodila in spregovorila. Bila je zelo priden otrok, ki
ni nikoli jokal. Edina izstopajoca tezava je bilo njeno mocenje postelje. Posebno oce jo je zaradi
tega karal. Joanne se je spominjala, kako je govoril: »V tej hisi ne potrebujemo nikakr$nega
smrdljivca, ki moci hlace.«

Ko je imela Joanne tri leta, je njena mati rodila mrtvega sina. Joanne je cutila, da izvirajo
problemi v njenem odnosu z o¢etom iz njegove zamere, ker ni imel sina. Ocetove jeze se je spo-
minjala kot izredno strasljive. Neko¢ je o¢e v &asu Hitlerjevega vdora na Ceskoslovasko sedel
za mizo in besnel, ker je Hitler ZdruZene narode in Cehe »zabodel v hrbet«. Joanne je razumela
le, da se je oée jezil zaradi nekega »vboda v hrbet, in je mislila, da so Cehi (Czechs) kvadratki
(checks) na prtu kuhinjske mize. Kasneje se je spomin na ta dogodek pomesal z o¢etovimi svarili
pred posiljevalci in tako je Joanne mislila, da je »vbod v hrbet« nekaj, kar pride od ¢loveka v
temni ulici in je nekako povezano s Cehi.

Kasneje je Joanne izvedela, da sta starSa po porodu mrtvega otroka za dva tedna odpotovala,
da bi si njena mati opomogla. Joanne so povedali, da je v tem Casu lezala v svoji zibelki, bila
otrpla od apatije in da je odklanjala skoraj vso hrano. Bezno se je spominjala, da se je tedaj
zgodilo nekaj groznega. Ko se je mama vrnila, jo je pozdravila s strahovitim kricanjem Poleg
tega pa je takrat umrl njen ded po ocetovi strani in oce je za Sest mesecev odsel v Evropo, da bi
uredil zapuscinske zadeve. Joannin strah pred tem, da bi jo zapustili, se je nadaljeval in je imel
pomembno vlogo v transferju do njenega terapevta v Chestnut Lodgeu.

V njenem zgodnjem otro$tvu so jih pogosto obiskovali mamini starsi, kakor tudi Joannina
teta, stric in dve sestricni po mamini strani. Ded je od vsakogar zahteval popolnost in je pristran-
sko primerjal Joannino mater s teto. Sestri¢ni, ki sta bili malce starejsi od Joanne, pa sta postali
njeni dobri prijateljici in sta tako skupaj s teto prispevali k Joanninim dobrim izku$njam, ki so
pripomogle k njeni kon¢ni ozdravitvi.

Ko je imela Joanne pet let, se je rodila njena sestra Betsy. Joanne je cutila, da ji je odvzela
vso pozornost starSev. Ko je bila enkrat sama z dojenckom v otroski sobi je nenadoma impul-
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zivno vzdignila Betsy z namenom, da bi jo vrgla skozi okno. Nekaj trenutkov se je bojevala s
tem impulzom, nato pa je polozila Betsy nazaj v zibelko. Mater, ki je slisala dojenckov jok, je
skrbelo le za najmlaj$o héer. Joanne pa je seveda Cutila, da je bila ona tista, ki je potrebovala
pomoc, saj je pravkar dozivela morilski impulz, ki ga je, le z bozjo pomoc¢jo, v zadnjem trenutku
premagala.

Ob neki drugi priloznosti je Joanne videla, kako se Betsy hrani iz materinih prsi. Se nikoli
prej ni videla ali sliSala o tem. Prestrasena je zaklicala ocetu: »Betsy pozira mamico!« Oce je,
ne menec se za njeno stisko, odvrnil: »Rekel sem ti, da ne hodi v tisto sobo. Kdo ti je dovolil
vstopiti?«

Navsezadnje so ugotovili, da je vzrok za Joannino mocenje postelje v telesni hibi, abnor-
malni secevodni odprtini. Joanne ni nikoli odpustila starSem, da so jo karali Se tudi potem, ko je
bilo jasno, da sama ne more zadrzati urina. Poleg tega pa je morala prestati cistoskopijo in dve
operaciji, s katerima bi se Se lahko sprijaznila, ¢e je ne bi prevarali. Dejali so ji, da bodo operirali
njeno puncko in ne nje same. Joanne ni vedela, ali je bilo huje to, da so jo prevarali, ali pa to, da
so odrasli res mislili, da je tako neumna, da jim bo verjela. Nekaj let zatem je razvila vohalne
halucinacije, tako da ji je vsakokrat, ko so stvari §le »narobe«, vse smrdelo po etru.

V starosti med Sestim in devetim letom so Joanne poslali na taborjenje, kljub temu da se je
zelo upirala. Ni se igrala z drugimi otroki in vedno, kadar je bila zdoma, se je vsega bala. V tem
primeru je imela razlog za svoj strah, saj je bilo na taboru veliko antisemitizma. Joanne tega ni
povedala starSem, ker se je bala, da ji ne bodo verjeli. Prestajala je te muke, dokler ni njen stric
poslal tja svojih otrok in spoznal, kako mocna je bila diskriminacija. Odtlej tudi Joanne ni bilo
treba ve¢ hoditi.

Ocitno je bila med Joanne in njenimi starsi slaba komunikacija. Kljub navidezni blizini z
materjo, s katero je imela na nekaterih podrocjih zaupen predadolescentni odnos, ji ni nikoli
mogla zaupati svojih resni¢nih problemov. Kadarkoli se je nad ¢im pritoZila, so ji starsi dejali, da
je kriva sama. Scasoma se jim je prenchala zaupati.

Pri devetih letih se je Joanne z druzino preselila iz Albanyja v Syracuse, kjer so nato ziveli
z njenim stricem, teto in sestri¢cnama. V splosnem je bilo to zanjo sreéno obdobje, ker je imela
teto in sestricni rada. Vendar pa se je pricela rediti. Govorila si je: »Nihce ne bo hotel pogledati
takSnega dekleta.« Ko se je pogledala v ogledalo, je v njem videla dve osebi, ki ju je poimeno-
vala »ta« in »ona«. Le s tezavo je dozivljala ti dve osebi kot eno. Ni mislila le, da ima debelo
in grdo telo, pac pa tudi, da je grda v duhu, ker se je pocutila zlobno. Rekla je, da ni hotela biti
zlobna, a je »kar prislo iz nje«.

Hrana je igrala pomembno vlogo. Njena mati je bila vedno zaskrbljena glede Joanninega
prehranjevanja, ker je imela sama tezave s tezo. Joanne ni nikoli dovolila, da bi jedla, kar je
hotela. Pred devetim letom je ob¢asno Se dobila prepovedane jedi, na primer ¢okoladni puding,
kasneje pa je bilo vse pod klju¢em. Nato je Joanne pricela jesti stvari, kakr$na je bil nepripra-
vljen Zele ali surova hrana.

Joanne je postajala vse bolj nemirna. Oklepala se je, bila je nesrecna, zaskrbljena, pogosto
v solzah in odvisna. Bilo jo je strah lotiti se Cesarkoli novega. Grizla si je nohte, sesala palec, si
vrtala po nosu, sklepetala z zobmi in se pritozevala nad nejasnim vidom. Imela je stalno potrebo
po pohvalah in naklonjenosti. Bila je odvisna od svoje matere in ji zavidala njen umetniski ta-
lent. Bila je tako ljubosumna, da je oce celo predlagal svoji Zeni, naj opusti slikarstvo.

Joanne se je v vseh razredih osnovne Sole tezko prilagajala, ceprav je imela besedni zaklad
in spretnost izrazanja, kakrSne ni pogosto videti pri odraslih. Kadar je pokazala katerega izmed
svojih precejsnjih talentov, recitirala svoje ali tuje pesmi ali pokazala svoje slike, je imela obcu-
tek, da se ji ucitelji in soSolci posmehujejo.

Pri izbiri prijateljev je bila izbir¢na in si je pogosto izbirala zrtve, pripadnike manjsin ali
ljudi s telesnimi hibami. Pravzaprav ji je bila ljubSa druzba odraslih. O svojih vrstnikih je Joanne
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dejala: »Mar moram uporabljati popacenke, da bi se razumela z njimi?«

Ceprav Joannina star§a nista videla v njenem vedenju nidesar, za kar bi se jima zdelo, da
potrebuje psihiatricno pomoc, so Solske oblasti menile drugace. Psiholosko testiranje je poka-
zalo, da ima Joanne nadpovprecne intelektualne sposobnosti. V porocilu je pisalo, da je Joanne
»bistra« in ima odlicen spomin, vendar pa njeni dosezki niso sorazmerni z njenimi sposob-
nostmi, ker ni zmozna konstruktivne organizacije svojega misljenja. Pisalo je, da je vecina
njene originalnosti prisiljene in izumetnicene ter predstavlja njeno naprezanje po drugacnosti.
dusena opazovalka nenavadnih plati resnicnosti. Dejali so, da je custveno nezrela, z notranjim
zivljenjem, ki je pod vplivom moc¢nih instinktivnih gonov, ki so se izrazali v agresivnih, zelo
tekmovalnih dejavnostih. Svoje custvene odzive je potlacevala, projicirala ali zanikala. Zlahka
so jo vznemirile Custveno nabite situacije, pri cemer se je proti izgubi razumske kontrole borila
s stopnjevanjem obsesivnih obrambnih mehanizmov. Kadar pa je svoja Custva izrazala, je bilo
to v egocentri¢ni obliki, spremljano z mocno tesnobo. Priporocili so terapijo, da bi odpravila
osnovno negotovost in obéutek neuspesnosti, ki sta bila osnovna vzroka Joannine obrambne
agresivnosti in ambicioznosti.

Joanne se je Sest mesecev srecevala z dr. Sorensonovo. Terapija se je prekinila, ko je Joanne
vprasala svojo mater, ali je ona, Joanne, prestopnica. Njena mati je menila, da je bolje, da pre-
kine s terapijo, kot pa, da tako misli.

Joanne se je vse bolj umikala v svojo sobo. Njen oce je odpiral vrata, da bi jo zalezoval.
Da bi mu preprecila branje svojih pesmi, je Joanne ustvarila svoj lastni jezik. Imenovala ga je
»irijjanscina«. Izviral je iz $panscine, francoscine, angles¢ine in ruscine in Joanne ga je tekoce
govorila. Ko je njen oce prebral nekaj v irijanscini, a v angleskih ¢rkah, je napravila nov korak
in izumila za svojo pisavo simbole, podobne kitajskim in japonskim. Ustvarila je tudi lastno re-
ligijo z bogovi, boginjami in sedmimi svetovi. Za vsakogar, ki ga je poznala, je menila, da zivi
v katerem od teh svetov. Ni bilo jasno, ali so ljudje lahko potovali med temi svetovi in ali so se
ljudje iz razli¢nih svetov lahko med seboj razumeli.

Ko je imela Joanne dvanajst let, se je njena druzina preselila nazaj v Albany. To je pomenilo
locitev od njene ljubljene tete in sestrien. Mati je hotela hcerki presenetiti in jima je uredila
ljubko sobo v roza in modri barvi. Menila je, da sta to najlepsi barvi za mladi dekleti. Kasneje
je v terapiji Joanne dejala: »Sovrazila sem modro barvo, a nisem mogla storiti nicesar. Mati je
vse uredila in bila je prepricana, da je napravila nekaj lepega za naju in tako sva se morali s sobo
sprijazniti.«

Joanne je zacela na razli¢ne nacine sproscati svojo tesnobo. Kupovala je sladkarije, se zate-
kla v polmra¢no dnevno sobo in se nazirala z njimi. Umikala se je globoko vase, kjer je ni mogel
nih¢e motiti. Pogosto so ji njene Zelodéne bolecine popeljale misli stran od psiholoskih stisk,
ali pa je Sla v trans. Mnogokrat se je pritozevala nad boleCinami v trebuhu, zato so jo peljali k
Stevilnim internistom, ki pa so dejali, da gre zgolj za njeno domisljijo.

Zaradi povecane teze so ji dolocili osnovno stopnjo metabolizma. Predpisali so ji zdravila za
S¢itnico (vrsta ni znana), ki pa niso imela ucinka.

Joanne so prepisali na posebno $olo za umetnisko nadarjene otroke, kjer pa se je Se slabse
prilagodila kakor v prej$njih Solah. Dotlej je vedno dobivala dobre ocene pri anglescini in zgo-
dovini, Ceprav so jo ocenili za »prezgodaj zrelo«. Na posebni $Soli pa ni mogla delati, ves svoj
Cas je sanjarila. Dobivala je slabe ocene v vedenju, ker je kritizirala ucitelje in bila ljubosumna
do drugih otrok. Njen neuspeh v novi Soli je bil eden izmed vzrokov, da so star$i zanjo zopet
poiskali psihiatricno pomoc.

Srecala se je z dr. Remingtonom, ki je v svojem pismu Chestnut Lodgeu zapisal, da se je
Joanne zdela prijazna in komunikativna, vendar je bila prestrasena in depresivna. Med njenim
rezultatom na verbalnem inteligencnem testu (131) in inteligen¢nem testu splosne sposobnosti
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(111) je bil razpon dvajsetih to¢k. Njen rezultat na celotnem IQ testu je bil 123 tock. Toliko tock
je dosegla navkljub resnim psiholoskim motnjam. Imela je no¢ne more o smrtih, umorih, napa-
dih, nesrecah, spolnih napadih, operacijah in iznakaZenjih. Porocala je o obcutkih depersonali-
zacije in derealizacije. Obcasno je bila dezorientirana. Imela je vidne, slusne, tipne in vohalne
halucinacije, obdobja bulimije in druge gastrointestinalne simptome. Kljub vsemu temu pa je
Joanne nosila masko veselosti in le redki so opazili njene probleme. Ko ni vec uspevala v Soli in
pri glasbi, se je zatekla k pisanju poezije, petju in igranju klavirja v samoti.

Vendarle pa je Joanne po besedah dr. Remingtona z njim ohranjala zelo dober stik. Prislo je
do napredka v njeni socialni prilagojenosti, vendar pa Se vedno ni imela nikakrsnega nadzora nad
pretirano je$¢nostjo in napadi trebusnih boleéin. V trenutkih divje panike si je Joanne veckrat
neuspesno poskusala prerezati zapestja. Fantazirala je tudi o tem, da bi se porezala po telesu. Ce-
prav je Joanne del poletja prezivela sama v gorski ko¢i, kjer se je pocutila prijetno ter bila manj
vznemirjena, je Sola ostajala resna groznja in dr. Remington je ob pogledu na celotno situacijo
zakljucil, da Joanne potrebuje zdravljenje v ustanovi. Menil je, da gre v splosnem za shizofrenski
proces. Postavil pa je ugodno prognozo zaradi Joanninih Stevilnih ustvarjalnih sposobnosti.

Tako se je druzina nazadnje odlocila, da poslje Joanne v bolnisnico in prisla je v Chestnut
Lodge. Bila je visoka, toda s devetdesetimi kilogrami pretezka. Imela je dolge, nepocesane svetle
lase, pogrizene nohte in neumite zobe. Ni prenesla, da so ljudje hodili za njo po cesti, in se je
morala ustaviti, da so jo prehiteli, preden je nadaljevala. Kadarkoli se je njena tesnoba povecala,
se je pogosto opekla s cigaretami in si vlekla kozo z razli¢nih delov telesa, najveckrat s pet. Kljub
temu pa je vzpostavila v bolni$nici razmeroma dobre stike. Ceprav je imela lastni jezik, je lahko
brez motenj v misljenju govorila s terapevtko in drugimi skrbniki v normalni angles¢ini.

K ocenitvi Joanne ob njenem sprejemu je sodilo tudi sre¢anje z dr. Burdette, strokovnjakinjo
za zdravljenje debelosti in prehranjevalnih motenj. Dr. Burdette je zakljucila, da Joanne upora-
blja hrano za preprecitev panike. Menila je, da ima zanjo hrana simbolni, magi¢ni pomen, kar
je pojasnjevalo, zakaj je jedla tudi neuzitne predmete, med katerimi so bile tedaj karte za kino,
vogali programskih listov za koncerte in majhne koli¢ine vrvice. Dr. Burdette je dejala, da je pri
pacientih s prekomerno tezo stalno pritoZevanje, da nikoli ne dobijo dovolj hrane, obicajno, in
ga lahko razumemo kot pritozevanje nad tem, da nikoli ne dobijo dovolj ljubezni. V Joanninem
primeru je dr. Burdette opazila, da se je njen oce zelo malo vkljuceval v njeno vzgojo, z materjo
pa je bila Joanne v tesnem odnosu, vendar do nje izredno tekmovalna. Dr. Burdette je menila, da
je Joanne morala izrazati svojo individualnost v razvijanju svojih umetniskih darov, a se pri tem
hkrati izogibati neposrednega tekmovanja s svojo materjo. Pri Joanne je bilo opazno izmenja-
vanje samoponizevanja z grandioznostjo, kar je po mnenju dr. Burdette znacilno za paciente s
prekomerno tezo. Njena potreba po tem, da je v neCem izjemno nadarjena, je izvirala iz potrebe,
da kompenzira svojo veliko hibo t.j. obcutek, da je grda. Dr. Burdette je vedela, da Joanne enaci
debelo z grdim in umazanim. Potrebovala je pogum, da se je okopala ali pogledala v ogledalo,
kajti tedaj svoje grdosti pred seboj ni mogla skriti. Druzbe ni prenesla, saj je pricakovala, da jo
bodo drugi sovrazili in prezirali. Prepricana v lastno notranjo ni¢vrednost, je sCasoma pricela
verjeti, da je ne bi nihce maral, Ceprav bi shujsala.

Dr. Burdette je predlagala, naj Joannine prehranjevalne navade ne postanejo sredisce boja
med njo in osebjem. Dejala je, da predstavlja pacientova zmoznost, da shujsa, ali da o tem
sanjari, pomemben »potencial mocCi« pri pacientih s prekomerno tezo. Svetovala je, naj Joanne
dovolijo, da sama odreja koli¢ino hrane, ki jo poje, in tako ugodijo njeni potrebi po tem, da ima
nadzor na tem skrajno osebnem podrocju.

Drugi del ocenitve ob sprejemu je bilo ponovno psiholosko testiranje. Tokrat je bil celotni
rezultat IQ testa 119 tock. Kakor pri prejsnjem testiranju je dosegla boljsi rezultat na verbalnem
delu testa. Kljub visokim verbalnim sposobnostim pa Joanne idej, ki si jih je zamislila, ni mogla
tudi nemoteno izvrsiti. V nekem zapletenem nacrtu kock je, na primer, narisala imaginarne crte,
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da bi dolocila, kje naj bi potekala locnica med kockami. Po tem zelo dobrem zacetku, ko je res
inteligentno pristopila k problemu, se je njeno nadaljnje resevanje tako upocasnilo, da je njen re-
zultat upadel do povprecja. V Joannini splo$ni razgledanosti so bile na nekaterih podrocjih osu-
pljive luknje, na drugih pa je bilo njeno znanje zelo sofisticirano. Mislila je, na primer, da ima en
dekagram pet gramov in ni vedela, kateri dan v februarju je rojstni datum Georgea Washingtona.

Na Benderjevem vidno-motori¢nem gestalt testu je Joanne postavila vse like v napacnem za-
poredju. Karto, na kateri so bili posnetki originalnih risb, je zavrtela za 90 stopinj in jih prerisala
v tej novi smeri ter s tem pokazala svojo potrebo po tem, da po¢ne stvari po svoje. Njeni liki so
prikazovali konflikt med ekspanzivnimi in omejujo¢imi teznjami, kakor da Joanne ne bi vedela,
ali je agresivna in impulzivna ali pa prestrasena in umaknjena vase.

Na Rorschachovem testu Joanne ni zmogla zaobjeti SirSega, celostnega pogleda, pac pa je
svojo pozornost usmerjala na majhne podrobnosti. Logi¢nega zaporedja ni upostevala, kakor da
bi bile njene osebne potrebe tako mocne, da se je morala izogniti obi¢ajnim sistemati¢nim naci-
nom misljenja. Ni se ve¢ zavedala, da interpretira tintne packe in je o njih govorila, kakor da bi
resnicno bile nekaj, kar mora razkriti. Ta zamenjava je kazala na izgubo zmoznosti razlikovanja
med resnic¢nostjo in fantazijo. Med njenimi obrambami pred tesnobo sta bili intelektualizacija in
norcevanje. To, da si je zvizgala, je bil znak napetosti. Med njenimi odgovori sta se pogosto po-
javljali besedi »vdova« in »umor«. Joanne se je identificirala z »divjimi svinjami, pripravljenimi,
da pljunejo, z nogami, zvezanimi skupaj« in z »ranjeno, divjo svinjo zenskega spola«. Bilo je
razvidno, da se je bojevala s strahom pred nasiljem in z nezavednimi morilskimi nagoni. Fali¢ne
oblike so se ji zdele grde in so jo vznemirjale. O eni izmed njih je dejala: »To je piskur s kapuco,
stvar, ki pleni ribe in je nazadnje naprava za izsrkavanje krvi iz ribjega zelodca«. Po drugi strani
pa se ji je zdel »vodnjak z belo peno« (ki ga pogosto interpretirajo kot fali¢ni simbol) »najlepsa
stvar na testu«. To je zelo jasno kazalo na ambivalenco do moskih. Vsi strasljivi, agresivni, zlob-
ni ali zoprni liki so bili moskega spola, medtem ko so bili vsi zenski liki trpeci ali pa nevtralni.
Joannino custveno zivljenje je bilo moc¢no prezeto z nasiljem. Lahko pa je bila tudi mehkejsa,
bolj prilagodljiva in odzivna. Mocni represivni procesi so omejevali njeno kreativnost, zmoznost
sintetiziranja in povezovanja z drugimi, a vendar je bila Joanne zivahna, z veliko domisljije in
zanosa, kar je vse kazalo na ugodno prognozo.

V Joanninem govoru so se le redko pokazale motnje misljenja. Izrazala se je povezano in lo-
gicno, ¢etudi so bile njene ideje nekoliko posebne. Kot odziv na neko tintno packo je Joanne, na
primer, dejala: »Prijetna gospa, ki bere svojemu dojencku. Na drugi strani ni gospa z dojenckom,
pac pa vdova s svojo krono - s svojo tancico.« Na dodatno sprasevanje je Joanne odgovorila:
»Tukaj dojencka ni ve¢, ona ima ¢rno tancico in zato je vdova. A cetudi bi bila tancica bela, bi se
vedno bila vdova, rekla bi pac, da je kitajska vdova.«

Vsebina Joanninih odgovorov na mozai¢nem testu je bila konkretna, a hkrati tudi polna sim-
bolizma. Iz vidika urejenosti besedil njeni prispevki niso imeli trdne zgradbe. Le prvi je bil
bilateralno simetricen. Ostali niso tezili k simetriji, pa¢ pa se je prej zdelo, da so sledili toku Jo-
anninih asociacij. Bolj ko se je Joannne pri ustvarjanju simbolov, ki so imeli zanjo osebni pomen,
»prepustila«, manj strnjena je bila njihova celotna oblika. Zdelo se je, da je lahko ali urejevala in
strnjevala ali pa ustvarjala Custveno pomembno gradivo, obojega hkrati pa ni zmogla. Pri ustvar-
janju vzorcev je Joanne uporabljala vse oblike in barve ter s tem pokazala, da se njeno ¢ustveno
in intelektualno dozivljanje ni tako zozilo, kot se pri mnogih kroni¢nih pacientih.

Psihologinja, ki je izvajala test, je dejala, da potek Joanninega testiranja kaze precej jasne
znake shizofrenske motnje s paranoidnimi nagnjenji. Nadaljevala pa je, da psihoti¢ni znaki Se
niso prodrli na vsa podroc¢ja in je predvidevala, da obstajajo Se dokaj velika obmocja normalnega
delovanja.

Na teh izhodiscih se je pricela terapija. Njen potek so na konferencah spremljali Stiri leta.
Terapevtka, dr. Frieda Fromm-Reichmann je v ¢asu terapije zabelezila mnogo vsakodnevnih
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sprememb, kakor tudi veliko lastnih razmisljanj. Njen prvi cilj je bil, da Joanne razbremeni za-
Cetne previdnosti in ji hkrati dovoli izraziti dvome ter pokaze, da terapevt ni podoben Bogu, pac
pa, nasprotno, zmotljiv, cloveski. Lahko se zmoti, a je odprt za kritike. Prvobitnega pomena pri
zdravljenju osebe, kakr$na je bila Joanne, je bilo vzpostavljanje ustreznega odnosa. Ni $lo za to,
da je bila dr. Fromm-Reichmann toliko boljsa od ostalih, pa¢ pa za to, da bi Joanne morda lahko
razumela, in ¢etudi je ni, jo je Joanne lahko popravila.

Figure 5 Frieda Fromm-
Reichmann in the 1930s

Slika: Frieda Fromm Reichmann v tridesetih letih prejsnjega stoletja in njena hisa v okvi-
ru psihiatricne bolnice Chestnut Lodge, kjer se je srecevala z Joanne.

Dr. Fromm-Reichmann se je predano posvetila temu, da je Joanne dovolila spreminjanje v
njenem lastnem tempu. Konkretneje, od Joanne ni zahtevala, naj se odpove svojim slabo prila-
godljivim obrambnim mehanizmom, dokler ne bi razvila boljsih odzivov, ki bi jih nadomestili.
Glede telesne teze je dr. Fromm-Reichmann ostalim c¢lanom terapevtskega tima rekla: »Poma-
galo bi, e bi shujsala, a mo¢no dvomim v metode, s katerimi naj bi jo pripravili do hujSanja,
razen Ce bi to sama resnicno hotela. To je mozno, ker zaradi svoje podobe trpi, vendar po drugi
strani potrebuje, da je takSna, kot je.«

Sprva se je zdelo, da je Joanne vesela razumevanja, ki ji ga kaze terapevtka. Da je niso vedno
le kritizirali, je bila zanjo nova izku$nja. Prisla je v terapevtkino pisarno in postopala naokoli
ter kadila pipo.

Tako je bilo mesec dni, nato pa je prislo do napetosti. Sestra z oddelka je namre¢ pricela
klicati dr. Fromm-Reichmannovo, da bi jo vprasala, ali ima Joanne tisti dan srecanje z njo in
ob kateri uri. Dr. Fromm-Reichmann je vprasala Joanne, cemu si sama ni mogla zapomniti,
kdaj imata srec¢anja. Joanne ni bilo vsec, da jo je zasliSevala. Rekla je, da to dokazuje, da je dr.
Fromm-Reichmann prav tako zahtevna kakor vsi ostali. Joanne ni ve¢ kadila pipe in se ni vec
tako udobno pocutila. Postala je bolj zadrzana.

Dr. Fromm-Reichmann je Joanne narocila, naj si zapisuje pomembne dogodke v svojem
vsakdanjem zivljenju, saj je imela tezave pri urejanju le-teh. Joanne se je strinjala, a je bila videti
potlacena, ko je odhajala. Ko jo je naslednjega dne dr. Fromm-Reichmann vprasala, ali je delala
na nalogi, ji je Joanne odgovorila, da ni, in ji razlozila, da jo je to spomnilo na njenega Solskega
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ravnatelja, ki je vztrajal, da mora delati naloge, in kako obupno se je pocutila, ko jih zaradi pre-
obremenjenosti ni mogla narediti.

»Zakaj vraga pa mi nisi tega povedala?« je vprasala dr. Fromm-Reichmann.

»Bala sem se, da boste jezni.«

»Motis se in ti to ves,« je rekla dr. Fromm-Reichmann.

»Toda taksni so ljudje,« je dejala Joanne.

Dr. Fromm-Reichmann ji je povedala, da se moti in da je v resnici vec¢ taksnih ljudi kakr$na
je sama, kakor pa tistih drugih.

»Ne verjamem,« je rekla Joanne.

»To je ena najinih nalog, da se namre¢ prek dela z mano tega naucis,« je dejala dr. Fromm-
-Reichmann.

Da bi Joanne pokazala, da so ljudje lahko tudi drugaéni, se je dr. Fromm-Reichmann izra-
zala brez obicajne sladkosti, ki jo je uporabljala Joannina mati, da je premostila nasprotja. Dr.
Fromm-Reichmann je pokazala, da so ljudje lahko povsem spontani, ne da bi imeli izbruhe besa,
kakrsne je imel Joannin oce, in povsem prijazni tudi brez sladkobnosti njene matere.

Dr. Fromm-Reichmann je prav tako aktivno podpirala Joannino zamero starSem, ker so jo
prevarali v ¢asu, ko je morala na operacijo (ko so ji rekli, da bo operirana njena puncka in ne ona)
in zaradi njihovega nerazumevanja njenih bojev z morilskimi nagoni do svoje sestre ter njihove
neobvescenosti o antisemitizmu na taboru. Joanne je dejala, da oCetu zameri tudi to, da jo je
obravnaval kot lastnino, saj héera na primer ni nikoli pustil samih v njunih sobah. Dr. Fromm-
-Reichmann je veckrat igrivo prevzela vlogo njenega oceta, kako po celi hisi lovi svoje otroke in
kli¢e Joanne ali njeno sestro, naj mu najprej prineseta copate, nato ¢asopis in nazadnje Se nekaj
iz zmrzovalnika. Posledica tega je bilo, da ni Joannino zanimanje nikoli uplahnilo. Dr. Fromm-
-Reichmannina metoda aktivnega posredovanja je omejila Joannino teznjo po tem, da se sprasu-
je, se nosi visoko in intelektualizira. Vse bolj je pric¢ela govoriti o tem, kako se v resnici pocuti.

Vendar pa se je Joanne Se vedno oklepala svojih ostalih obramb: svoje osame, trebusnih bo-
le¢in in transov. Bala se je, da ji bo dr.Fromm-Reichmann skusala te odvzeti.

»Da,« je rekla dr. Fromm-Reichmann, »upam, da bom slej ali prej to storila, ampak ne, pre-
den ti ne bos pripravljena. Tedaj ne bo $lo za to, da jih bom jaz odvzela, pac pa jih ti ne bos vec
potrebovala in jih bo§ zato pripravljena opustiti. Nihce ti jih ne more odvzeti, dokler nisi sama
sposobna ziveti brez njih.« Joanne se je z olajSanjem nasmehnila.

Dr. Fromm-Reichmannovi je zaupala ve¢ o svojem intimnem svetu, o irijanskih bogovih in
o obmogjih, kjer so ziveli. Dr. Fromm-Reichmann je interpretirala Joannin umik v ta fantazijski
svet kot odsev njene potrebe po intimnosti, prisluhnila pa je tudi vsebini kot metaforicnemu izra-
zu Joanninega razmisljanja o sodobnih, vsakodnevnih vprasanjih. V¢asih je to uporabila v svoje
namene. Neko¢ ji je, na primer, Joanne pripovedovala, kako zmedeno se pocuti, in ji rekla, naj je
o tem ne sprasuje, ker je to Se poslabsalo zadeve.

»Véeraj sem bila od dveh do stirih zmedena in danes sem spet,« je rekla

Joanne. Nazadnje ji je dr. Fromm-Reichmann svetovala, naj vprasa Antilobio, vrhovnega iri-
janskega boga, ali bi dovolil, da dr. Fromm-Reichmann izve za skrivnostni vzrok te zmedenosti.

»Nih¢e mi Se nikoli ni rekel kaj takega,« je dejala Joanne. »Poskusala bom, a bom potrebo-
vala veliko koncentracije.«

Pri naslednjem srecanju je Joanne rekla: »PoskuSala sem. Bilo je zelo tezko. Motili so me
drugi pacienti, ko so vstopali v sobo ali pa me je obremenjeval vbod v hrbet ali vonj po etru, a
nazadnje mi je uspelo in Antilobia je rekel: »No, ¢eprav se zdi, da je dr. Fromm-Reichmannova
v redu in prihaja iz Sestega sveta, to ni mogoce.« »Zakaj ne?« sem vprasala. »Ker nih¢e ne more
deliti izkusnje nekoga drugega!«

»Seveda ne,« je rekla dr. Fromm-Reichmann. »Mislim, da ima povsem prav, oziroma ti, ki z
njim govoris, imas povsem prav. Toda jaz zelim intenzivno sodelovati pri tvojem dozivljanju in
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izkusnjah, medtem ko to dozivljanje in izkusnje opazujem, in se jim zelim priblizati kolikor le
morem, tako da bi ti jih pomagala razumeti.«

Zdelo se je, da je Joanne zopet odleglo.

Dr. Fromm-Reichmann je tako lahko vstopila v Joanninin fantazijski svet in ga dosledno
ustrezno povezovala z resni¢nostjo. Joanne je, na primer, dejala, da je njen oce toliko govoril o
posilstvu, da ni prav ni¢ ¢udno, da je zdaj sama smrtno prestrasena. Dr. Fromm-Reichmann je
odvrnila, da oCetove predstave o posilstvu niso bile realisti¢ne; do posilstev je res prihajalo, a
priblizno milijonkrat manj pogosto, kakor jo je o tem prepric¢eval oce.

»Mimogrede,« je dr. Fromm-Reichmann dodala, »ti to ze ves, ne da bi ti jaz o tem pravila.«

»Le kako to vem?« je vprasala Joanne. »Kadarkoli hodim po temi, sem prepri¢ana, da mi
nekdo sledi, in o tem sem toliko bolj prepri¢ana, ker v trenutku, ko pospesim korak, to stori tudi
on, in ko hojo upocasnim, pricne tudi on hoditi pocasneje.«

Dr. Fromm-Reichmann je vztrajala, da Joanne ve, da je njen strah deloma izkrivljanje resnic-
nosti, in je Joanne nazadnje prepricala, da se je strinjala.

V prvem letu terapije je Joanne pripovedavala dr. Fromm-Reichmannovi o razburljivem do-
godku na bolnisnicnem oddelku. Prislo je do pretepa, v katerem so bolnice trgale blazine in
raztresle perje po vsej dnevni sobi. Joanne se je borila z gospodi¢no G., gospodi¢na M. pa se je
podila skozi perje.

»Vsaj enkrat sem bila destruktivna, medtem ko vsi hocejo, da sem kreativna,« je rekla Joan-
ne. »Vsaj enkrat sem resni¢no delila izkusnjo s Se dvema ¢lovekoma, destruktivnost z gospodic-
no G. in perje z gospodi¢no M. Vem, da je bilo grozno in da me bodo zdaj sovrazili. Tega ne bi
smela storiti, a sem zlobna, grda, debela, usiva spaka in zdaj je vse koncano.« Joanne je pricela
jokati. »Tako dolgo ze nisem jokala. Potocila sem le kako solzo ali pa jokala navznoter. Malo pa
pomaga. Imate robc¢ek?«

Dr. Fromm-Reichmann je Zelela dati Joanne obcutek, da bi morala primerno pomoc¢ in pozor-
nost dobiti nemudoma, in ji je zato rekla: »Res sem trapa, da ti nisem Ze prej ponudila robcka,
morala bi vedeti, da ga potrebujes.«

»Mislim,« je rekla Joanne, »da sem sino¢i storila tisto (pretep), ker...«

»Mislim, da ne ves, zakaj« jo je prekinila dr. Fromm-Reichmann. »Povedala si mi ze, da je v
tebi »nekaj«, kar te zene v dejanja. Menim, da je bilo tokrat krivo to »nekaj« in ne smes verjeti,
da si to storila ti sama.«

Joanne se je strinjala, da glede svojih impulzivnih dejanj ne more storiti nicesar, dokler ne
bo razumela, kaj je tisto »nekaj«, kar se skriva za njimi. Dr. Fromm-Reichmann je v njej spod-
bujala predvsem razvijanje sposobnosti samoopazovanja. Kasneje je menila, da je Joanne zdaj
pripravljena razumeti, da se s svojo impulzivnostjo poskusa ubraniti anksioznosti. Dr. Fromm-
-Reichmann ni uporabila besede »anksioznost«, ker bi bila preve¢ abstraktna. Namesto tega ji
je rekla, da je vzrok mnogih njenih dejanj strah; Joanne se je bala mnogih stvari, a so ji njena
impulzivna dejanja preprecevala, da bi se tega zavedala.

Dr. Fromm-Reichmann je opazila povezavo med Joannino anksioznostjo zaradi svojega
dopusta in Joanninimi impulzivnimi dejanji, saj so se ta pojavila istega dne, ko jo je dr. Fromm-
-Reichmann obvestila o svojih nacrtih. Priloznost, da je to omenila v pogovoru, je dr.Fromm-Re-
ichmann dobila, ko se je Joanne pritozevala nad tem, da jo je pred prihodom v Chestnut Lodge
zapustil njen terapevt, dr. Remington.

»Saj ves, da te ni zapustil,« je rekla dr. Fromm-Reichmann. »S tvojo materjo in z njim ste se
skupaj odlocili, da bi bila glede na tvoje stanje pametnejsa hospitalizacija.«

»Ampak bala sem se, da me boste tudi vi zapustili. Zdaj pa odhajate na dopust.« To je bila
konkretna anksioznost, ki jo je Joanne odvrnila z impulzivnim vedenjem t.j. trganjem blazin
na oddelku. Joanne je cutila, da »jo to ¢aka«, da se zapuscenosti ne more izogniti, ker je tako
ni¢vredno bitje.
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Znak Antilobiove prepovedi, da bi Joanne govorila z dr. Fromm-Reichmannovo, je bil »vonj
po etru«. Sprva si dr. Fromm-Reichmann ni predstavljala, kaj naj bi vonj po etru pomenil, a je
to postalo jasno kasneje, spet v povezavi z dopustom dr. Fromm-Reichmannove. Dr. Fromm-
-Reichmann je med bozi¢nimi pocitnicami odpotovala, povedala pa je Joanne, da bo za Bozi¢
v bolni$nici in bi jo takrat rada videla, saj je vedela, da je to ¢as v letu, ko je tezko vsakemu
pacientu, Joanne pa Se posebno.

»Tam je visok moski s piStolo na eter,« je rekla Joanne.

»Kdo je to?« jo je vprasala dr. Fromm-Reichmann.

Razkrilo se je, da je bil »moski s pistolo na eter« anestezist pri Joannini operaciji se¢evoda.
Ideja o »moskem s pistolo na eter« je zdaj predstavljala prevaro, ki je je bila delezna, ko so ji de-
jali, da bo operirana njena puncka, in ne ona. Joanne je menila, da jo hoce dr. Fromm-Reichmann
podobno prevarati, ko ji ponuja obisk za Bozic.

Joanne je bila vedno pozorna na prevare, posebno pa v svojem odnosu z materjo.V Joanninem
uradnem mitu je bila njena mati zelo razumevajoca, polna ljubezni in je pocela le tisto, s Cimer se
je Joanne strinjala. Joanne je vedela, da je njena mati lahko tudi nesocustvujoca, posebno, ¢e je
bila prizadeta njena nec¢imrnost. Vendar pa si Joanne na neki drugi ravni ni mogla privosciti, da
bi si to priznala. Ni si upala videti materinih slabosti, saj je morala ob pritiskih v $oli in brez te-
snih prijateljev materino podporo obdrzati za vsako ceno. Postopoma je dr. Fromm-Reichmann
Joanne pomagala, da je lahko tolerirala materine napake, kakor tudi cenila njene vrline.

Nekega dne je Joannina mati poslala dr. Fromm-Reichmannovi veliko $katlo izredno dobrih,
edinstvenih piskotov. Poslala jih je po Joanne.

»No, to je pa moja mati,« je rekla Joanne. »Daje jih vsakemu. Ve, da jih ona in jaz ne smeva
jesti, a moram desetkrat na dan poslusati, kako so drugi navdusSeni nad njimi.«

Kljub temu pa je bila Joanne oc€itno zadovoljna, da je dr. Fromm-Reichmann obcudovala delo
njene matere, ki nikakor ni bila slaba.

Ob neki drugi priloznosti je Joanne napisala nekaj pesmi, ki so bile njeni materi vse¢ in ji je
obljubila, da jih bo dala natipkati svoji tajnici. Pesmi je mati vrnila z napa¢no postavljenimi verzi
in s spremenjenimi locili.

»Pricakuje, da se ji bom za to zahvalilal« je rekla Joanne.

Dr. Fromm-Reichmann ji je dejala, naj poslje pesmi nazaj in materi pove, kako razocarana je
bila, ker se materi ni zdelo, da bi morale biti pesmi natipkane tako, kot jih je ona zapisala. Joanne
se je sprva prestrasila tega predloga, nato pa ji je dr. Fromm-Reichmann pomagala razumeti, da
se resni¢ni odnosi ustvarjajo Sele, ko se taks$ne pripombe izrecejo.

Zatem sta prisli do Joannine pretirane jes¢nosti in debelosti. Joanne je priznala, da je, kadar-
koli jo zgrabi tesnoba. Vendar pa je na zacetku pretirano jedla, ker se je tako upirala svoji materi,
ki jo je to zelo vznemirjalo. Medtem ko sta se o tem pogovarjali, je Joanne nenadoma dejala
dr.Fromm-Reichmannovi, da bi radi Bogovi nekaj povedali.

»Vsakic¢, ko zelijo Bogovi govoriti s teboj,« je rekla dr. Fromm-Reichmann, »hoces v resnici
reci, da ima nekaj v tebi idejo, a si ne upas priznati, da je tvoja. Zato vedno, kadar govoris o
Bogovih, vem, da gre zate.«

Bogovi so Joanne povedali, da sta pojma »mokrote« (wet) in »teze« (weight) povezana. Zdaj
se je spomnila, da je v Casu, ko je bila na taboru, urinirala na brisaco na tleh oblacilnice. Drugim
dekletom se je to gnusilo in so ji rekle, naj takoj pocCisti. Morala je dvigniti brisaco, ki je bila ne-
znansko tezka, in bilo je ponizujoce. Ponizanje se je nanasalo tako na »tezo« kot na »mokroto«.
Joanne je zdaj s pomocjo dr. Fromm-Reichmannove uvidela, da je bila med mokrenjem hla¢ in
pretirano tezo podobnost: oboje je bilo ponizujoce in oboje je vznemirjalo njene starSe. Joanne
je dejala, da je bilo to, da je bila mokra, strasna teza njenega otrostva.

Dr. Fromm-Reichmann je interpretirala povezavo med ponizanjem in upornostjo. »Vse Zi-
vljenje si se nasproti odraslim pocutila upornisko, vendar si cutila, da je to nevarno in si tako
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povzrocala trpljenje sebi.«

To se je zdelo Joanne smiselno in svojo mater je pricela imenovati »mamac in ne ve¢ »bajsa«
ali »vojvodinja debelosti«, kakor jo je imenovala dotle;.

Proti koncu prvega leta se je zdelo, da Joanne v terapijo precej vlaga, in kazali so se Ze znaki
napredovanja. Na zacetku je imela napade blagega samoposkodovanja. Dejala je, da jo posko-
dovanje same sebe zamoti, tako da ne Cuti ve¢ toliko zelod¢nih in Custvenih bole¢in. Zdaj se ze
nekaj mesecev ni ve¢ poskodovala. Prav tako je prenehala jesti dodatno hrano in neuzitne snovi.
Manj je govorila o zmedenosti in manj pisala v irijans¢ini. Dr. Fromm-Reichmannovi je Joanne
bolj svobodno govorila o halucinacijah, trenutkih panike in no¢nih morah, ki so bile Se vedno
prisotne. Vendar pa je to, da Joanne ni ve¢ toliko potrebovala svojega radia, razkrivalo, da je bilo
halucinacij manj. »Zdaj ni potrebno, da bi ubila druge stvari v sebi s hrupom radia,« je rekla.

Poleg tega so izginile mnoge Joannine medosebne tezave. Na zacetku se je nesramno in do-
misljavo vedenje menjavalo s samopodcenjevanjem. Njena prezgodnja zrelost je znala razdraziti
druge, njen seznam pritozb ¢ez sestre pa je bil brez konca. Kadar se je zdaj pritozevala, je bilo to
le Se v Saljivi obliki, naucila pa se je tudi shajati s pacienti in z drugimi ljudmi.

Se vedno pa se je pocutila nerazumljeno in mislila je, da jo bodo zavrnili ali zapustili. Bala se
je, da ne bo zmozna zadovoljiti zahtev drugih. Pri¢akovala je, da bo izgubila svoj pevski glas in
svojo sposobnost pisanja poezije. Na kritike je bila tako obcutljiva, da je vsaki¢, ko je Cutila, da
jo krivijo, postala zlobna, zaradi ¢esar je bila manj priljubljena. Zivela je v strahu pred sramoto.

Kadar se je pocutila zavrnjeno, je Joanne odvracala svoje samomorilske obcutke, tako da
govorilo le, ¢e mu je izrazala tako visoko spostovanje, kakor si ga zasluzi. Joanne je vzdrzevala
zivahno komunikacijo celo z oblaki; stik z naravo ji je pomagal, ko je Cutila, da jo zanemarjajo.

Ker se je Joanne bala, da bo izgubila svoje sposobnosti petja ali pisanja, je dr. Fromm-Rei-
chmann obcasno stopila z njo v »prakti¢en odnos«. Prosila jo je, naj ji pokaze svojo pesem ali ji
kaj zapoje ali pa zaigra na klavir. Nato ji je rekla: »Zdaj obe veva, kako je to (petje, poezija itd.)
videti. Ceprav mi je vie¢, temu ne moreva posvetiti veliko ¢asa, vendar pa sem prepri¢ana, da se
umetniska kvaliteta ne bo izgubila.« Joanne je odleglo.

Joannino olajsanje je izviralo tako iz pripravljenosti dr. Fromm-Reichmannove, da sodeluje
v resni¢nem odnosu, kot tudi iz njene obcutljivosti za drobne razlike. Z Joanne sta, na primer,
znova skupaj skusali razumeti razloge za zmedenost, ki jo je pogosto izrazila. Ce se je spreme-
nila ura srecanja, e je bil kav¢ le rahlo premaknjen, ¢e pes dr. Fromm-Reichmannove ni bil pri-
soten ali pa se dr. Fromm-Reichmann ni zdela dovolj pozorna, je Joanne trdila, da je zmedena.
Jasno je bilo, da je uporabila besedo »zmedena, a je bila v resnici vznemirjena.

»Veste, zelo sem bila zmedena tudi, ko sem delala z dr. Remingtonom« je rekla Joanne, da
bi dr. Fromm-Reichmannovi zatrdila, da ni ona edina, ki jo zmede. Zato naj je ne skrbi, da edino
ona povzroca ta problem. Namesto da bi trmasto sledila tej temi, t.j. Joannini zmedenosti, je
dr. Fromm-Reichmann postala pozorna na tukaj in zdaj, na Joannino potrebo po tem, da jo je
tolazila. Spoznala je, da je postala v svoji zelji, da bi razumela Joannino zmedenost, pretirano
zaskrbljena. Prav tako je uvidela, da je Joanne svojo zadnjo izjavo izrekla z namenom, da bi po-
tolazila terapevtko. Vse to je povedala Joanne, ki se je strinjala in se nato sprostila z obcutkom,
da je bila razumljena.

Na drugi konferenci o terapevtskih primerih je dr. Fromm-Reichmann po letu in pol dela
porocala o Joanninem napredovanju. Dejala je, da bi moralo glede na Joannino predanost in
govorne sposobnosti delo potekati Se hitreje.

Psihiater, dr. Franklin, je bil zaskrbljen, da dr. Fromm-Reichmann ponovno ozivlja vlogo
matere, ko svojo pacientko obcuduje in uziva v njenih stvaritvah. Kakor je na teh konferencah
obicajno, je imel vsak zdravnik svoj pogled in niso si zelo prizadevali, da bi prisli do soglasja.
Dr. Peter Fordham je menil, da bi morala dr. Fromm-Reichmann sprejeti Joannino razlago tega,
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zakaj ne napreduje, t. j. ker bi to pomenilo njeno vrnitev v nemogoce Solske razmere. Dejal je,
da bi morali posvetiti pozornost problemom v zvezi s $olo, kar bi lahko razkrilo nove teme, ki bi
razlozile Joannino socialno vedenje.

Dr. Fromm-Reichmann je dejala, da je njene lastne skrbi glede stopnje Joanninega napredo-
vanja vzbudilo porocilo, ki ga je prebrala o uspesnosti zgodnje dehospitalizacije. Izvedli so jo v
New York Cityju leta 1949. Osem izmed desetih resnih pacientov s psihoticnimi motnjami, ki so
jih poslali iz bolnisnice takoj po konc¢ani akutni motenosti, je bilo sposobnih ohraniti sluzbe in
nadaljevati s terapijo. Supervizijo enega izmed njih je vodila dr. Fromm-Reichmann in pacient je
odli¢no napredoval. Nih¢e ni trdil, je rekla dr. Fromm-Reichmann, da so bili ti ljudje ob odpustu
v dobrem stanju - nadaljnje zdravljenje je bilo nujno - vendar pa so se izognili mnogim obdobjem
rehospitalizacije. Sprasevala se je, ali bi prislo taksno zdravljenje v postev za Joanne.

Dr. Elizabeth Corbin, tudi zdravnica iz tima, je vprasala, ali New York City takim pacientom
omogoca boljse pogoje kot pa Rockville ali Washington.

»Ne bi vedela,« je odgovorila dr. Fromm-Reichmann.

»Tam svoje paciente zelo skrbno izbirajo,« je rekel dr. Fordham in pri tem mislil na ustanovo,
ki je napisala porocilo.

»Mislim, da bi bilo za Joanne laze, ¢e bi zivela v Rockvillu kakor pa v New Yorku, ker ima Se
vedno veliko tezav pri obvladovanju prakti¢nih plati zivljenja,« je dejala dr. Fromm-Reichmann.

»Pacienti se cudno navezejo na to bolnisnico,« je rekla dr. Corbin. »Nisem prepric¢ana, da je
to zdravo. Veliko zdravnikov pravi, da imajo privatne paciente, ki so zelo bolni, pa vendar zmo-
rejo, ne da bi kdajkoli potrebovali bivanje v bolnisnici. Enak pacient se tukaj naveze na ta kraj
in te pricne klicati ob dveh zjutraj ali pa si prereze zapestja, vse to do toliksne mere, kakrSne ne
bi pricakovali.«

Glede kritike, da ponovno ozivlja vlogo matere, je dr. Fromm-Reichmann priznala, da je lah-
ko v svojem prizadevanju, da bi videla Joannine prednosti, podzigala Joannino fantazijo o tem,
da je nekaj posebnega. Na srecanju, ki je sledilo kmalu po konferenci, je Joanne sama omenila
nekaj slabosti tega, da je posebna, in je prosila za pomoc¢ pri tem, da bi se jim odrekla. Zacela
je celo dvomiti v prednosti tega, da ima svoj privatni svet. Sledila sta dva ali trije tedni dobrega
terapevtskega napredovanja, ki so ga prekinile ponovne pocitnice dr. Fromm-Reichmannove.

Ko se je dr. Fromm-Reichmann vrnila, je ugotovila, da je medtem Joanne postala zelo klju-
bovalna pubertetnica. Vseskozi je faktor adolescence dr. Fromm-Reichmannovi otezeval oce-
njevanje ucinkovitosti terapije, saj je bila Joanne v letih, ko se je lahko spreminjala in rasla tudi
brez terapije. Prav tako se je, upostevajo¢ Joannino adolescenco in zaradi starosti pricakovano
nezaupanje do avtoritet, dr. Fromm-Reichmann izogibala didakticnim pristopom in je, na primer,
v terapiji do neke mere uporabljala tehnike igranja.

Zdaj pa se je Joanne pritozevala, da je bila njena zacasna terapevtka, dr. Ward, obupna. Pri-
tozbam ni bilo konca, dr. Fromm-Reichmann pa je vedela, da pri tem ni Slo za sposobnosti dr.
Wardove. Povedala je Joanne, da ona prvi¢ ne more ocenjevati, ali je dr. Ward dobra ali ne.
Drugi¢ pa Joannina ocena nasprotuje ocenam drugih pacientov. Nazadnje je Joanne povedala,
kaj jo je v resnici razburilo: dr. Fromm-Reichmann je obljubila, da se bo pred svojim odhodom
pogovorila z dr. Wardovo, a tega ni storila. Dr. Ward je torej predstavljala to prevaro in je po-
stala Joannin gresni kozel. Dr. Fromm-Reichmann je takoj priznala svojo napako. Rekla je, da
je Joanne upraviceno razburjena, saj bi morala drZati svojo obljubo. Joanne je odvrnila, da se z
njo Se nikoli ni nihce tako pogovarjal, kar je pomenilo, da ji Se nihce ni priznal svoje napake in
ji dejal, da ima prav.

»Ce ljudem poves tisto, kar hoces, na tako posreden naéin,« je rekla dr. Fromm-Reichmann,
»ni ni¢ nenavadnega, da te napac¢no razumejo. Kdo pa lahko c¢aka cele tri ure, da pride resnica
na dan?« (Joanne se je v treh zaporednih sreanjih pritoZzevala nad dr. Wardovo.) Ceprav je dr.
Fromm-Reichmann pogosto opozarjala Joanne na poteze, v katerih se je ona in ve¢ina drugih
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ljudi razlikovala od Joanninih pri¢akovanj, pa jo je prav tako skusala ozavestiti njenega lastnega
prispevka k temu, da ji drugi niso izkazovali empatij v komunikaciji.

Poseben primer Joannine posredne komunikacije je bil njen izmisljeni irijanski svet. Dr.
Fromm-Reichmann ji je dejala, da Irija ne obstaja, pac pa je Joannina uporaba tega sveta Se kako
resni¢na. Z opisovanjem dogodkov v Iriji je Joanne oblikovala misli in strahove, katerih izraza-
nje je bilo sicer prepovedano.

Postopoma je Joanne sprejela dejstvo, da je verovanje v Irijo bolj prispevalo k njeni nesreci
kot pa sreci in uvidela, kako irijanski bogovi spodbujajo njene samodestruktivne teznje, na pri-
mer »obdobja pokore«, med katerimi ni smela jesti. Vendar pa je Joanne, ko se je odpovedala
svojim simptomom, pogosto postala vznemirjena, se opekla in so jo morali poslati v »oddelek
za motene«.

Dr. Fromm-Reichmann se ni razburjala. Dejala je, da ne more nihce, ki je tako dolgo upora-
bljal bergle, nenadoma hoditi brez njih.

Malo preden je Joanne povsem opustila irijjanski svet, se je znova opekla. Dr. Fromm-Rei-
chmann jo je vprasala, cemu je to storila. Joanne je nato podala vrsto odgovorov, ki so bili vse
bolj osredotoceni. Najprej je dejala: »Tako sem grda, debela in zlobna, da se prav lahko napra-
vim $e bolj grdo, debelo in zlobno.« Temu je sledilo: »Ne vem, kaj naj s svojimi intenzivnimi
obcutki tesnobe in potrebe po dejavnosti, zato jih obrnem proti sebi.« Nazadnje pa: »V meni je
toliko strasti, a ne morem imeti moskih.« Tu je bil kon¢no problem, ki bi ga lahko razumel vsak.

Joanne pa je rekla dr. Fromm-Reichmannovi: »Ne verjemi, da Irije ni ve¢. Se vedno se po-
govarjam z Glorio.«

»Kdo je Gloria?« jo je vprasala dr. Fromm-Reichmann.

»Gloria je moje ime v irijjanséini.«

»No,« je odvrnila dr. Fromm-Reichmann, »nisem si mislila, da Irije ni ve¢. Ampak enkrat v
teh dneh bos morda vrgla Glorio skozi okno in videla bos, da gre lahko tudi skozi zaprto okno
in da na tleh ni tocke, kjer bo pristala. In tedaj bo$ spoznala, da je bila tvoja lastna stvaritev.«

V naslednjih treh dneh je Joanne porocala, da je Gloria Se vedno ob njej, Cetrti dan pa je rekla:
»Prav si imela. Odsla je. O njej ni ve¢ ne duha ne sluha.«

Postopoma je v obdobju nekaj tednov, kakor da bi bilo nekako povezano z opustitvijo Glorie,
Joanne pricela hujsati. Vrnila se je na »normalni dekliski« problem, da nima fanta. Dr. Fromm-
-Reichmannovi je rekla: » Toliko sem shujsala. Zakaj me noben moski ne pogleda?«

»Poglej se v ogledalo. Le ¢emu bi te? Ne poskrbis za svoj videz in za to, da bi bila videti
privlacna, Ceprav bi bila lahko.«

Joanne je ta feedback sprejela in ga konstruktivno uporabila. Lase si je trajno nakodrala, si
kupila nekaj lepih oblek in odtlej z veseljem skrbela za svoj videz.

Prislo je do novih sprememb v Joanninem zunanjem zivljenju. Sredi drugega leta se je vrnila
v $olo, in sicer najprej prek instruktorja, s katerim sta nadaljevala tam, kjer je v drugem letniku
srednje Sole prenehala. Pri tej odlocitvi je pomagal zdravniski direktor bolnisnice, dr. Fromm-
-Reichmann pa pri njej ni sodelovala, da ne bi bila Se ena izmed oblastnih avtoritativnih likov.
Poleg obiskovanja Sole je Joanne namesto pisanja poezije ali petja, kakor sta hotela njena starsa,
zdaj raje z veseljem likala, Sivala in prala. Udelezevala se je tudi socialnih skupin izven bolnisni-
ce. Sla je v bliznje cerkve, povedala, da je Zidovskega porekla, in prosila, &e bi lahko kljub temu
pela v zboru. Postala je redna ¢lanica nekaj zborov. Med urami terapije je govorila o Soli, tezavah
z ljudmi in o nekaterimi starejSih problemih, ki jih je bilo Se potrebno obdelati.

Joannina pot je bila podobna Zagastemu vzorcu, a je bila v sploSnem usmerjena navzgor. V
obdobju terapevtskega napredovanja je, na primer, porocala o skrivni fantaziji, da je japonska
Americanka, ki je ne razumejo niti Japonci niti Americani. To osebo so mucili s klistirji, dokler
ni nazadnje umrla. Joanne je to fantazijo asociativno povezala s svojim ocetom, ki ji je v otro-
stvu dajal klistir. Nato je spoznala, da se brani pred obcutki blizine z o¢etom, tako da si slika to
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izkusnjo kot zelo hudo. Ko je Joanne prisla do tega odkritja, mu je sledil klini¢ni zastoj. »Ne
morem v $0lo,« je rekla. »Sla sem véeraj, a nisem sligala niti besede. Nisem mogla slediti, bilo
je kakor neko¢ in slediti je bilo nemogoce. Verjetno bom morala spet prenehati. Cutim celo, da
bi si morala spet zaceti zadajati rane.« Dr. Fromm-Reichmann je povezala ta zacetek ponavljanja
simptomov z razkritjem intimne fantazije v prejSnjem srecanju. Ko se je to povezalo, se je Joan-
ne v nekaj dneh spet vrnila v Solo in je lahko zbrano sledila.

Naslednja ovira, ki sta jo uspesno premostili, se je pojavila, ko se je Joanne v prvih mesecih
po zacetku Sole pocutila depresivno in je zacela razmisljati o tem, da bi prenehala. Sprva je bila
v bolni$nici v srediS¢u pozornosti zaradi svojih dosezkov. Dr. Fromm-Reichmann ji je razjasnila,
da izvirajo njena Custva zalosti iz izgube posebnosti. Ko je Joanne to sprevidela, je bila zmozna
to izgubo prenesti in nadaljevati s Solo.

Joannino napredovanje se je pokazalo tudi v nadaljnjih psiholoskih testiranjih. Zdelo se je,
da je glavna sprememba v smeri zmanjsanje otroske naivnosti, manjsi poudarek na zelo osebnih
fantazijah in enostavnejsi, konkretnejsi pristop k situacijam. Upadli sta tudi nemirnost in tesno-
ba. Joanne je zdaj z lahkoto razmisljala v bolj obce sprejetih smereh. Na osnovi rezultatov tega
testa so se vprasali, ali se je zaradi ve¢jega zadovoljstva, stabilnosti in realisti¢nosti osiromasila
domisljija in Zivost dozivljanja. Psihologinja je spremembo ponazorila z Joanninim odzivom
na isto packo Crnila na dveh razli¢nih ozadjih. V prvem primeru je Joanne rekla: »To je konj
Apokalipse. Tece, njegovo srce bije in na njem sedi jezdec s kapuco, verjetno v temi. Ostalo je
vrtincasto.« Na drugem testu je rekla le: »Tu sta konj in jezdec.« Psihologinja je porocala, da se
v splosnem rezultati testa niso veliko spremenili od tistih izpred dveh let. To je v osnovi videla
kot dober znak, saj so po njenih izkusnjah velike spremembe kazale na nestabilnost, manjse pa
so bolj zdruzljive s postopno rastjo.

Kolegi dr. Fromm-Reichmannove so videli Joannin napredek, a so opozorili na vprasanji,
ali ni njen mazohizem obramba pred sovraznostjo in ali bi bilo v njenem odnosu z dr. Fromm-
-Reichmannovo mogoce odkriti in interpretirati agresivna Custva.

»Vsaki€, ko se postavim na stran sester ali drugih pacientov, se zelo razjezi name,« je rekla
dr. Fromm-Reichmann.

»Toda nato poskoduje sebe,« je odvrnil dr. Franklin. »Poskoduje sebe, ne pa svoje terapevtke.
Vrne se k svojemu staremu mazohistiénemu nacinu. Sprasujem se, ¢e je predelala teznjo po laga-
nju sebi in drugim glede svoje Zelje po tem, da bi prizadela osebo, s katero si zeli biti.«

»Rekla bi, da je takole,« je odgovorila dr. Fromm-Reichmann. »Ne, te teznje $e ni predelala,
vendar pa se je zaveda. Ve zanjo.«

Ob tem je dr. Fordham dejal, da gotovo vsi priznavajo, da se je Joanne izredno spremenila
in da so te spremembe lahko le posledica dobrega zdravljenja. Nadaljeval pa je, da se po drugi
strani odpira vprasanje, ali ni ostalo Se nekaj nedokoncanega.

»Bojim se le,« je rekel dr. Fordham, »da ti pove samo tisto, s ¢imer se lahko sooci, ne pa
tistega, kar je zanjo nesprejemljivo. Tega pa je lahko veliko.«

»Bomo videli,« je dejala dr. Fromm-Reichmann. »Upam, da ne bom prenehala, ne da bi se
pacientka taksnih stvari zavedala in jih prinesla v terapijo.«

Dr. Fromm-Reichmann ni prenehala, pac pa sta z Joanne nadaljevali Se tri leta. Konc¢no je
nato odprla vprasanje konca terapije. Joannini simptomi so nemudoma in intenzivno spet vzpla-
meneli, kar je dr. Fromm-Reichmann interpretirala kot izraz Joanninih zelo moc¢nih potreb po
odvisnosti. Le-te so se napajale iz treh virov: njene prekomerne odvisnosti od matere, nove
odvisnosti od terapevtke, s katero je toliko prestala, in odvisnosti od terapevtke, ker Se ni imela
resnega fanta. Dr. Fromm-Reichmann in Joanne sta na teh temah delali ve¢ tednov in simptomi
so se drug za drugim pojavljali in izginjali. »Skoraj vse se je spet vrnilo,« je povedala dr. Fromm-
-Reichmann v svojem poslednjem porocilu osebju. Na koncu je lahko Joanne sprejela in integri-
rala svojo potrebo po odnosu z dr. Fromm-Reichmannovo. Tako je lahko kasneje, ko je ze imela



176 Thomas H. McGLASHAN, Christopher J. KEATS

resnega fanta, le-temu povedala o svoji hospitalizaciji. Njegov odziv jo je presenetil.

»Zdaj Sele razumem, zakaj toliko vidi§ in razumes,« je rekel. »Vedno sem mislil, da dekle
dvajsetih let ne more toliko vedeti. Zdaj razumem.« Ta odziv ju je zelo zblizal.

Stiri leta in pol po sprejemu je bila Joanne izvrstna $tudentka kreativnega pisanja na tamkaj-
$nji univerzi. Bila je negovanega videza, imela je fante, brez pomoci je vzdrzevala svoje lastno
stanovanje in prirejala zabavne vecere za svoje profesorje in druge Studente.

Se zadnji psiholoski test je pomagal pri dokumentiranju teh sprememb. Ne le, da se je poka-
zalo ocitno izboljSanje v primerjavi s prejsnjima protokoloma, pac pa Joannina povecana Custve-
na stabilnost tokrat ni $la na ra¢un manj$e bogatosti in zivosti. V primerjavi z dokaj prozai¢no
kvaliteto drugega testa je Joanne tokrat kazala mnogo vecjo svobodo domisljije in fantazije. V
primerjavi z nemirno, prestraseno in vcasih mracno kvaliteto prvega testa pa je zdaj pokazala
resnejsi in prijetno Saljiv pristop do zivljenja. Vidik testa, ki je Se vedno kazal na patologijo, je
bil njen nacin organiziranja vidnega polja in njena majhna, a prepoznavna teznja k izkrivljeni
zaznavi.

Dr. Fromm-Reichmann je spoznala, da se je zgodilo nekaj nenavadnega. Se nikoli prej ni
namre¢ zdravila pacienta, ki je imel sprva diagnozo shizofrenija in ki bi se tako popolnoma
ozdravil. V svoji zadnji predstavitvi je podala primere Joanninega »normalnega dekliSkega«
razmisljanja in vedenja iz njunih nedavnih srecan;j.

»Moj profesor je z mojo poezijo zelo zadovoljen,« je rekla Joanne. »Rekel mi je nekaj zelo
lepega: 'Upam, da te bo to spodbudilo k skromnosti, Joanne.' Menim, da si najboljsa studentka v
mojem razredu kreativnega pisanja v zadnjih dvajsetih letih.« Res me je spodbudilo k skromno-
sti! Ponudil mi je, da bi moje pesmi in pravljico pokazal literarnemu kritiku. Hotel jih je objaviti
v reviji. Dejala sem, da si tega nikakor ne zelim. Bil je presenecen in se spraseval, kako lahko
odklonim taksno priloznost. Tega mu nisem hotela povedati, a lahko povem tebi: no¢em, da me
poznajo kot »deklico Joanne, katere poezijo so objavili. To bi prestrasilo fante in bila bi ob
zmenke. Vem, da znam pisati dobro poezijo, vendar pa nisem imela dosti normalnih najstniskih
izkuSenj in to moram skusati nadoknaditi. Ne vem Se, kako mi bo $lo na tem podro¢ju, a zame
je zdaj bolj pomembno.«

Kasneje je Joanne pripovedovala, da so imeli uro knjizevnosti v bliznji bolni$nici, kjer so
lahko sodelovale sestre in delavei Rdecega kriza. »Obicajno prinesem sendvice za profesorje,
oni pa poskrbijo za moj prevoz,« je rekla. »Pohvalili so moj doma speceni kruh in dejali, da jih
zanimajo moje ostale specialitete. S prijateljico sva jih nato povabili na vecerjo in bilo je odli¢no,
ker je postal odnos resnicen in smo se krasno pogovarjali. Polegla se je tudi moja zatreskanost v
profesorja anglescine. Zdaj se zanj sicer Se vedno zanimam, a ne gre ve¢ za zatreskanost, zato je
bila ta vecCerja zares dobra ideja.«

In $e na temo poezije: Joanne je $la domov na obisk in njen oce jo je prosil, naj mu napise
pesem. To je storila, vendar pa je dogodek spet izpostavil problem njene usluznosti, o katerem je
nato porocala dr. Fromm-Reichmannovi in za katerega je menila, da ga mora Se obdelati. » Ves,
kaj bi morala storiti?« je vprasala Joanne. »Oc¢etu bi morala reci: '"Moj profesor pravi, da piSem
zelo dobre pesmi. Mar bi pravemu pesniku rekel, naj gre v svojo sobo in zate napise pesem?'
Mislis, da bi razumel, da mi s prosnjo, naj mu pokazem, kako sem 'posebna’, ne izraza spostova-
nja? To je podobno zgodbi, ki si mi jo pravila o ocetu, ki je svojega odraslega sina klical »moja
draga zlata ribica« in si mu morala pojasniti, da na ta nacin njegov sin nikakor ne more imeti z
njim enakopravnega odraslega odnosa.« Dr. Fromm-Reichmann in Joanne sta se ob tem od srca
nasmejali.

Po petih letih dela sta se zdaj lahko obracali nazaj na cas, ki sta ga skupaj preziveli, in na
dogodke, ki so se Joanne zdeli koristni. Nekatere je Se posebno poudarila. Neko¢ je Joanne po
dveh letih in pol terapije zapustila bolni$nico in pricela ziveti v stanovanju v blizini. Kmalu za-
tem je postala zelo vznemirjena in se je morala vrniti v bolniSnico. Zopet se je opekla in misel
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na samoposkodovanje jo je tako prevzela, da so jo dali v povoj mokrih, mrzlih rjuh. Dr. Fromm-
-Reichmann jo je obiskala in v njunem pogovoru je postalo jasno, da je bilo samoposkodovanje
invertiran izraz Joanninih negativnih Custev do dr. Fromm-Reichmannove. Tej interpretaciji se
je Joanne precej upirala.

»Upirala sem se ji z vsemi mo¢mi,« je dejala Joanne, ko se je zdaj spominjala tega dogodka.
»Tedaj tega nisem razumela, a kasneje sem spoznala, da si imela povsem prav. Nisem hotela
priznati, da si zame tako pomembna; da bi se lahko poskodovala zaradi ¢ustev do tebe. Potem
se nisem nikoli ve¢ opekla. A kako besna sem bila nate, ko si mi predlagala tak§no neumnost!«
Po le nekaj dneh intenzivnega predelovanja teh tem z dr. Fromm-Reichmannovo je nato Joanne
bolnisnico spet zapustila.

Do zelo pomembne prelomnice je prislo, ko je Joanne spoznala, da dr. Fromm-Reichman-
novo resni¢no skrbi njen simptom, da opeCe samo sebe. Joanne se je sprasevala, cemu je dr.
Fromm-Reichmann menila, da je ta problem tako pomemben. Dr. Fromm-Reichmann ji je rekla:
»Privlaéno mlado dekle si, in ¢e bos§ ozdravela, bi bilo res Skoda, da bi na tvojih rokah ostalo
polno brazgotin.« Joanne je potrebovala veliko Casa, da je lahko verjela, da je dr. Fromm-Rei-
chmann resni¢no mislila, kar je rekla.

Joanne je dejala, da ji je pomagalo, da je dr. Fromm-Reichmann vedno vztrajala, da je tera-
pija sodelovanje. Tak terapevtski pristop je obrodil sadove tudi v razresitvi Joanninega guljenja
lastne koze. To je pocela tudi Se potem, ko se je sicer zdelo, da ji gre povsem dobro. Zvecer je pri-
Sla domov, si sezula ¢evlje in si gulila kozo s pet. Dr. Fromm-Reichmann je nasla mnogo moznih
vzrokov, a so bila vsa njena ugibanja napacna. Nato pa je Joanne med pogovorom dejala: »Nena-
doma sem spet obupno prestrasena, tako kot sem bila v najhujsem obdobju svoje bolezni.« Vrnili
sta se k tistemu, o ¢emer sta pred tem govorili, da bi ugotovili, kaj je lahko sprozilo ta obcutek.
Pokazalo se je, da se je pojavil, ko je dr. Fromm-Reichmann uporabila besedo »spremembax.

Joanne je rekla: »Sprememba me zelo plasi, ker vedno znova razmisljam, kako je lahko ta
Studentka, Joanne, ista oseba, ki je bila na oddelku za nore? Nimam obcutka kontinuitete. Oh!«

»Kaj?« je vprasala dr. Fromm-Reichmann.

»Ves, kaj?« je rekla Joanne. »Zato si gulim kozo. Tega ne more nihce videti. Tako me lahko
imajo za zdravo, a imam vendar resen simptom. Torej sem Se vedno bolna. To me varuje pred
spremembo in mi daje obéutek kontinuitete.«

Ko je razumela funkcijo simptoma, je le-ta izginil.

Joanne je omenila $e nek trenutek v odnosu, ki je bil posebno koristen. Slo je za pripombo
dr. Fromm-Reichmannove, da Zivljenje ne bo rajski vrt, ceprav bo Joanne ozdravela. Vendar pa
je upala, da bo Joanne dovolj mocna, da bo lahko prestala trenutke, ko zivljenje ne bo tako, in
uzivala v trenutkih, ko bo.

»Tedaj ti nisem verjela,« je dejala Joanne. »Bila sem prepricana, da bo Zivljenje v primeru
moje popolne ozdravitve edinole rozni vrt. Vendar pa mi je dejstvo, da si to rekla in o¢itno v to
verjela, dalo obcutek, da si me resno upostevala in res zaupala vame kot v ¢loveka. In zato mi je
toliko pomenilo, ¢eprav nisem verjela niti besedice. Zdaj sem malce blize temu, da verjamem,
Ceprav sem zdaj dokaj sreéna, a lahko razumem, da morda ne bo vedno tako.«
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Slika: Joanne Greenberg v devetdesetih letih prejsnjega stoletja

Priblizno trideset let kasneje je dr. Thomas McGlashan, glavni raziskovalec v $tudiji spre-
mljanja pacientov po zdravljenju pri Chestnut Lodgeu, poklical Joanne po telefonu. Povedala
mu je, kako se ji je zivljenje odvijalo.

Po odhodu iz Chestnut Lodgea je Joanne obiskovala bliznjo univerzo in se $e naprej srece-
vala z dr. Fromm-Reichmannovo kot privatna pacientka. Srecanja so se nadaljevala Se kako leto
ali dve in postajala vse manj pogosta, tako da sta se nazadnje srecevali vsakih Sest mesecev. Dr.
Fromm-Reichmann ji je dejala: »Dejavnosti v tvojem zivljenju bodo postajale pomembnejse od
najinih srecanj. Tako jih pa¢ ne bos ve¢ hotela vkljucevati mednje.«Po Joanninih besedah se je
prav to tudi zgodilo. Po zakljucku terapije z dr. Fromm-Reichmannovo ni bila Joanne nikoli vec¢
v psihoterapiji. Nikoli ve¢ ni jemala psihoaktivnih zdravil ali bila sprejeta v bolnisnico.

Joanne je obiskovala kolidz, Studirala, trdo delala in se zaljubila. Bila je zarocena, a je fanta
pustila in se ponovno zaljubila. Neko poletje je $la v Evropo, naslednje pa je delala v rezervatu
Navajo Indijancev. Tam je bila pomoc¢nica ravnatelja njihovih $ol in je pasla konje. Ko se je spet
vrnila na kolidz, je Studirala antropologijo in anglesc¢ino ter pela v zboru.

Po diplomi se je Joanne porocila in odpotovala na medene tedne v Evropo, kjer sta obisko-
vala kraje, v katerih je bil njen moz med drugo svetovno vojno. Po tujini sta potovala osem
mesecev, nato pa sta se vrnila v ZDA in se ustalila v Novi Mehiki.

Joannin moz je delal kot psihoterapevt v kriznem timu centra za mentalno zdravje. Leto pred
tem telefonskim pogovorom se je upokojil. Joanne je dejala, da bo morda pricel izdelovati drob-
ne inStrumente. To je bil Ze tri leta njegov konjicek.

Njun starejsi sin, ki je imel zdaj 21 let, je bil precej tezaven. »Nekateri otroci so bolj tezavni
kot drugi,« je rekla Joanne. »Mislim, da je imel uéno motnjo, a takrat tega nismo vedeli. V Soli
so me vsi poznali po imenu. Pogosteje sem bila v Soli kot doma. Vendar pa mislim, da si je nasel
svoj prostor v svetu in se popravlja.« Zdaj je bil v Kansas Cityju, kjer je skladal elektronsko
glasbo z Moogovimi sintesejzerji. [z posnetka svoje matere, ki je igrala enega izmed cembalov,
ki jih je napravil njegov ocCe, je ustvaril glasbo, ki je zvenela kakor cerkveni zbor Mormonov.
Joanne je Cutila, da je premagal svoje tezave.

»Kdaj ste prvi¢ zacutili, da ni pri pravi?« jo je vprasal McGlashan.

»No, danes je Cetrtek,« je rekla Joanne v smehu. » Veste, gre za proces. V zadnjih dveh letih
cutim, da mu gre bolje. Pocasi usklajuje svoja pricakovanja o svetu z resnicnostjo. To pri vsake-
mu traja dolgo Casa, a se mi zdi, da je pri njem to trajalo dlje, ker je imel tako neskromne sanje.«

Njenemu 19-letnemu sinu pa je $lo dobro. »Nora sem na tega mulca in vedno sem bila,« je
dejala Joanne. »NeZen, ljubeg, prijazen in duhovit mlad moz je, ki dela kot inkasant.« Zivel je
priblizno dvajset kilometrov od doma in sluzil denar za kolidz. Imel je sostanovalca in se je
povsem sam prezivljal, a je bil Se vedno v tesnem stiku z druzino. »Sino¢i je bil tu,« je rekla
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Joanne, »in se basal s pito.«

Prva leta niso bila lahka. Ko je bila Joanne mlada mati, je imela obcutke utesnjenosti, kajti
zivela je v zelo majhni hisi z dvema kricec¢ima otrokoma in brez pomoci. V tem casu je le za
nekaj minut dozivela podobne obcutke, kakrs$ne je imela med svojo dusevno boleznijo. »Zame
je bilo to sporocilo o razliki med problemi in simptomi,« je rekla. »Svoje obcutke utesnjenosti
zaradi zaprtosti v majhnem prostoru z dvema otrokoma sem zamenjevala z norostjo. Spoznanje
o razliki je bilo neizmerno dragoceno.« Ne glede na to, kako hudi so bili obcutki utesnjenosti,
Se zdalec niso bili tako hudi kot duSevna bolezen, iz katere se je izkopala. Joanne je rekla, da je
kasneje Se enkrat za nekaj minut zacutila grozo, dezorientiranost in obcutek neresni¢nosti, kar je
bilo znacilno za njeno psihoti¢no dozivljanje v bolnisnici. Okolis¢ine, v katerih se je to pojavilo,
niso bile jasne. To sta bila edina trenutka od njenega odhoda iz Chestnut Lodgea, v katerih je
Joanne izkusila karkoli podobnega dusevni bolezni, in zdelo se ji je pomembno poudariti razliko
med temi epizodami in obicajnimi, vsakodnevnimi tegobami. Joanne je priznala, da je imela
depresivna obdobja, ki pa niso trajala dolgo in so se zdela povezana z okoli§¢inami.

Ceprav jo je v preteklosti dusila utesnjenost, pa ji je zdaj relativna samota prijala. Ko jo je,
na primer, McGlashan poklical po telefonu, je snezilo. Vzkliknila je: »Potopljeni smo v snegu,
kakor ne vem kdo...kakor bolha v blazini!« Izrazala je zadovoljstvo nad tem, da jih je zametlo.
Prijeten pa ji je bil tudi obcutek, da so upira naravnim silam. V svojem boju proti naravnim silam
je bila zdaj Joanne »druga violina« v krajevni gasilski reSevalni ekipi.

»Vse se je zacelo takole,« je dejala Joanne. »Poklicala me je neka zenska in me opozorila, da
tam Cez dan ni nikogar, ter predlagala, da bi se izurile na gasilskih avtomobilih. Tako bi v prime-
ru pozara lahko me vzdrzale, dokler ne bi prisli fantje. Privolila sem in zacele smo pritiskati, da
bi se pridruzile oddelku. To je sprozilo hud odpor med moskim osebjem. Vendar pa smo zacele
vaditi in pri tem smo zares uzivale. Nato so prikljucili nov obmejni okolis, prebivalstvo celotne
regije se je podvojilo in preden smo se zavedle, smo Zze imele pomembno vlogo. Niti povedati
vam ne morem, kako pogosto moramo na teren. Prestala sem Ze nekaj tridnevnih pozarov, a
pozari z reSevanjem so kakor rozine v rizevem pudingu. Ko na katero naletis, je to veliko pre-
senecenje.«

Joannine verbalne sposobnosti so ji omogocale nadaljnje dejavnosti: bila je pisateljica, uci-
teljica angleske etimologije in inStruktorica pisanja ter hebrejscine. V eni izmed svojih knjig je
opisala svojo izkusnjo v Chestnut Lodgeu. Knjiga, Nikoli ti nisem obljubila rajskega vrta, je bila
v Ameriki med najbolje prodajanimi, po njej pa so posneli tudi priljubljen film.

Joanne je pisala, odkar se je preselila v Novo Mehiko. Napisala je osem knjig. »Nikoli nisem
dosti naértovala,« je rekla Joanne. »Zivljenje je kar samo predlagalo stvari.«

Raziskovalec jo je prosil, naj oceni, koliko ¢asa porabi za vsako od svojih razliénih dejav-
nosti.

»Uc¢im dvakrat tedensko po dve uri. PiSem vsak dan po eno uro. To pa ne vkljucuje tipkanja
napisanega besedila, kar mi vzame dodatni dve uri tedensko. Instrukcije pomenijo osem ur na
teden. Dva u€enca uc¢im hebrejscino in enega pisanje. Vsak teden pride k meni za eno popoldne
tajnica. Kar pa se tice gaSenja pozarov in reSevanja, sem lansko leto odgovorila na 142 klicev.«

Vse to je prinasalo Joanne in njenemu mozu dovolj zasluzka. »Nimava bara ali masazne
kopeli, a zasluziva veliko denarja,« je rekla Joanne.

Joanne je redno videvala prijatelje in sorodnike. Ni dosti razlikovala med delom in prostim
casom, saj je uzivala v obojem. Tisti, s katerimi je delala in ki jih je ucila, so pogosto postali
njeni prijatelji.

Bila je ¢lanica Lige zenskih volilk in Narodnega zdruzenja gluhih. V majhni zidovski bra-
tovscini, ki jo je imenovala Beth Evergreen, je bila ena izmed petih ¢lanic. Pomagala je pri
vecerjah in prigrizkih. »Vse stare ves¢ine Zens¢in,« je dejala. »Smo stare koklje, ki po obredu
postrezejo z vroco kavo.«
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Glede svoje vkjucitve v Narodno zdruzenje gluhih je Joanne povedala: »Moj moz je bil
svetovalec pri Drzavni rehabilitaciji gluhih. Znakovnega jezika sem se naucila, ker so k nam ob
nedeljah prihajali gluhi ljudje. Tako preprosto je bilo to. Pricela sem se zanimati za skupnost glu-
hih. Pet ali Sest let zatem sem napisala knjigo V tem znaku. Zaradi Rajskega vrta so me prosili,
da sem imela govore v razli¢nih centrih za mentalno zdravje gluhih v treh drzavah, nazadnje tudi
v Novi Mehiki. To je neverjetno: poslusajo te le, ¢e si strokovnjak iz druge drzave.«

Joanne je potrebovala deset let, da se je dovolj distancirala od svoje izkusnje v Chestnut
Lodgeu, da je o njej lahko pisala. Sprva je pisala pod psevdonimom, kasneje pa se je skrivnost
razvedela in prosili so jo, da je o izkuSnjah govorila na razli¢nih krajih. Vendar pa je, kakor je
dejala Joanne, »scasoma vloga profesionalnega bivSega norca zastarala. Zdaj to pocnem le Se,
ko me prosijo, naj govorim o gluhih. Ce lahko kak$no svojo izku$njo uporabim, kakor Zelim,
potem je v redu.«

Joanne je veliko razmisljala o ¢asu, ki ga je prezivela v Chestnut Lodgeu, in je zdaj lahko
povedala ve¢ o tem, kaj se ji je zdelo koristno. Zelo je bila hvalezna, ¢e sta si zdravnik ali sestra
vzela Cas za pogovor. Dr. Hawkins, ki je bil v bolnici $e novinec, jo je, na primer, ob¢asno obi-
skal, »le da sta malo pokramljala«. Ljudje, ki so bili Joanne vsec¢, so imeli skupno lastnost: »Bili
so konkretni,« je dejala Joanne. »Navadni. Gledali so me nasproti, ne zviska ali navzgor, pac pa
nasproti.«

Za Joanne je bilo olajsanje tudi, ko so priznali njeno bolezen. »Ko mi je zdravnica rekla, da
sem zelo bolna, sem zacutila globoko olajsanje. Olajsanje in zadovoljstvo. Zatem pa seveda strah
in grozo. Vendar pa je olajSanje in zadovoljstvo prislo prej. Leta so mi ljudje govorili: 'Ves, malo
bi se morala vzeti v roke. Pojdi veckrat ven, v druzbo.' To je podobno, kakor bi rekli ¢loveku
brez nog, naj tece na olimpijskih igrah. Nato pa mi je nekdo rekel: 'Pozabi vse te neumnosti. Ni¢
od tega ne velja. Zelo si bolna in iti moras v bolni$nico.' Veste, ta trenutek sodi med tri najpo-
membnejSe v mojem zivljenju. Druga dva sta bila: 'Joanne, ljubim te.' in 'Gospa Greenberg, sina
imate.' Spominjam se ga z neznansko hvaleznostjo in sreco.«

Ta preprosti stavek, da nekaj ni v redu, je bil nujni prvi korak v zdravljenju. Napredki, ki so
sledili, so bili v glavnem majhni dosezki in ne razsvetljenja. »Nato pa je prisel dan,« je rekla Jo-
anne, »nek trenutek, ko sem sedela na radiatorju na oddelku in sem nenadoma dozivela razkritje
ali nekaks$no misticno zlitje in sem se zavedela, da zivim. Zavedela sem se, da zivim in da ho¢em
ziveti. Po tem sem res precej napredovala. Zatem nisem vec¢ delovala proti nikomur.« Vzrok za
to razkritje je ostal skrivnost. Joanne je Cutila, da je k temu nekako prispevala dr. Fromm-Re-
ichmann. »V mojem zivljenju me je dr. Fromm-Reichmann pricela zelo zgodaj podpirati,« je
dejala Joanne. »Najino sodelovanje je postalo model za moje sedanje zivljenje. Nimam veliko
tezav z avtoriteto, ker v osnovi vidim stvari kot sodelovanje. To se je zacelo z mojim sodelova-
njem z dr. Fromm-Reichmannovo, s katero sem se borila proti svoji bolezni.«

Joanne je cutila olajSanje, ker se je dr. Fromm-Reichmann ni prestrasila in ji ni nicesar vsilje-
vala, dokler ni bila sama za to pripravljena. »Ni mi povedala bistva,« je rekla Joannne. »Pustila
me je, da sem ga odkrila sama, kakor neke vrste nagrado.«

»Situacija je bila taksna,« je Joanne nadaljevala. »Pri osmih ali devetih letih sem precej
globoko zabredla. Locila sem se od realnosti in od devetega leta dalje sem se skusala prekriti z
drobci zunanjosti, da bi skrila tisto, kar je bilo pod njo. Zame tedaj ni bilo smisla in kjer ni smisla,
ni uenja. Ce ni gravitacije, ne more$ oceniti teze; navzgor je bilo enako kakor navzdol.«

Tega ni bilo mozno nemudoma popraviti. Joanne se je z dr. Fromm-Reichmannovo v bolni-
$nici sreCevala tri leta po Stirikrat tedensko in nato Se leto in pol zunaj bolnisnice. Spremembe
so bile pogosto komaj opazne. Po Joanninih besedah je bilo bistveno, da jo je dr. Fromm-Rei-
chmann naucila najprej zaupati v metodo, v samo sodelovanje, kakor pa da bi zaupala osebi, dr.
Fromm-Reichmannovi. To se je zgodilo kasneje. Kadarkoli je prislo do nesporazumov, je vsaka
lahko povedala drugi, da se je zmotila ali pa da sta se napacno razumeli.
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Joanne je povedala tudi, da je imela v bolni$nici antiterapevtska dozivetja. » VeCinoma je slo
za ljudi,« je rekla. »Ne more$ vedno dobiti najboljsih. Nekateri ¢lani osebja so bili bolj bolni
kot pacienti. Kaj pa lahko stori§ proti temu? Tako pac je. Kadarkoli so nekateri v avtoritarnem
polozaju nad drugimi, se lahko prvi v¢asih zmotijo, drugi pa nato ¢utijo, da so z njimi napacno
ravnali.«

»Ko sem bila v Lodgeu, je neko¢ prislo do resnega pomanjkanja krvi. S potujo¢imi transfu-
zijskimi postajami so iskali darovalce vsepovsod po drzavi. Osebje je kri lahko darovalo, paci-
enti pa niso smeli. Pocutila sem se zelo izkljuceno. Prvi dan, ko sem prisla iz bolnisnice, sem §la
v Washington in darovala kri. To je verjetno prispevalo k neznanskemu porastu dusevnih bolezni
- vsa ta nora kri, ki sem jo darovala! Vsi pacienti so se tako pocutili, nesmiselne in nekoristne. V
nekaterih bolnisnicah paciente silijo k delu, da se pocutijo koristne. Meni se tudi to ne zdi dobro.
Obupno je biti dusevno bolan. To je ena najhujsih stvari, ki te lahko doletijo.«

Eden izmed nacinov uporabe »sile« v Chestnut Lodgeu je bilo povijanje z mrzlimi, mokrimi
rjuhami. Te je Joanne le hvalila. »Zelo se zavzemam zanje,« je rekla. »Predstavljajo zelo ucin-
kovito metodo pomirjanja, ki ne ustvarja odvisnosti. Povita v mrzle, mokre rjuhe sem prvi¢ do-
zivela, kako je, ¢e si trezen. Lahko sem pogledala v svoj um in videla svoje misli. Nasprotno pa
mi sedativne kopeli niso prav ni¢ pomagale, edinole o¢istile so me.« Za Joanne je bila najvecja
prednost rjuh ta, da so ji dale obc¢utek uklenjenosti. »Nikamor ne mores iti,« je rekla. »Lahko bi
se borila ves dan. Lahko bi se skuSala premetavati, brcati in mahati z rokami, a se ne bi prema-
knila niti za centimeter. Ali veste, da Indijanci na ta naéin ukrotijo svoje konje? Seveda jih ne
povijejo v rjuhe. Imobilizirajo jih, tako da jih drzijo. Vsi jih za dolocen cas le drzijo, da se sploh
ne morejo premakniti. Nato jih lahko jahajo.«

»Mrzli, mokri povoji iz rjuh delujejo, kakor bi te drzalo veliko, veliko rok. Vendar so zelo
neosebne, zato te nicesar ne stanejo. Bilo je, kakor bi me drzali v objemu, a brez cene, ki jo nosi
obvezanost.«

Joannina izku$nja »pogleda v svoj um« je bila znanilka njene kasnejSe metode odlocanja, ki
jo je imenovala »goli test«. Uporabljala ga je, kadarkoli je morala opraviti tezavno izbiro. Leze
je pretehtala odlocitev v njenih najbolj golih, bistvenih lastnostih, pustila je, »da jo stvar prepla-
vi«. Tako je ugotovila, kaj resni¢no verjame, kar se je pogosto izkazalo kot presenetljivo dobro.

Joanne se je v povoju mrzlih, mokrih rjuh naucila sposobnosti produktivne introspekcije.
Izkusnja v Chestnut Lodgeu pa je morda prispevala tudi k njeni sposobnosti, da prevzame razlic-
ne vloge v druzbi. Bila je Zena in mati, stara koklja pri Beth Evergreen, druzbena reformatorka,
predavateljica, vodja gasilk in reSevalk, uciteljica ter pisateljica. Tako raznovrstne dejavnosti
redko najdemo pri komurkoli in so izjemen pojav pri nekomu, ki je imel neko¢ resno dusevno
bolezen. Joanne je ¢rpala zavidljivo veliko podkrepitev iz medosebnih odnosov. » Trije veliki do-
godki« v njenem zivljenju so se vsi zgodili v odnosih. »Bolna si«, »Joanne, ljubim te« in »Gospa
Greenberg, sina imate«. Vsi so vkljucevali interakcije z [judmi in so bili kvalitativno drugac¢ni od
dozivetja, kakr$no je, na primer, veselje ob plezanju na goro.

Edino, kar bi Joanne rada izkljuéila iz svojih medosebnih odnosov, je bila po njenih bese-
dah tekmovalnost. V dolocenem smislu je bila precej uspesna v tekmovanjih, vendar je trdila,
da ni v njej niti trohice tekmovalnosti. »Veliko mojih prijateljev uziva v nogometu,« je rekla.
»Vendar mislim, da bi morala imeti vsaka ekipa svojo Zogo. Menim, da je tenis nekaj, kar daje
izgubljanju ¢asa nov pomen. Eden izmed razlogov, da me pisanje tako privlaci, je, da pri njem
ni potrebno tekmovati z nikomer, razen s seboj.«

Joanne je uporabljala »Lewis Carollovo metodo« pisanja, pri kateri za¢ne$ pisati na zacetku,
nadaljujes do konca in nato zakljucis. Dejala je, da ustvarjalnost v njej te¢e dokaj stalno, a je pou-
darila vlogo, ki jo igra samodisciplina. Ni prisegala na teorijo »boZzje muze«. »Da bi lahko pisali,
morate zaceti,« je rekla. »Potem morate nadaljevati, in ko pridete do konca, morate prebrati in
videti, kaj je nastalo. Eno uro dnevno, trideset let.«
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V pogovoru je bilo presenetljivo, kako spretno se je Joanne predstavila. Kazala je zavzetost
in Sarm in bilo je ocitno, da je imela jaz ali vec jazov, ki jih je lahko predstavila. To je bilo veliko
vec, kot je dosegla vecina pacientov v skupini, ki so jo vkljucili v raziskavo.

V ¢asu celotnega pogovora je Joanne kazala proznost, smisel za humor in zadovoljstvo v
zivljenju, ki je nosilo znamenje zdravja. MeSanica igrivosti in spostovanja, s katero je Joanne
sprejemala izkus$nje, je izrazala sposobnost veselja in skrbi.

»Ali hodite na pocitnice? Se zabavate?« jo je vprasal dr. McGlashan.

»Stvari ne delim na delo in zabavo,« je odgovorila Joanne. »Hodim smucat. Pogovarjam se s
prijatelji. To je zabava. Po drugi strani pa smucanje ni zabava. Je oblika molitve. To pocne Bog
ob nedeljah popoldne. Vem, ker sem ga videla na strminah.«

he Classic Bestseller

JOANNE GREENBERG

“Genvincing and emortionally ¢

Slika: Naslovnica romana, uspesnic, I Never Promised You a Rose Garden, s katerim je
Joanne Greenberg zaslovela

Prevedla Jasna Solarovi¢
Strokovna recenzija: Miran Mozina



