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(prevod 2. poglavja iz knjige istih avtorjev, Schizophrenia: Treatment Process and Out-
come. Washington: American Psyhiatric Press, 1989: 13 - 26. Prevedla Jasna Solarovi¢
in Miran MozZina.)

Enaindvajsetletni samski Ben je bil sprejet v Chestnut Lodge v zgodnjih Sestdesetih.
letih. Njegova psihiatri¢na bolezen se je zacela, ko je v svojem rodnem mestu obiskoval
kolidz, potem ko je utrpel dve izgubi: na skrivnosten nacin je umrla njegova prijatelji-
ca Amy (Benova mati je bila prepricana, da je naredila samomor, potem ko jo je Ben
zapustil) in malo zatem je umrla stara mama po materini strani. To zimo je Ben postal
depresiven, se ni mogel ve¢ skoncentrirati in je zacel izostajati od pouka. Zacel se je
pritozevati, da ga nih¢e ne razume in da se ljudje okoli njega lazejo.

Potem ga je nekega dne sredi aprila Benova mati poslala po opravkih. Nikoli se ni
vrnil. O tem, kaj se je dogajalo, je obstajalo nekaj rekonstrukeij. Materina zgodba je
bila, da je potrkal na tuja vrata in povedal, da ima rak in sifilis. Tega ¢loveka je prestra-
sil, tako da je poklical policijo, ki je zadrzala Bena na opazovanju in ga nato poslala v
bliznjo splosno bolnico. Druga verzija je bila, da je Ben potrkal na vrata Amyine hise in
sovrazno ogovoril njenega oceta. V bolnisni¢ni dokumentaciji pa je ostalo zapisano, da
je Ben poskusal samomor z vdihavanjem ogljikovega monoksida iz avtomobilske izpu-
$ne cevi, potem ko se ga je zelo napil. V ¢asu opitosti naj bi nek moski tudi poskusal z
njim imeti homoseksualni odnos. Sam Ben je povedal, da je poskusal samomor, vendar
ni povedal kako.

Po vseh podatkih in izjavah pa se zdi, da je pri Benu prislo do izbruha akutne psiho-
ze. V splosni bolnici se je obnasal kot majhen otrok in po dveh tednih so ga premestili v
privatno psihiatri¢no bolnico, kjer je ostal tri mesece zaradi halucinacij in bloden;. Pre-
prican je bil, da drugi ljudje mislijo, da je neumen in skrbelo ga je, da je homoseksualec.
Nekaj tednov po sprejemu je Ben povedal, da se je Zelel ubiti in je medicinski sestri
predal majhen Zepni nozek. Povedal ji je, da se je nameraval vreci skozi okno, tako da
so ga potem strogo nadzorovali in mu dali ve¢je doze nevroleptika. Sanjal je, da ga je
mucil nacisti¢ni ¢astnik, ki je s svojimi rokami stisnil Benova moda in jih pritisnil ob
svoje koleno. Gestapovec je bil v Benovih asociacijah povezan z njegovim terapevtom,
ki se je spraseval, ali ima Ben v zvezi z njim homoseksualne fantazije. Kmalu zatem so
Bena zaradi napada panike in hude agitiranosti v zdravnikovi sobi dali v prisilni jopic.
Dozo nevroleptika so Se povisali. Razmisljali so, ali bi mu dali tudi elektrosoke. Ben je
bil Se naprej depresiven in samomorilen. Bil je v stalnem pani¢nem stanju s preganjal-
nimi blodnjami in slu$nimi halucinacijami (slisal je, kako ga kli¢ejo po imenu). Ben je
mislil, da ga bo njegov terapevt bodisi ubil, bodisi zapeljal. Osebje bolnice je vztrajalo,
da mora Ben dobiti elektrosoke in zato ga je mama odpeljala v drugo bolnico, kjer je
ostal tri mesece predno je priSel v Chestnut Lodge. Tudi zdravniki v novi bolnici so se
tudi odlocili, da so potrebni elektrosoki. Postavili so diagnozo: kroni¢na nediferencirana
shizofrenska reakcija.
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Ben je bil prvorojenec. Bil je donoSen, vendar je bil zadnji¢ni porod tezak in bolec.
Ko je bil Ben star deset mesecev, je oCe za eno leto odsel k vojakom. Mati se je takrat
preselila nazaj k svojim starSem, vendar »ni zdrzala« in se je po dveh mesecih vrnila v
svoje stanovanje.

Malo je podatkov o tem, kdaj ga je mati prenchala dojiti, kdaj je zacCel zadrzevati
blato in vodo ali o drugih dogodkih iz zgodnjega otrostva. Morda je bila Benova mati
preve¢ raztresena, zmedena, da bi bila lahko pozorna na detajle njegovega zivljenja;
kakrsenkoli je ze vzrok, se ni spomnila njegovih razvojnih korakov. Spomnila pa se je,
da se je triletni Ben z jokom in napadom trme upiral odhodu v vrtec. Ben se je spomnil,
kako ga je v tem Casu mucila ponavljajo¢a se mora, v kateri je bila »vojna, ki se je
kazala kot »eksplozija barv«.

Pomemben mejnik je bilo rojstvo sestre Jane. Takrat je imel Ben Sest let. Po njenem
rojstvu je postal bolj mol¢e¢ in ubogljiv. Nikoli ve¢ se ni pritozeval in vedno je naredil
tisto, kar so mu narocili. Po drugi strani pa je Jane z neprestanimi zahtevami delala teza-
ve. Mati in oce sta hodila v sluzbo in puscala otroka s hisSno pomo¢nico Ano, anglesko
samsko Zensko v petdesetih letih. V naslednjih letih sta otroka malo videla svoje starse,
kar je morda bilo tudi dobro, saj je Benov o¢e z nasiljem zahteval disciplino: Bena je
tepel s pasom ali ga klofutal ali zvijal njegovo roko. Benova mati pa je bila zavrta z
mnogimi strahovi. Po drugi strani je Ana vodila gospodinjstvo s toplino in kompeten-
tno. Benova mati je zato postala vse bolj ljubosumna in jo je odpustila. Kmalu zatem je
Benov oc¢e hudo zbolel in umrl Sest mesecev kasneje, ko je bil Ben star deset let.

V osnovni Soli se je Ben drzal bolj sam zase in na robu, nabirala so se neizziveta
Custva. Situacija se je Se poslabsala, ko se je mati pri Benovih trinajstih letih ponovno
porocila; locila se je en mesec kasneje. Pri Benu se je takrat razvila daljsa depresija, v
Casu katere je ostajal v svoji sobi in se ni igral z vrstniki. Mati se je zavedala, da je z
njim nekaj narobe in ga je odpeljala k zdravniku. Po treh mesecih je Ben prenehal hoditi
na ambulantne preglede. Rekel je, da ni bil depresiven, ampak da mu je bilo dolg¢as in
da je bil v »besen na druzbo«. Kljub temu je ostal zelo tankocuten in ranljiv. Ko se je
na primer gledal v ogledalo in mu ni uspelo pocesati las, kot si je zelel, je zacel jokati.

V srednji $oli je imel povprecen uspeh in ni imel bliznjih prijateljev. Punc ni imel
in je samega sebe v seksualnem smislu oznaceval kot »dojencka«. Edino podro¢je, kjer
je bil uspesen, je bil $port: igral je nogomet in tenis. Vendar pa $portno udejstvovanje
ni izboljsalo njegovega socialnega zivljenja. Ob koncu srednje Sole je postajal vse bolj
odmaknjen, imel je tezave s spanjem in je zacel izostajati od pouka. Zacel je s terapijo
pri psihologu. Po Sestih mesecih njune terapije se je vrnil v Solo, jo koncal in sprejet je
bil na kolidZ. Ben je dozivel adolescenco kot obdobje obupa, osamljenosti in odtujeno-
sti. Na kolidzu so se stvari malo izboljsale. Ben je bil Se naprej aktiven v Sportu in je
postal sourednik ¢asopisa v kampusu. Stanoval je v Studentskem domu, vendar je poleti
odhajal domov, kjer je pomagal pri strezbi v neki restavraciji. Imel je povrSne odnose
z mos§kimi vrstniki, v odnose z zenskami pa se sploh ni spuscal, ali pa je imel nenadne,
zelo intenzivne in l[jubosumne ljubezenske afere: najprej z Amy, s katero je imel peting
in nato kratko z Doris, s katero je imel spolni odnos. Nato je prislo do Amyine nesre¢ne
smrti in Benove prve psihoti¢ne epizode.

V Chestnut Lodge je Bena pripeljal resilni avto. Bil je pod velikimi dozami nevro-
leptika, ki ga je redno dobival do nekaj dni pred sprejemom. Bil je omoticen in molcec,
neodzivna je bila celo njegova obrazna mimika. Kljub svoji molcecnosti je kazal sovra-
znost in jezo. K ljudem je pristopal €isto blizu in strmel v njih z grozec¢im pogledom.
Zenske je §¢ipal po prsih in zadnjicah, k nekaterim streznikom pa se je poskusal homo-
seksualno priblizati. Sirokoustil se je, da je njegov penis dalj§i in ve&ji od vseh drugih.
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Ob sprejemu je psiholosko testiranje pokazalo inteligenéni kvocient 108. Ceprav je
pri tem pregledu govoril, ni bil zelo sodelujo€. Pri perceptivnih motori¢nih nalogah je
postal dezorganiziran, na podlagi ¢esar so sklepali, da je njegov slab uspeh v $oli bil po-
vezan z minimalno cerebralno disfunkcijo. Na projekcijskih testih je Ben pokazal malo
Ob dveh slikah Tematskega aperceptivnega testa (TAT), ki sta kazali mlajSega moskega
skupaj s starejSim moskim in zensko, je depresivno asociiral. Rekel je, da je starejsi
moski podoben njegovemu staremu ocetu, vendar teh asociacij ni hotel bolj razviti.

Psiholog je zakljucil, da je Ben vznemirjen, nestabilen, psihoticen mlad moz, ¢igar
osrednji problemi so se razvili okoli reakcij na izgubo pomembnih bliznjih. Test je po-
kazal, da je Ben globoko anksiozen v zvezi z integriteto svojega telesa, Se posebej svojih
spolovil. Zelo je bil zaskrbljen v zvezi s kontrolo impulzov, Se posebej agresivnih im-
pulzov, strah ga je bilo destruktivnih posledic, ki bi jih ti impulzi lahko povzrocili njemu
samemu in drugim. V neodvisnosti je videl agresivno dejanje, ki sprozi protiagresijo.
Ben je dajal vtis, da si prizadeva vrniti se na varnej$o odnosno raven, torej da regredira
na pozicijo predadolescentne odvisnosti. To je veljalo Se posebej v odnosu do Zensk.

Pri Benu niso mogli odkriti sistematiziranih blodenj ali drugih stalnih motenj mislje-
nja, vendar pa je imel zelo izkrivljene ideje o sebi in svojih odnosih do drugih. Diagnoza
je bila katatona shizofrenija v delni remisiji.

Za Benovega terapevta so izbrali doktorja Schwarza, mladega zdravnika, ki je pred
kratkim zacel z izobraZzevanjem na psihoanalitskem institutu. Ben je bil eden od njego-
vih prvih primerov na Chestnut Lodgeu. Dr. Schwarz je menil, da je Benova bolezen
bolj reaktivna (to je odgovor na razne izgube) kot pa kroni¢na. Dobri prognosti¢ni znaki
so bili, da je Ben v preteklosti lahko zadrzeval in omejeval svoje simptome in da je
relativno dobro funkcioniral na kolidzu in s svojimi prijateljicami. Po drugi strani je bil
obremenilni faktor neustrezni osebnostni razvoj. Ce tega neugodnega razvoja terapija
ne bi spremenila, bi to lahko povzrocilo probleme v prihodnosti.

Nobena od teh idej ni dr. Schwarzu veliko pomagala v prvem srecanju z Benom.
Bena je na prvo terapevtsko seanso pripeljala sestra. Terapevt je stopil na hodnik in re-
kel: »Jaz sem dr. Schwarz.« Rokovala sta ste. Ben je vstopil in dr. Schwarz je rekel, da
se lahko usede kamor hoce ali pa se uleze na kavc.

Ko je dr. Schwarz kasneje razmisljal o svoji zgodnji uporabi kavca, je rekel: »Ne
vem, zakaj sem mu takrat to rekel. Verjetno je bilo to delno zaradi mojega strahu in
delno v skladu z mojo teorijo v tistem Casu, kako naj bi se kav¢ uporabljal.«

Ben se je takoj ves treso¢ ulegel na kav¢ s Siroko razkre¢enimi nogami. Nekaj minut
je bil v tem poloZzaju, nato pa je svoje spolovilo najprej pokril z levo roko in nato Se z
desno.

Dr. Schwarz je takole nadaljeval z opisom prvega sre¢anja: »Rekel sem mu, da bom
njegov zdravnik. Kmalu se je dvignil in zacel raziskovati sobo. Odprl je vrata in bral
ploscici z napisi, dr. Schwarz, dr. Billings (takrat sva delila sobo). Nato se je spet ulegel
na kav¢, pa spet vstal, stopil k mizi, vzel mojo pipo in zacel z njo trkati ob tla v poca-
snem, opreznem ritmu.

‘Ne delaj tega!” sem mu rekel. Pipo je polozil nazaj, kjer je bila prej in se usedel
poleg mene. Zazrl se je vame in v ritmu njegovih po¢asnih gibov sem mu rekel: ‘Cutim,
da si v hudih tezavah.’

Ponudil mi je desno roko in nato Se levo roko, tako da je krizala desno. Nato sva
sedela drze¢ se za roke. Nato je vstal, odSel k vratom in moc¢no brenil vanje. V tistem
trenutku je zgledal precej groze€. Nato se je vrnil in spet sva se drzala za roke, enako kot
prej. Nato se je spet ulegel na kave in kmalu je zacel smrcati. Spal je Stirideset minut,
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ko sem ga zbudil in mu rekel, da je najinega sre¢anja konec. Vprasal sem ga, e ima Se
kaks$na vprasanja v zvezi z bolnico.

‘Ne,’ je rekel.

Povedal sem mu, kaksen je dnevni red v bolnici, nato sva si stisnila roki v pozdrav
in je odsel.«

Tako se je zacel odnos, katerega zacetek vsekakor ni bil lahek.

Podobno tezak je bil zacetek za oddel¢nega zdravnika dr. Simmonsa. V prvih treh
tednih Benove hospitalizacije so nevroleptik postopno ukinili. Med drugim se je Ben
nag z erekcijo soncil na verandi in predlagal spolne stike tako moskim kot Zenskam.
Dotikal se je Zensk. Ko se je pogovarjal, je k sogovorniku pristopil blizje kot normalno.
Vse to je osebje bolj drazilo kot strasilo. Kadarkoli so intervenirali, je Ben razlagal, da
je vse to le Sala in je obljubljal, da bo s tem prenchal. Ce so mu ponudili kaksno drugo
dejavnost, je sodeloval, ko pa se je koncala, je spet pocel isto kot prej.

Na terapevtskih sreCanjih z dr. Schwarzem se je kmalu zacel ponavljati isti vzorec.
Ben je na zacetku terapevtske seanse postavljal neustrezna vprasanja, na primer: »Ali
ste v zadnjem ¢asu kaksno polozu?« Potem je postavljal §e druga vprasanja, na katera
naj bi terapevt odgovoril. Dr. Schwarz je ob¢asno komentiral ali sam kaj vprasal. Nena-
doma bi ga Ben sredi stavka prekinil in rekel: »Ali grem lahko spat?«

Dr. Schwarz mu je odgovoril, da je to odvisno od njega. Ben je nato skoraj vedno
zaspal, se prebudil ob koncu seanse, podal zdravniku roko in rekel: »Lep dan zelim!«.

»Enako, Ben,» je odvrnil dr. Schwarz.

Ponavljanje je ustvarilo domac teren tako za pacienta kot terapevta. Nastal je prostor,
kjer je Ben vedno znova lahko napadal (z vsiljivimi, nespostljivimi vprasanji), se umi-
kal (v spanec) in nato poskusal popraviti storjeno (rokovanje). Dr. Schwarz se je spo-
mnil na psiholoske teste, ki so opozorili na Benove probleme v zvezi s kontroliranjem
agresivnih impulzov in na njegov strah v zvezi z destruktivnimi posledicami zanj in za
druge. Ben je ta problem udejanjal v transferu.

Na nekem drugem srecanju je Ben vprasal: »Kaksen zafukanec ste?« nato se je ulegel
na kav¢ in je povedal, da je telefoniral svoji materi. Ena od Benovih blodenj je bila, da
so mater kot ujetnico pridrzali v drugem delu bolnice. Odleglo mu je, ko je ugotovil, da
je na drugi strani telefona ziva in zdrava. Ben je nato dodal: »Mislim, da bom zaspal.«

»Zakaj bo$ to naredil?« je vprasal dr. Schwarz

»Dobro placam.«

»Da. Zakaj bi prespal nekaj, za kar dobro placas?«

Ben je ubogljivo ostal buden. Na koncu seanse je prdnil in rekel: »Kaj mislite, kaj
je bilo to?«

Terapevt je molcal.

»Daj no, ti smrkav idiot, kaj mislis, da je to bilo?«

»Mislim, da je to bil prdec.«

»Da, ampak kaj menis$ o tem?«

»Morda B +.«

Ben se je zakrohotal in rekel: »Si prepric¢an, da ni A -?«

Ko je na eni od naslednjih seans Ben spet spal, je terapevt skoraj prisel do meje
svoje tolerance. Sam pri sebi si je mislil: »Ce se hoCe mali pezde bojevati, se bova pa
bojevalal« Spoznal je, da bi rad Bena stisnil k vratom in ga nato zavihtel na kav¢ in
mu naznanil, da se analiza zaCenja. Dve seansi kasneje je Ben rekel: »Lahko bi postal
nasilen. Kaj bi ti takrat naredil?«

»Branil bi se,« je odvrnil dr. Scwarz.

»To zveni razumno,« je rekel Ben.
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Na zacetku tretjega meseca po sprejemu so Bena fizi¢no omejili. Predvsem zaradi
tega, ker je spolno nadlegoval Zenske, so ga dvakrat na dan zavili v mrzle mokre rjuhe.
Dr. Schwarz ga je obiskoval, ko je bil tako zavit in mu je drzal cigarete ali mu dajal
kavo. Pet ali Sest dni je Ben kri¢al, kolikor je zmogel, v¢asih je govoril kak$ne banalno-
sti, vendar je pogosto inkoherentno krical. Dr. Schwarz je zatiskal usesa, ker je zganjal
tak hrup.

»Kaj je narobe?« je Ben vprasal.

»Tak hrup! Vendar kar nadaljuj in vpij, ¢e hoces!«

»Povedal ti bom preden bom zacel, v redu?«

»V redu,« je odvrnil dr. Schwarz.

Od takrat je Ben rekel »zdaj« ali »pripravljen« preden je zacel s svojimi usesa para-
jo¢imi kriki.

Ob koncu tretjega meseca je Ben zacel kazati sposobnost samoopazovanja. Povedal
je, da je bil dezorientiran in da je mislil, da je v peklu, ko je prisel v bolnico. Zdaj je
menil, da so mrzle mokre rjuhe povzrocile, da mu je penis $e bolj zrasel. Povedal je, da
je njegov glavni problem ta, da je njegov penis prevelik.

V naslednjih treh mesecih je Ben v Casu terapevtskih seans ostajal v postelji. Ko se je
dr. Schwarz pojavil na oddelku, se je Ben takoj ulegel in zaspal. Ce ni zaspal, je pogo-
sto celo uro bral. Ob koncu tega obdobja je postalo njegovo obnasanje na oddelku bolj
konvencionalno. Tako je spet lahko sam hodil po obmo¢ju bolnice in je vsak dan delal
po nekaj ur v trgovinici, ki so jo vodili pacienti.

Glavna sestra je menila, da je razlog za spremembo v Benovem vedenju ta, da so
ga preselili v drugo sobo, ki jo je delil z drugim pacientom. Kmalu po selitvi je Ben
prenehal z obscenim obnasanjem in govorjenjem. Do svojega novega cimra se je vedel
kot oCe ali veliki brat. Ben se je obnasal kot ponizen majhen decek. Postal je bolj zgo-
voren, vendar so bili njegovi stavki kratki in besede preproste. Vsebina pogovora se je
stalno spreminjala. Pritekel je na oddelek in rekel: »Uganite, kaj sem pravkar naredil!«
ali »Uganite, kaj sem pravkar videl!« ali pa je iskal pomo¢ osebja zaradi tega, ker se je
urezal. Osebje je do Bena razvilo topel odnos in sestre so prekinile svoje delo, da bi mu
prisluhnile ali mu pomagale. Ben je Se vedno obc¢asno pobesnel, vendar je nato vedno
znova pojasnil, da je to bil le napad besa in ni¢ vec.

Spolno nadlegovanje se je vse bolj pogosto spremenilo v $alo. Tako je na primer en-
krat objel delovno terapevtko, ki je zavpila: »Ostani pri tem!« To je postala Sala, ki se ji
je smejala cela bolnica. (op.p. - nemogoce je v tem primeru iz anglescine v slovens¢ino
prevesti humorni vidik tega dogodka. Delovna terapevtka je v angles¢ini zavpila: »Hold
it!«)

Osebje je opazilo, da je Ben zainteresiran za pomoc¢ drugim pacientom in da se je
veckrat prostovoljno javil za spremstvo pacientom, ki so to rabili. Pacienti so ga imeli
radi, Cutili so njegovo toplino.

Ben je pridobil svojo toplino in nekak$no manicno kvaliteto delno preko identifika-
cije s svojo materjo. Ko ga je enkrat prisla obiskat, je vstopila v sobo socialne delavke
z majhno vrecko, ki je bila polna revij Playboy, miniaturnih ¢okolad in zvecilnih gum.
Pred socialno delavko se je hvalila, kako bistro se je spomnila, da je vse dala v to majh-
no vrecko. Potem je prisel Ben in trepljala sta se po hrbtih kot dva tovari$a na sreCanju
starih sabelj.

V juniju, Sest mesecev po sprejemu, je Ben te mani¢ne kvalitete zacel vnasati v base-
ball, ki so ga pacienti igrali v prostem ¢asu. Zacel se je hvalisati, da lahko udari zogico
tako moc¢no, da bo letela dvesto metrov in je zacel pretiravati v opisovanju tega, kaj vse
v tej igri zmore. Na treningih se je Sirokoustil, dokler ni pri§lo nasprotno mostvo. Takrat
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so mu njegovi soigralci rekli, naj utihne.

Dr. Schwarz je spoznal, da deluje Benova grandioznost kot obrambni mehanizem.
Rekel je Benu, da je tezko, ¢e moras biti ves Cas perfekten. Spraseval se je, ¢e ni morda
razlog Benove depresije to, da ni mogel izpolniti ciljev, ki jih zaradi predimenzionirano-
sti sploh ni bilo mozno doseci. Kljub tej intervenciji je Ben najprej $e naprej prikazoval
sebe kot potencialnega mednarodnega heroja vsem, ki so ga bili pripravljeni poslusati.
Vendar pa je kmalu izrazil tudi manj velicastni del sebe. Dr. Schwarzu je povedal o zen-
ski, ki je lahko pretekla sto metrov v 12,4 sekundah in priznal, da sam tega ne zmore v
manj kot trinajstih sekundah. Do oktobra je Ben v svojem govorjenju postal skromen in
Ce je prej hodil po sobi nag, je zdaj pazil na to, da je oblecen. Drzal se je diete in shujsal,
tako da ni bil ve¢ videti kot predebel majhen decek.

Do novembra je Ben zacel govoriti o zivljenju zunaj bolnice in se je zacel spominjati
svojih izkuSenj na tak nacin, da je kazal sposobnost videti sebe v ¢asovni perspektivi.
Tako je na primer rekel: »Kaksno, vraga, misli$, da je bilo moje zivljenje? Oc¢e mi je
umrl pri desetih letih, moja mati je bila razbitina in z mojim starim oCetom je bilo ne-
mogoce skupaj ziveti.« Nato se je nasmehnil in dodal: »Mama je bila trmasta. Tudi jaz
sem tak.« Ben je zacel dajati vtis, da je pripravljen na Zivljenje zunaj bolnice, Ceprav je
Se rabil terapijo in nekaj mesecev kasneje je bil odpuscen iz bolnice in je zacel hodit na
ambulantne kontrole. Na dan odpusta iz bolnice si je kupil avtomobil. »Vedeti moras,
da imam res rad avtomobile,« je povedal dr. Schwarzu.

Po odpustu iz bolnice je Ben zacel odnos s poroceno pacientko, gospo Jones, ki je
bila v preteklosti do sebe in drugih precej destruktivna. Po dveh mesecih je z gospo
Jones prekinil. Na seansi v januarju je Ben prvi¢ spregovoril o samozadovoljevanju.
Potem je povedal o svojih sanjah, v katerih je bil v avtu s Stirimi prestavami. Rekel je:
»Zelo cudno je, da me ni bilo strah. Nekako sem znal ravnati s prestavami. Lahko sem
prestavljal iz prestave v prestavo.« Dodal je, da nima pojma, kaj bi te sanje lahko po-
menile. Dr. Schwarz je Benu povedal, da bi sanje lahko pomenile, da je Ben razmisljal
o tem, da bi menjal ve¢ Zensk. Sanj ni povezal z Benovim samozadovoljevanjem niti
s tem, da je Ben veckrat spraseval dr. Schwarza o njegovem avtu in §tirih prestavah. V
tistem Casu je Ben znal vozili le avto z avtomatskimi prestavami in dr. Schwarz ni hotel
prizadeti njegovega ponosa.

Benovo zdravljenje se je zakljucilo. Ben o zakljucku terapije ni razglabljal. V enem
od svojih zadnjih zapiskov je terapevt zabelezil, da se je Ben spomnil skoraj vsega,
kar se mu je dogajalo v obdobju akutne psihoze. Dr. Schwarz je upal, da bo Ben Sel se
naprej, torej da se ne bo samo spominjal, temvec da bo razvil Se bolj abstraktno radove-
dnost o svojem zivljenju in da bo morda integriral svojo psihoti¢no izkusnjo.

Kaj se je od tega uresni¢ilo? Ceprav ni nobenih podatkov o tem, kako je potekal
proces zdravljenja od sanj o Stirih prestavah do zakljucka, imamo na voljo zapis o izidu.
Petnajst let po zacetku zdravljenja so z Benom opravili follow-up intervju.

Ben je bil ¢okat, Sestintridesetletni moski z nao¢niki prijetnega izgleda. Bil je ustre-
zno oblecen in iz njegovega vedenja se je dalo sklepati, da je njegova inteligenca nad
povpre¢jem. Na zacetku intervjuja je rekel, da upa, da bo njegovo sodelovanje v follow-
-up raziskavi pomagalo ¢lovestvu in potem je postavil ve¢ vprasanj o metodi, s katero
so izsledili njegov naslov. Veckrat je iskal zagotovilo o varstvu podatkov.

Ben je v intervjuju povedal, da je po odhodu iz Chestnut Lodgea zaklju¢il kolidz v
blizini. Potem je na vzhodni obali tri mesece pouceval v osnovni $oli, vendar so ga za-
¢eli uditelji in otroci »motiti;«delo je postalo zoprno«. Ben ni ali ni hotel bolj natan¢no
opisati, kaj naj bi to pomenilo. Prenehal je s poucevanjem in odpotoval v Quebec, kjer
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se je vpisal v tecaj joge, ki je trajal celo poletje. Denar za tecaj in prezivetje je zasluzil
z raznaSanjem ¢asopisov in z delom pri posredniku avtomobilov.

Jeseni je Ben odpotoval v Colorado. To Stirimesecno obdobje je opisal kot »prehod
v svojem zivljenju; bilo je, kot da bi zapustil svoje otrostvo in postal odrasel.« U¢il je
jogo za denar in tudi delal kot prostovoljni ucitelj joge na psihiatri¢ni kliniki. »Preprosto
sem bil tam in govoril z ljudmi,« je rekel. Nato je sledil nenadni domislici in se vrnil
na vzhod. Voznja nazaj po dezeli je bila zelo dobra izkusnja. Potem se je iz razlogov, ki
mu niso jasni, naselil v mestu, kjer je Chestnut Lodge. »Ko sem prisel sem,« je rekel,
»sem se pocutil, kot da sem se znova rodil. Zacel sem se bolje pocutiti in v zivljenju mi
je Slo na boljse, odkar sem bil tu in tako me je vleklo nazaj v ta kraj.« V tistem Casu ni
bil uradno zaposlen, ampak »se je ukvarjal s pisanjem in zares uzival zivljenje.« Imel
je prijateljico Ruby.

Ruby in Ben sta se porocila po Sestih tednih poznanstva. Ruby je delala v bliznjem
mestu, tako da sta se preselila tja. Ben je za Sest mesecev delal kot pomoc¢nik ucitelja
v Soli za Custveno prizadete otroke. Potem je spet delal kot preprodajalec avtomobilov,
vendar se mu je zazdela ta sluzba nepostena in je zato prenehal. Leto dni je reklamiral
Casopis in ga nato prodajal. V Casu follow-upa je Ben tri leta delal v komisijski proda-
jalni Cevljev v veliki blagovnici. Sluzbo je ocenjeval kot zadovoljujoco predvsem iz
finan¢ne plati. »Kar s to sluzbo dobim, je denar. Imam rad nekatere ljudi, s katerimi de-
lam in v¢asih so mi vSe¢ nekateri kupci,« je rekel. »Uzivam v druzabnosti in v moznosti
pogovarjanja; potem mi spet bolj pase ¢e, se umaknem, ¢e sem zares sam. To $e vedno
potrebujem.«

V casu follow-upa je imel Ben dva otroka, sina v otroskem vrtcu in osemnajstme-
se¢no hcerko. Ben in njegova zena sta skupaj zasluzila 35.000 USD na leto. Prijateljske
stike sta navezala s sosedo, ki je bila lo¢ena. Ben je tudi hodil na izlete ali tenis z moski-
mi prijatelji, vendar se ni ¢util blizu z nobenim, edina mozna izjema je bil Ralph. Ben je
rekel, da za druge Ralph izgleda kot njegov prijatelj, »vendar imajo vse stvari dve ravni.
Zunanji izgled stvari ni vedno enak tistemu, kar se dogaja znotraj.« Ralph ni delal v isti
blagovnici, vendar sta v prostem ¢asu §la skupaj na sprehod ali pa na plavanje.

Ben je imel dober odnos s tastom, upokojenim mizarjem, ki se je zanimal za Bena
in zanj naredil pohiStvo. Naredil je zelo lepo zibelko za dojencka in posteljo za Eddya,
ki je hodil v vrtec.

Podobno kot z lastno druzino Ben ni bil v dobrih odnosih s svojo sestro. Menil je, da
slabo ravna z mamo. Ben je bil preprican, da so njegove prejsnje probleme povzrocile
druzinske napetosti. »Moja stara mama in mama se nista dobro razumeli in jaz sem bil
ujet med njima. Razne stvari so se dogajale po o¢etovi smrti. To je bila ena od stvari,
zaradi katerih se nisem mogel uciti in biti uspesen v Soli ali kjerkoli.« Ben je ¢util, da
se je v Casu zdravljenja spremenil. »V svoji dusi se zdaj ¢utim kot pesnik. Pocutim se
srecen. Gledam sneg in se pocutim sreCen. Samo gledam stvari in se pocutim v svojem
Zivljenju sre¢en. Se posebno ko gledam svoje otroke. Gledam Eddya in si mislim, ¢e se
ne bi nekako izvlekel in vsaj prezivel, potem naju ne bi bilo tukaj.«

Ben je zanikal, da bi imel samomorilne misli, resno depresijo ali simptome povezane
z motnjami misljenja, kot so paranoidno misljenje ali halucinacije. Eno leto po odpustu
iz bolnice pa je zbolel za ulkusom. Menil je tudi, da zaradi neke nezavedne anksioznosti
tudi Skrta z zobmi. Ponoci je nosil posebno zobno protezo, da bi zas¢itil svoje zobe. Po-
rocal je o tem, kako vcasih zacuti, da je sre€en: »Ziv in zdrav, moje telo deluje; prodal
bom veliko ¢evljev in srecal veliko ljudi; pocutim se res dobro.« Spet pa so bili trenutki,
ko je zacutil, da ne dela dovolj s svojim umom in telesom, da ne uresnic¢uje svojih po-
tencialov. Ben je menil, da njegovi sre¢ni trenutki niso podobni mani¢ni agitaciji, ki jo
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je dozivel v bolnici, niti da so trenutki potrtosti podobni bolecini psihoze. Spominjal se
je ¢asov, ko je to, da sem poskusal najti nekaj dobrega v samem sebi, zahtevalo velik
napor. Hotel sem ostati cel dan v postelji ali umreti. Zdaj se nikoli ve¢ ne pocutim tako.
Ko se veasih pocutim res slabo, bi hotel zbezati, vendar samo v domisljiji in vedno zno-
va spoznam, da tega ne morem narediti.«

V odgovorih na relativno nestrukturirana vprasanja je Ben postal anksiozen in neka-
ko dezorganiziran. Kadarkoli je v intervjuju povedal o sebi nekaj, kar je imelo negativni
prizvok, je zacel brez veze nakladati o poeziji, reinkarnaciji ali filozofiji, o€itno zato, da
bi racionaliziral svoje tezave. Npr. v intervjuju so mu postavili vprasanje, kdo je bil po
njegovem mnenju odgovoren za glavne odloCitve v njegovem zivljenju.

»laz,« je odvrnil.

»Na primer?« je vprasal izprasevalec.

»Na primer kak$en avto naj kupim, no na nek nacin zelo vpliva Ruby. Npr. v zvezi z
otroki; jaz pravzaprav nisem Zelel drugega otroka. Potem sva poskusala imeti $e enega.
Vcasih mi je zaradi tega zal, saj se mi zdi, da je postalo Zivljenje bolj komplicirano.
V¢asih o Zivljenju ne ¢utim tako pozitivno in si mislim, presneto, zakaj naj bi spocel Se
eno zivljenje? Ko si porocen, ne mores ve¢ delati vsega po svoje; moras se odlociti, kje
bos zivel, kakSen avto bos kupil, zakaj bos potrosil denar. Veste kaj, ljudje nimajo veliko
moci v zZivljenju. Nosi nas tok, rodis$ se in umrl bos§ po dolocenem casu in si tu in imas
iluzije svobode v zvezi z mnogimi stvarmi.« Na splo$no je Ben v intervjuju dobro so-
deloval, vendar je izprasevalki zavidal njen polozaj strokovnjakinje za duSevno zdravje
in da bi se zavaroval pred zavestjo o svoji zavisti je njun odnos seksualiziral. Zacel je
flirtati z njo in nakazovati, da bi lahko imela avanturo, ker je imel ta dan prosto.

Na izprasevalko je naredilo velik vtis to, da je Benu uspelo vzdrzati v sluzbi tri leta,
se porociti in biti o¢e kljub stalnim paranoidnim skrbem, kljub intenzivni zavisti do
tistih, za katere je menil, da so bolj uspesni v svojem zivljenju kot on in kljub konflik-
tom v zvezi z odvisnostjo, intimnostjo in odgovornostjo. Ben je redno delal jogo kot
nacin »osredotoCanja« samega sebe in za »kontroliranje« samega sebe. Veliko let je bil
vegetarijanec in je veliko pozornosti posvecal dobri fizi¢ni kondiciji. Poudarek, ki ga je
dal temu, da bi bil fizi¢no mocan, je kazal na njegovo skrb, da bi bil notranje povezan
in celosten.

Ben je bil zelo odvisen od svoje Zene in morda zaradi te odvisnosti seks z njo ni bil
povsem zadovoljujo¢. Imel je obCasne avanture, o katerih je rekel: »Za zakon je ver-
jetno boljse, da se ne igras okoli, tako glede energije, denarja, ali glede tega, da lahko
prizadene$ drugega. Kajti ¢e z nekom spim, to pomeni, da bom to osebo ljubil. Ne bom
spal z nekom samo zato, da bi spal z nekom. Torej to ne vodi nikamor. To bi bilo ver-
jetno brezplodno. Poleg tega je tu Se krivda, ¢eprav si racionalno reces, da je v redu.«

Ben ni bil nikoli ve¢ sprejet v bolnico, niti ni jemal psihoaktivnih zdravil. Kratko se
je srecal s psihoterapevtom po povratku iz Colorada in je ¢util, da je nekaj pozitivnega
pridobil iz tega odnosa.

Izprasevalka je vprasala Bena, na kaj pomisli, ko se spomni svoje izkusnje v Che-
stnut Lodgeu.

»Spomnim se Sporta,« je rekel. »Spomnim se, kako sem igral z drugimi tenis ali
baseball. Spomnim se tudi na nekaj ljudi, ki sem jih tam spoznal. Spomnim se, kako
mi je $lo na bolje, spomnim se son¢nih dni in pomladi, kot da se je nenadoma dvignila
siva senca in sem se zacel pocutiti bolje. Spomnim se tudi mokrih hladnih rjuh, v katere
so me zavijali. Dolgo ¢asa sem jih nosil. Spomnim se nekaterih zdravnikov; s toplo
hvaleznostjo mislim na nekatere zdravnike, ki so mi poskusali pomagati. Spomnim se
denarja, koliko denarja sem tam potros$il. Mislim si, kako bi bilo lepo spet imeti toliko
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denarja kot takrat, vendar mislim, da imam vec pozitivnih kot negativnih spominov na
tisti kraj.«

»Ali lahko poveste, kaj je bila tam za vas najbolj terapevtska izkusnja?«

»Najbrz to, da sem odsel iz svojega domacega okolja in da so mi nehali dajati zdra-
vila.«

Ben je povedal, da je bila najmanj terapevtska izkusnja to, da so ga dali v mrzle mo-
kre rjuhe, vendar je dodal: »Mokre mrzle rjuhe so bile najbrz dobre, ker so me prisilile,
da sem razmisljal in bil pri miru. Prav za to se gre tudi pri jogi, pomaga ti, da sedis pri
miru in samo opazuje$ svoje misli: spoznas, da nobena od misli ne bo prevladala nad
tabo. Spomnim se, kako sem kadil cigarete, ko sem bil zavit in kako so mi jih ljudje
drzali ali pa so mi dajali pijaco. Ko sem bil nepokreten, so ljudje skrbeli zame. Mogoce
sem se takrat pocutil kot dojencek ali nekaj podobnega v toplem okolju. Veste, tam sem
imel nekaj dobrih prijateljev. To so bili dobri odnosi.«

Izprasevalka je vprasala Bena, kako se je ujel s svojim terapevtom.

»Ne vem,« je rekel Ben, »Ko sem prisel tja, sem bil v slabi kozi. Mislim, da je bi
dober ¢lovek, vendar sem se mu precej upiral. Mislim, da bi bilo enako s komerkoli
drugim, razen ¢e ne bi bil nekdo kot Carl Jung, vendar nisem niti hotel ali bil sposoben
govoriti s kak§nim modrim starim ¢lovekom, tudi s kak$nim super oCetom ali starim
ocetom. Mislim, da sva se ujela tako dobro, kot bi se ujel s kom drugim. Spomnim se,
da sem se z njim veliko pogovarjal o avtomobilih. Enkrat me je odpeljal na Sportno
tekmovanje. Sla sva skupaj na kosarkarsko tekmo in res se je zanimal zame kot osebo.
Ne vem, ali je bil to del terapije ali ne, najbrz je bil. Vendar se je zdelo, da mu ni mar
zame le zaradi kariere ali ¢esa podobnega, ampak me je res dobro poslusal. Bil je dober
terapevt.«

Izprasevalka je zacutila, da je bil Benov povratek na vzhod pomembna prekretnica v
njegovem Zivljenju. Ceprav je pred tem konéal kolidZ, je v bistvu Zivel nomadsko brez
moc¢ne navezanosti na kaksen poklic ali osebo, kot da bi bil njegov ob¢utek samega sebe
odvisen predvsem od samote in izolacije. Na ¢uden nacin pa je v Coloradu Ben nekako
nasel svojo identiteto in razvil dovolj integriranosti, da je razvil pomembne odnose.
Hitro je naSel zeno: Ruby, solidno, materinsko osebo. Vrtoglava naglica, s katero se je
ozenil, kaZe, da je bil Ben osebno pripravljen na poroko. Ce je imel potrebo po pretirani
odvisnosti, je bil vsaj sposoben najti nekoga, ki je bil v bistvu dober zanj. Ruby je imela
sluzbo, je bila ocitno stabilna in pripravljena deliti svoje Zivljenje. Iz njegove pripovedi
se je dalo sklepati, da mu dobro ustreza. Ceprav je Ben razmisljal »kako bi odsel«, ko
»so postale stvari preve¢ komplicirane«, tega ni naredil. Seks z Ruby ni zadovoljil vseh
njegovih potreb, zato je imel obCasne avanture, vendar je lahko uzival in bil igriv tudi v
odnosu z zeno. Ben je povedal, da sta vCasih imela seks kar sredi prepira; med seksom
sta vpila drug na drugega. »To je zares smesno,« je rekel Ben »med seksom pocneva cel
kup smesnih reci, npr. pojeva Odo radosti ali dava gor plosc¢e.«

Ta vinjeta je izprasevalki pokazala, da lahko Ben v svojih odnosih prenese Sirok raz-
pon Custev. [z tega se je dalo sklepati, da se je Benova sposobnost za objektne odnose
s Casom razvila. V srednji Soli npr. je bil osamljen in ni hodil na zmenke. Na kolidzu
je bila za njegove odnose znacilna idealizacija in preveliko vlaganje v odnose, ni bil
sposoben prenesti izgube objekta. V ¢asu followupa pa so bile Benove strategije bolj
fleksibilne in imel je bolj realisticen, manj idealiziran pogled na ljudi.

Na vprasanja, kako se odziva na frustracije, je Ben odgovoril: »V¢eraj sem se zares
razjezil. Mislil sem iti ven na kavo, ko je nekdo nenadoma vrnil par ¢evljev in istocasno
mi je moj Sef narocil, naj pospravim polico. Nekako sem zdrzal. Zamislil sem si, da bom
pocakal in stvar uredil po koncu sluzbe. Vedel sem, da bom moral nekaj storiti kasneje.
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Projiciral sem samega sebe v prihodnost. Za take stvari imam zdaj obcutek humorja.
Kaksen smisel ima, da bi se razburjal zaradi majhnih stvari? Ne dopustim, da me ljudje
pohodijo. Ho¢em, da me obravnavajo na fair naCin, no¢em biti predpraznik, vendar tudi
ne preveC agresiven. Se vedno se ukvarjam z jogo. Tako sem naredil vajo iz joge in
zame je to zares zdravo. Me osredotoci, postavi me v tu in zdaj, zaénem se dobro pocu-
titi v zvezi s sabo in zivljenjem, da sem se naucil te vescine in da se lahko osredoto¢im.
To mi pomaga, saj vem, da imam ta prostor v sebi in da ga lahko vedno znova najdem.«

Ta odgovor je izprasevalki pokazal, da se Ben lahko v frustrirajoci situaciji notranje
distancira in jo pogleda s humorne strani. Po drugi strani je tudi rabil jogo, narcisti¢no
preokupacijo, da je lahko oblikoval jasen obcutek samega sebe.

Na splosno je bil Ben bolj zadovoljen s svojo identiteto starSa in moza kot s svojo
poklicno identiteto. Povedal je, da prodaja ¢evlje samo zato, da podpira svojo druzino;
edini razlog, zaradi katerega bi morda $e iskal terapijo, bi bil, da bi delal na poklicnih
ciljih. »Za prodajalca imam sposobnosti, kar je v redu,« je rekel. » Vendar mislim, da bi
rabil ve¢ vodenja za to, da bi odkril, kaj bom pocel do konca svojega Zivljenja.«



