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Miran MOŽINA 

Uvodnik o melanholiji1

Editorial about melancholy

V zgodnjem jutru motno sije
dneva krhki porcelan.

V duši lila pajčolan,
krep papir melanholije.

Kaj smo? Negotova snov?
Pozlačeni rob oblaka?

Vzdihujoči šum gozdov?
Bled zapis na platno zraka?

Včasih se od bogvekje
puščica požene z loka

in zadane rožo joka.

Solze padajo srebrne.
 Vsaka zase se utrne

 in kot biser v večnost gre.

Kajetan Kovič (2009: 483), Melanholija

Prazniki, med njimi še posebno »veseli december«, so že pregovorno idealni za raz-
mah raznih oblik duševnih stisk in trpljenja pri ljudeh. To se mi je med drugim potrdilo, 
ko sem delal v psihiatrični bolnici in smo imeli v času božičnih praznikov vedno še več 
sprejemov in dela kot običajno.

Tudi zame je to praviloma čas, ko se še bolj od blizu srečam z melanholijo, s katero 
sicer hodiva skupaj v tesni navezi, odkar pomnim, od zgodnjih otroških let. Čeprav ne-
vroznanstveniki še niso odkrili nevrotransmiterja, ki jo povzroča, sem skoraj prepričan, 
da bi v moji krvi našli »melanholin« (Kordeš, 2015: 10). Potem bi me s kakšnim novim 
zdravilom sreče, ki bi ga zvarila farmacevtska industrija, lahko rešili te nadloge. Resno 
pa dvomim, da bi se odločil za tak korak.

1 Uvodnik posvečam svoji mami, ki je na tem svetu počakala dovolj dolgo, da sva si lahko 
prišla bližje. In svojemu očetu, ker sem k sreči, tudi z njeno pomočjo, spoznal, kako me je imel 
rad na svoj način, ne prav od blizu.
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Ker čarobnega leka še ni, melanholija tudi tokrat ni zamudila priložnosti, da se ne 
bi med novoletnimi prazniki s trdno odločenostjo usedla kar na sredo, v dnevno sobo 
mojega srca. Tokrat je sklenila, da se nikakor ne bo pustila odgnati, saj se morava teme-
ljito pogovoriti. Morda tudi zato, ker bo leto 2017 obeležilo mojih šestdeset let. Okrogle 
številke pa so dobre priložnosti za bilančne obračune z melanholičnim zrenjem v tisto, 
kar je bilo vredno in v tisto, kar je bilo zamujeno. Ključni sprožilec razlitja praznične 
melanholije pa je gotovo bila moja muza, ki me je kot konkretna oseba, h kateri se ste-
kajo moja poželenja in hrepenenja, dober mesec dni pred prazniki fizično in psihično 
zapustila. Postala je popolnoma nedosegljiva in me s tem obdarovala z blagoslovom 
razočaranja in neizpolnitvijo želja po ljubezenski bližini in sopotništvu. S podobnimi 
radikalnimi zapuščanji in rezi najine komunikacije me je, kot meni vedno znova nedo-
umljiva vodnica, že večkrat popeljala naprej preko kriz, dvomov, bolečin in bojazni v 
občutja ljubezni, sočutja, sprave in lepote.

Čeprav sem psihiater, se melanholije v tem eseju nisem lotil iz medicinskega vidika, 
ki jo poskuša objektivizirati iz tretjeosebne perspektive in prodreti v njeno fiziologijo, 
temveč sem se bolj ravnal po določilih, ki so značilna za »bivanjsko znanost« (Černigoj, 
2007). Za osnovni predmet proučevanja sem vzel lastno subjektivno doživljanje melan-
holije, torej prvoosebno perspektivo: »Pri prvoosebnem raziskovanju sta spoznavalec 
in predmet njegovega spoznavanja nujno povezana, zaradi česar je vsako spoznavanje 
lastnega doživljanja že tudi njegovo spreminjanje, ki je lahko doživeto kot bolj ali manj 
prijetno in bolj ali manj zaželeno – skratka kot bolj ali manj dobro. Zanimanje za sebe 
nosi torej v samospoznavanju, kot individualnemu vidiku bivanjske znanosti še pravim, 
dvojen pomen: vključuje tako zanimanje po razkrivanju neznanega kot tudi interes za 
lastno dobrobit.« (Černigoj, 2007: 307)

Urban Kordeš, ki se ukvarja s prvoosebnim raziskovanjem, s pogledom »od znotraj«, 
pravi, da še nihče ni natančno raziskal melanholije na ta način. Predpostavlja, da se, v 
kolikor jo poskušamo uzreti čisto, ne da bi jo kot izkustvo takoj polnili s pomeni, inter-
pretacijami, mnenji in asociacijami, pokaže presenetljivo daleč od depresije: »Morda je 
res njena sestrična, nikakor pa dvojčica. Za melanholijo res ni upanja, vendar ta brez-up 
sprejme, ga neguje. Brez-up ne pomeni konca, ampak spodbudi refleksijo. Tiha bolečina 
zrenja v polje zavedanja brezupnosti je bolečina sprejemanja.« (Kordeš, 2015: 10)

V prazničnem času sem si lahko privoščil odmik iz običajnega delovnega vzorca, ko 
zaradi svoje vodstvene funkcije skačem sem in tja, od ene tekoče zadeve do druge, in 
je moja pozornost stalno razpršena med različne teme in množico ljudi. Izkoristil sem 
samoto za bolj fokusirano osredotočanje navznoter, opazovanje in refleksijo lastnega 
doživljanja. Privoščil sem si lahko tudi več zrenja v trenutke brez-upa, čeprav so za 
en del mene velikokrat odbijajoče grenki. Ta antimelanholični del jim ne bi pustil, da 
se razgrnejo v svoji bolečini, jim ne bi ponudil sprejemajočega naročja, ampak bi jih 
kar pomečkal ter zbežal stran od njih. Da ni prevladal, mi je poleg srčne podpore mo-
jih bližnjih ter prijateljev in prijateljic, pomagala meditacija s kontemplacijo ob raznih 
stvaritvah umetnikov, filozofov in znanstvenikov.

Tako sem čez praznike doživel mali čudež: moje samospoznavanje melanholije je 
prispevalo k moji dobrobiti, k boljšemu počutju, k mnogim trenutkom zanosne zatoplje-
nosti z večjim občutkom živosti (t. i. stanja »flowa« (Csikszentmihalyi, 1992)) in k bolj 
raznolikim pogovorom z bližnjimi in prijatelji, v katerih se je moj doživljajski prostor 
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razpiral. Nisem si prizadeval za spremembo samega sebe, pač pa mi je uspevalo dokaj 
neobremenjeno zreti v lastno doživljanje, kot je pač v danem trenutku bilo. Raziskoval 
sem prosto, brez vnaprejšnje predstave o tem, kam naj bi me raziskovanje pripeljalo. 
Nisem se upiral trenutkom, ko me je preplavila žalost ali tesnoba, ko sem postal zmeden 
ali utrujen. Sproti sem prihajal do uvidov, ki niso bili samo lahki, ko sem na primer po-
doživljal osamljenost in hrepenenja po bližini iz otroških dni. Pa tudi to, kako me ta me-
lanholična usedlina mojega otroštva določa do danes, kako ključno vpliva na vse moje 
trenutne odnose. Cel nabor prazničnih aha doživetij pa se je vseeno nanizal v ogrlico z 
bisernim leskom, ki me navdaja z zadovoljstvom in ponosom nad prehojeno potjo.

Je melanholija bolezen ali značilnost izjemnih ljudi?

V svojem izjemnem interdisciplinarnem delu, ki povezuje filozofski, medicinski, 
religiozni in umetnostni vidik, so Klibansky, Panofsky in Saxl (2013) prikazali dvati-
sočletni razvoj pojma melanholija. V antiki so jo iz prevladujoče medicinskega vidika 
razumeli predvsem kot negativno bolezensko telesno in duševno razpoloženje ter zna-
čajski temperament (»melanholik« v okviru tipologije, ki vključuje še kolerika, sangvi-
nika in flegmatika), ki ga določajo anatomske in fiziološke značilnosti. Šele v renesansi 
se je poudarek ustalil v pozitivni interpretaciji, ki jo je omogočil premik od objektivnega 
medicinskega in psihosomatskega pogleda k liriki, epskem pesništvu in romanu, k t. i. 
»poetični melanholiji«, ki je »privzela pomen prehodnega duševnega stanja, občutja 
turobnosti […] kot melanholično razpoloženje ('transitory melancholy disposition') na-
sproti melanholičnemu temperamentu ('melancholy habit') in melanholičnemu obolenju 
('melancholy disease').« (Klibansky, Panofsky in Saxl, 2013: 275)  

Pogled na melanholijo že v antiki ni bil izključno negativen, saj naj bi Aristotel 
napisal: »Zakaj so bili vsi izjemni ljudje, pa naj so bili filozofi, državniki, pesniki ali 
umetniki, povsem očitno melanholiki?« (Klibansky, Panofsky in Saxl, 2013: 275) Od 
renesanse do danes pa je poetična predstava o melanholiji v evropski kulturi prevladala, 
čeprav oba druga pomena – v smislu bolezni in temperamenta – nista povsem izginila 
iz literature in vsakdanjega jezika: »Poetična melanholija […] je drža oziroma dejansko 
duševno razpoloženje genialnega umetnika in ustvarjalca, ki je v svoji obliki že izrazito 
moderno. Evropski novi vek je nenavadnega posebneža, ki bi ga stare kulture označile 
za bolnika, v primeru, da zmore ustvariti izdelke, v katerih se kolektivno prepoznamo, 
povzdignil na raven genialnega posameznika, ki ohranja nek ideal.« (Škamperle, 2013: 
524)

Ko v tokovih evropske zgodovine in kulture zagledam melanholijo kot vir, kot po-
tencial za ustvarjanje izjemnih dosežkov na katerem koli področju človekovega udej-
stvovanja, ko vidim, koliko znanih umetnikov, filozofov, znanstvenikov, mistikov in 
drugih, ki so me navdihovali s svojimi stvaritvami in se me dotaknili na človeško naj-
bolj intimen način, je črpalo iz svoje melanholije, je to zame izjemno spodbudno. 

Obratno je s trenutno prevladujočim psihiatričnim razumevanjem depresije (sodobna 
medicina oziroma psihiatrija je postopno opustila pojem melanholija in ga nadomestila 
z besedo »depresija«), ki je zame informativno, me pa ne navdihuje. Zato ker patologi-
zira in dekontekstualizira. Podobno kot prevladujoče antično razumevanje melanholije 
je izrazito negativno. To se žal odraža tudi v sodobni psihiatrični praksi, ki daje prevelik 
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poudarek zdravljenju depresije z zdravili in zanemarja psihoterapevtski, psihosocialni 
- skupnostni pristop, kar prispeva k njenemu poglabljanju in pandemičnemu širjenju. 

Do zdaj mi k sreči ni bilo treba seči po psihofarmakih in sem lahko svoja melan-
holična razpoloženja izkoristil za osebno rast, ustvarjalno delo in skupnostno povezo-
valno akcijo. Zato se tudi veliko bolje počutim in znajdem v vlogi psihoterapevta kot 
psihiatra. Kot psihoterapevtu so mi še posebno dragoceni trenutki, ko s pacienti lahko 
podelim koščke lastne bolečine in ranljivosti ter jim na ta način lahko pokažem, da smo 
v eksistencialnem smislu sopotniki. Namesto da bi svojo ranljivost, ki se v veliki meri 
kaže kot melanholija, potlačil in skrival, jo ponujam kot most za novo obliko sožitja 
med ljudmi. Nekateri to moje povabilo sprejmejo in s tem ne pomagajo samo sebi, 
ampak tudi meni.

»Prepad, ki ločuje psihiatrični način obravnave od načina pri nemedicinskih avtorjih 
in umetnikih, izvira iz razlikovanja med melanholijo kot boleznijo in melanholijo kot 
duševnim stanjem, ki ima svoje korenine v globinah človeškega bivanja, se pravi iz raz-
likovanja, ki ima svoj začetek v antični tradiciji in so ga še posebej poudarjali v poznem 
srednjem veku. Osvetljevanje tega stanja ni stvar zdravnikov, njegovega interpretiranja 
nas učijo tako predstave umetnikov kot stvaritve pesnikov in dela romanopiscev.« (Kli-
bansky, 2013: 25)

Tudi sam, ne samo glede melanholije, ampak tudi glede drugih tem, ki so povezane 
z duševnim zdravjem, bolj kot v medicini in psihiatriji iščem navdih v poeziji, literaturi 
in umetnosti nasploh. Predvsem v poeziji vedno znova odkrivam posebno spoznavno 
kvaliteto, ki je ne doseže nobena druga umetniška zvrst.

Posebna spoznavna kvaliteta poezije

Ameriški filozof Richard Rorty (2007) je poezijo definiral široko. Zanj so »močni 
pesniki« vsi pisci, ki so odkrili nov jezik, s katerim se mi lahko poigravamo, ga prei-
gravamo ter morda tudi razvijamo naprej – od Platona, Newtona, Marxa, Darwina in 
Freuda do pesnikov v ožjem smislu Miltona in Blakea. Te igre lahko vključujejo tako 
matematične formule kot tudi induktivno dokazovanje, dramatične narative, inovacije 
v stihoslovju in drugo. Iz te perspektive je zanj razlikovanje med prozo in poezijo ne-
pomembno. Ključno pa je, da lahko razum krene po poteh, ki jih je pred njim utrla ima-
ginacija. »Brez besed ni razumskega mišljenja. Brez imaginacije ni novih besed. Brez 
takih besed ni moralnega in intelektualnega napredka.« (Rorty, 2007:1)

Ko je zbolel za rakom in je gledal bližnji smrti v oči, ga je sin vprašal, kaj mu je od 
vsega, kar je v življenju prebral, v tej zahtevni situaciji v uteho. Z odgovorom je pre-
senetil tudi samega sebe – niti religija, niti filozofija, ampak - poezija. Nato je izrazil 
obžalovanje, da ni več svojega življenja preživel ob verzih: »Pa ne zato, ker bi se bal, 
da sem zamudil kakšno resnico, ki bi jo bilo nemogoče posredovati v prozi. Takih re-
snic ni; nič takega ni o smrti, kar bi na primer vedela pesnika Swinburne ali Landor in 
kar Epikur ali Heidegger ne bi vedela. Bolj mi je žal zato, ker bi živel bolj polno, če bi 
lahko sem in tja odrecitiral kakšne verze – podobno kot če bi imel več tesnih prijateljev. 
Kulture z bogatejšimi besednjaki so bolj humane – bolj oddaljene od živali – kot pa tiste 
z revnejšimi. Tako moški kot ženske so bolj polno človeški in človeške, če so njihovi 
spomini obilno založeni z verzi.« (Rorty, 2007: 2) 
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Poezija je v prednosti pred prozo, ker ji poleg imaginacije pomagajo rime in ritem. 
»V verzih vse to troje skupaj ustvari določeno stopnjo zgoščenosti in zato učinek, ki ga 
lahko dosežejo samo stihi. V primerjavi z izostrenim nabojem, ki ga ustvarijo pesniki, 
je najboljša proza bolj razpršena.« (Rorty, 2007: 1) 

Veseli me, da je v mojih spominih veliko verzov, zato si bom tudi pri razmišljanju o 
melanholiji v tem eseju bolj pomagal z njimi in s filmsko umetnostjo, ki s svojo imagi-
nacijo, glasbo in ritmom prav tako ustvarja poudarjene, sporočilno zgoščene trenutke z 
močnim učinkom na gledalca. Predvsem želim s pomočjo umetnosti pokazati, da me-
lanholija ni le tegoba, ampak tudi navdih.

Melanholija v stihih

Eksistenco vsakega ustvarjalnega človeka, ne le umetnika, vedno znova spremlja 
melanholično razpoloženje, ki po eni strani otežuje kakršnokoli aktivnost, po drugi stra-
ni pa se lahko pokaže tudi kot ustvarjalni vir. Eden od pesnikov, ki se me s črpanjem iz 
tega vodnjaka najbolj dotakne, je Kajetan Kovič. Prav pesem z istim naslovom (Kovič, 
2009: 483), ki sem jo postavil za motto temu eseju, po mojem mnenju govori o proti-
slovni strukturi melanholije: na eni strani je zadušenost, ki se kaže v zastrtem zazna-
vanju. Vse, kar na primer pesnik gleda, je bolj motno, oddaljeno, kot bi med čute in 
zaznavano nekdo položil zaveso, »lila pajčolan« ali »krep papir«. Na drugi strani pa se 
v stiku z bolečino in žalostjo, ker je »puščica zadela rožo joka«, pesniku razpre estetsko 
doživljanje: rob oblaka se mu pozlati, šum gozda zasliši kot vzdihe in solza med polze-
njem po licu zablesti kot biser. Ob tem se spremeni tudi zavedanje časa: melanholično 
zavedanje minevanja preskoči v Kairos, v hip, v katerega se ujame večnost.

Tudi sam doživljam melanholično razpoloženje kot protislovno – kot mešanico ob-
čutka praznine in obilja, tegobe in navdiha, teme in svetlobe, ugašanja in vžiganja biti:

Da se luči zaveš,
moraš jo ugasniti.
V temi nebitja prodreš
v večno uganko biti. 
(Kovič in ostali, 2003: 44)

Po eni strani se zavedam nezadostnosti svoje eksistence, da sem prekratek za izpol-
nitev lastnih želja in želja tistih, ki so mi najbližje in bi jih rad osrečil. Po drugi strani pa 
ravno v tistem, kar lahko označim z besedami »pomanjkanje, prikrajšanost in pogreša-
nje«, lahko odkrijem posebno kvaliteto živosti. Ko neham bežati pred notranjo bedo in 
usihanjem, ko se neham pomilovati v svojem manku, opazim, da je na primer že samo 
dihanje na nek skrivnosten način bolj polno kot običajno, ko valuje na ozadju predaje 
praznini. Melanholično umiranje na obroke je lahko hkrati oživljanje (Možina, 2015).
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To neobičajno kombinacijo oziroma nenavadni prehod od šibkosti v moč opiše Ko-
vič še posebno navdihujoče v pesmi Drevo (Kovič in ostali, 2003: 47-48): 

Jaz sem kakor osamljeno drevo
ob robu razviharjene ravnine,
šibak in sam, brez trdne korenine,
ki bi zagrizla se v peščeno dno.
[…]
A vendar, ko v najhujši bolečini
mi brizgne živa kri iz dna srca,
ko me prekolje strela na sredini,
hoteč me vreči strtega ob tla,
se vzpnem v poslednji, silni veličini
in zrastem kakor plamen do neba. 

Ko me na občutljivo točko zadane kakšna močnejša puščica, na primer zapustitev 
ljubljene osebe, in je moje duševno ravnovesje za nekaj časa poudarjeno nestabilno, se 
še posebej zavem te dvojnosti melanholičnega razpoloženja. Tekom enega dneva lahko 
tudi po večkrat zaniham med praznino, v kateri se vse običajne aktivnosti zazdijo votle, 
brez prave vsebine, in nenadnim navdihom, ko srce lahko postane tako polno, da bi 
lahko objel cel svet in obdaroval s hvaležnostjo in toplino vsakogar, ki bi ga srečal, tudi 
tiste, ki so me prizadeli. Po eni strani se počutim poražen, po drugi ravno ob predaji za-
čutim novo, bolj ranljivo, krhko in zato na nek čudežen način polnejšo kvaliteto bivanja. 
To dvojnost doživljanja sem poskušal ujeti v svoji pesmi Poraz.

PORAZ

Na vse vrhove sem ti poskušal slediti,
ko si z odločnim korakom ubirala nove poti,
se vzpenjala stran 
od senčnih leg bolečine
in si lažje kot jaz odhajala samoti naproti.

Hotel sem se preslepiti,
da se lahko ob tebi
za vedno dvignem iz melanholije,
odprt za smeh in vragolije
ostanem gor,
soncu bližje,
tebi v veselje,
očaran od pogleda v tvoje žarenje.

Odkar si odšla, 
se pogrezam v brlenje.
Brez tebe je redek zrak,
srce v padajoči spirali utripa.
Padam v usihajoči korak,
polet se v prah sesipa. 
Po meni spet vrta črv melanholije,
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kot črna tinta se po duši spoznanje razlije:
Hrepenel sem in bom, 
v samoti, 
a tudi v oddaljeni bližini v dvoje.

Ker smo prekratki za izpolnitev želja.
Preokorna so usta, da bi povedala nekaj,
kar za vedno velja.
Prekratki so prsti za dotik, 
ki bi se podaljšal v večni stik.
Prekratek je zaljubljeni sen,
na ljubezenskih serpentinah
vse prehitro potihne njegov zven. 

Zmagoviti dvig rok
je samo začasno odložen poraz.
Šele ko v predaji pademo na kolena,
se razkrije naš krhki človeški obraz.
Šele tam iz srca zažari obilna toplina,
nesebično darežljiva uteha
za naš,
za moj in tvoj bivanjski mraz. 

Daleč sva, malo besed je med nama

Ena glavnih korenin melanholije, ki jo doživljamo kot odrasli, je v naših primarnih 
odnosih s starši oziroma s tistimi, ki so najbolj skrbeli za nas kot otroke. Tu lahko moja 
melanholična struna spet zavibrira ob Kovičevih pesmih, ki jih je zapel materi in očetu:

Daleč sva, malo besed je med nama.
Komaj poznaš moje duše obraz. 
(Kovič, Materi, 2003: 41)

Prevladujoče se tudi jaz tako počutim, ko se srečujem s svojo mamo - daleč. Čeprav 
rada govori, je malo besed, ki bi zmanjšale občutek velike razdalje med nama. To pa je 
odlično gojišče za melanholično razpoloženje. Paradoks je, da me ima mama zelo rada 
in da veliko misli name, včasih še preveč. Tako sem njeno skrb pogosto doživljal kot 
nadležno, nesočutno. 

Nikoli na primer ne bom pozabil trenutka ob ločitvi od druge žene, ki je bila zame 
skrajno boleča. Mamo sem v skladu z najinim utečenim vzorcem poklical po telefonu, 
da bi izmenjala par besed o tekočem dogajanju in počutju. Ker je vedela, da sem v slabi 
koži, me je zasula z običajnimi vprašanji in nasveti: »A kaj ješ? Moraš jesti, da boš ostal 
močan… Hodiš dovolj zgodaj spat? Moraš se naspati, da ne boš potrt… A greš kaj na 
sprehode? Če si samo pri miru, boš še bolj žalosten… A greš kaj v družbo? V samoti se 
boš še bolj ugreznil v močvirje… Ne smeš se preveč sekirati, saj ni vredno…« Najprej 
sem poskušal čim prej zaključiti pogovor s kratkimi odgovori, »ja, seveda… prav…«, 
misleč, skozi eno uho notri, skozi drugo ven. Tik predno sem odložil slušalko, pa se je v 
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meni prižgala iskra jeze in sem z ostro grenkobo komentiral: »Še smetar, če bi šel zdaj 
na cesto, bi imel več sočutja do mene kot ti!«

Misel, ki jo pošiljaš za mano,
najde le ravne in gladke steze.
Težko ji je, če zadane ob rano,
ko se vsa plaha dotipa do me. 
(Kovič, prav tam)

Kako lepo zapeto in opisano, kar je osnovni melanholični odnosni vzorec tudi med 
mano in mojo mamo. V opisanem telefonskem pogovoru in nasploh se je mama vedno 
bala moje bolečine. Izogibala se je temu, da bi s svojimi mislimi in besedami dotipala 
do moje rane. »Ker če si ti žalosten, sem tudi jaz žalostna, preveč žalostna, me preveč 
boli…« mi je večkrat rekla. V skladu s kulturo, v kateri je sama odraščala, je upoštevala 
načelo, da mora človek svojo bolečino nositi sam in ne obremenjevati drugih s svojimi 
ranami. Sam sem se že zelo zgodaj z vsemi silami uprl temu načelu in jo seveda ogrožal. 
Tako sva se od najstniških let človeško oddaljila. Njeno izogibanje lastni ranjenosti me 
je vedno znova jezilo. Njo pa je moja jeza strašila in se je pred mano še bolj zaprla. Tako 
je nastal začarani krog, ki naju je vedno bolj oddaljeval.

Prav v telefonskem pogovoru, kjer se je iz mene nenadoma sprožil očitek, da je manj 
sočutna od preprostega neznanca na cesti, je potem prišlo do ključnega obrata v najinem 
odnosu, do trenutka srečanja. Kot bi odprl jez, se je iz mene vsulo vse, kar ji nisem iz-
rekel od študentskih let, ko sem se pred njo popolnoma zaprl in čustveno odmaknil. Vse 
boleče zamere, vsi nesporazumi, vsa potlačena jeza in žalost, ki so se nabrali v tridesetih 
letih. Jokal sem in se jezil, s slušalko v roki sem v nemiru hodil po stanovanju sem in 
tja. Na trenutke sem ostal brez glasu, lahko sem samo dihal, preplavljen od silnih čutenj 
in čustev. Potem je spet prišel nov val. Telesni spomini so se povezali z besedami, pred 
notranjim očesom se je odvil film mojega življenja, od otroštva do tistega dne. 

Mamini kratki vmesni komentarji pa so se mi še naprej zdeli nesočutni. Še posebej 
me je spravilo v nemočen srd, ko je rekla: »Vedno si bil nezadovoljen in kritičen, najbo-
lje, da nič ne rečem in da nehava.« 

»Prav s tem si me vedno najbolj prizadela. Kadarkoli sem ti povedal, kaj me moti, se 
ob tem včasih tudi zjezil, si se zaprla in odmaknila. To sem čutil kot kazen na kvadrat. 
Najprej sem pogrešal stik s tabo. Ko sem izrazil svojo muko, si me pa še bolj zapu-
stila…« Tako se je lomilo iz mene, dokler nisem po dobri uri na drugi strani zaslišal 
ihtenja in komaj slišnih besed: »Miran, sin moj, dragi, ne morem več… Ne morem te 
več poslušati… Oprosti… Ali se lahko slišiva jutri?« V tistem trenutku se je moja jeza 
pohladila, kot bi vrgel velik vrč vode na tlečo žerjavico. V hipu sem bil mehak in ga-
njen: »Seveda, mama. Ni problema. To je tisto, kar sem pogrešal. Zdaj te čutim. Zdaj si 
končno pokazala svojo krhkost. Hvala ti, hvala… Se slišiva jutri…«

Ko sem odložil slušalko, sem ostal v ganjenosti, solze so se zlivale po licih. Nena-
doma se mi je pogled ustavil na očetovi sliki, ki je bila na polici v dnevni sobi. Začutil 
sem, da jo moram pobožati. Zdelo se mi je, da je slika oživela. Oče je bil nenadoma tu, 
z mano. Tako živo sem ga čutil, kot v sanjah, ko me sem in tja obišče. »Ko bi lahko še s 
tabo doživel tak trenutek, dragi oče, kot sem ga z ravnokar z mamo,« sem mu govoril v 
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svojih mislih. »Če bi bil še živ, bi s temi izkušnjami, ki sem jih nabral, zdaj morda našel 
način, da ti pridem bližje. Ne vem…«  

Potem sem si zavrtel eno od svojih zgoščenk in zaplesal nanjo, na tisti svoj način, 
ki sem ga razvil v dolgih letih ukvarjanja z izraznim plesom, kot improvizacijo iz tre-
nutnega čutenja. Iz težkih občutkov žalosti in jeze se je v plesu preklopilo v lahkotno, a 
polno živost. V radost, da živim in v hvaležnost, da sem lahko vse to doživel, kar sem. 
Odplesalo me je v doživetje sprave.

Mamo sem naslednje jutro poklical. Predno sem odtipkal številko, sem pozitivno 
presenečen opazil, da si jo želim slišati. Dolga leta sem jo namreč klical bolj iz občutka 
dolžnosti. Še več, začutil sem željo, da jo konec tedna obiščem, kar je bilo še bolj nena-
vadno, saj so tudi moji obiski postali ritual brez poživljajoče vsebine. Med obiskom za 
vikend se je poterm res potrdilo, da se je med nama nekaj premaknilo. Prišlo je celo do 
novih trenutkov srečanja. .

Eden od njih se je zgodil v soboto popoldan, ko sva se namenila na sprehod. Ko 
sem jo čakal, da se napravi, me je nenadoma preplavila močna žalost. Zaželel sem si 
Mahlerja in si zavrtel počasni stavek iz pete simfonije, znani Adagietto, nekaj najbolj 
žalostno lepega, kar je kdo kdaj uglasbil. Z njim sem si večkrat pomagal do solz. Spet 
je delovalo. Jokal sem obrnjen v steno z zadrževanjem glasu, neslišno, ker nisem hotel 
vznemirjati mame. Medtem je prišla iz kopalnice, pripravljena na odhod. Ugasnil sem 
gramofon. Kljub mojim poskusom skrivanja, je ujela, kaj se dogaja. Pristopila je in mi 
položila roko na hrbet med lopatice. Redko sem njene dotike doživel uglašene z mojim 
čutenjem, zato sem se jim celo izogibal. Tokrat pa sem začutil, da bolje ne bi mogla za-
deti mesta dotika. Preplavil me je prijeten val olajšanja. Njena roka je bila topla, jakost 
njenega dotika popolnoma uglašena z mojim doživljanjem. Ob tem je rekla: »Vidim, da 
si jo imel zelo rad…« Spet so se mi vsule solze, tokrat sem glasno zahlipal: »Ja, zelo…« 
in sem se naslonil na njene prsi, medtem ko me je držala… In sva skupaj dihala in sku-
paj jokala. Končno sva se srečala. Od blizu. 

Tudi jaz sem se spraševal podobno kot Kovič:

Morda ne veš, kak je včasih samotno,
morda ne veš, kak je včasih hudo,
morda ne veš, kak se včasih odsotno
duša smehlja, a ne misli na to. 
(Kovič, prav tam)

Danes vem, da je moja mama vse to – samotne in težke trenutke - izkusila, le da me 
s tem ni hotela obremenjevati. Hotela je, da bi bil srečen in je mislila, da mi bo do sreče 
pomagala, če bo svojo težo nosila sama. Šele zadnja leta je spoznala, da sva zato izgu-
bila stik in se človeško oddaljila drug od drugega.

Kljub pozitivnim premikom v mojem odnosu z mamo, do katerih je prišlo od obrata 
v opisanem telefonskem pogovoru do danes, je v vsaki celici mojega telesa ostal spomin 
na osamljenost mojih otroških let. Ob pomanjkanju čustvene uglašenosti s starši sem 
rasel v širnih pokrajinah melanholične samote in silno pogrešal čustveno bližino in stik. 
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Od mame sem že od najstništva preusmeril svoje silno hrepenenje po uglašeni topli 
besedi in naročju na druge ženske. 

Mati, sam bom vso pot prehodil.
Ne skrbi. A vseeno – pridi tedaj,
kadar bo kdo moje srce pohodil.
Dvigni ga, toplo besedo mu daj. 
(Kovič, prav tam)

V teh prazničnih dneh imam srečo, da se s pohojenim srcem lahko vračam k njej, saj 
so se med nama odprle srčne poti. Zdaj zna reči toplo besedo in jaz jo lahko sprejmem 
ter začutim, ko pristane na razbolenem srcu. Lahko se tudi samo drživa za roke, v tišini, 
brez besed. Kakšna dragocena, čeprav prehodna uteha za melanholijo.

In podobno kot Kovič se obračam tudi k svojemu očetu, ki je umrl pred triindvajseti-
mi leti. V primerjavi z mamo je bil še bolj čustveno nedostopen, zaprt, tako da mi je ušel 
tja čez, predno sem se lahko srečal z njim bolj od blizu, kot sem se zadnja leta z mamo, 
preko njegove in svoje ranjenosti. 

Ljubila sva se lahko
edino tako:
ne preblizu. 
(Kovič, Mon pére, 2011: 73)

Ko je bil živ, sem mu veliko govoril o sebi. Poskušal sem ga doseči iz leve in desne, 
iz vseh strani in čudnih kotov, pa nisem našel prehoda. V glavnem je odgovarjal z mol-
kom. Njegova duša je bila kar se stika s čustvi tiče praktično ves čas v stanju odsotnega 
smehljanja, kot pravi Kovič. Je bil to smehljaj njegove melanholije? 

Vendar, dragi oče, tudi zame kot za Koviča njegov oče:

nobeden ni bil
kakor ti.
Tako sam,
tako moj,
tako oče,
zgubljen na tem svetu
kot jaz.
(Kovič, prav tam)

V svetu čustev je bil zgubljen. V petinštiridesetih letih zakona ga mama ni videla niti 
enkrat zajokati. »Morda so se mu štirikrat za kratko orosile oči,« mi je enkrat povedala. 
»Morda je kdaj jokal sam, tega ne vem.« Zaupala mi je dogodek ob smrti svojega očeta, 
mojega nonota. Nekaj dni po pogrebu sta zvečer z očetom gledala televizijo in nena-
doma jo je oblila žalost. Kot je bilo v njeni navadi, tega se dobro spomnim tudi sam, 
svojih solz ni kazala, in tudi tokrat je odšla jokat v drugo sobo. Oče je čez čas prišel za 
njo in rekel: »Tako pač je, tako je življenje.« Ob tem se ji je v grlu zadrgnilo. »Imela 
sem občutek, da mi je sporočal, da ne smem jokati. Zato tudi nisem iskala njegove rame, 
da bi se naslonila, ko mi je bilo hudo. To sem seveda pogrešala. Če bi bil še živ, bi mu 
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danes rekla, da razum marsikaj ve o tem, kaj je življenje, da morajo na primer naši starši 
enkrat umreti. Tempus abeundi venit, to vsi vemo, vendar je tu še srce, ki ne razume in 
ga boli.« 

Danes jasno vidim protislovje – mama se je pustila voditi očetu, čeprav je bil v svetu 
čustev veliko bolj zgubljen od nje. Tudi v odnosu z mano ni bila tista, ki bi za čustveno 
zbližanje prevzela iniciativo. Mi pa zadnja leta sledi, ko obrnem fokus pogovora na 
področja, kjer se lahko srečava tako, da podeliva boleče stvari. To je zame veliko darilo. 

Melanholija na filmskem platnu 

Na filmskem platnu je protislovnosti melanholije na pronicljiv in izjemno estetski 
način upodobil kontroverzni danski filmski režiser Lars von Trier. Najbrž mu je tak 
nadpovprečni dosežek uspel tudi zato, ker jo je temeljito izkusil na lastni koži in je bilo 
zanj delo na tem filmu oblika samozdravljenja. Poleg izjemnih posnetkov, ki stalno 
presenečajo s svojo lepoto, je z izborom glasbe, Wagnerjevo uverturo k operi Tristan 
in Izolda, ustvaril pravo simfonijo melanholije. Praktično vsi kritiki so bili pozitivno 
presenečeni, da se je v tem filmu v primerjavi s prejšnjimi, pokazal kot najbolj iskren, 
mehak in ranljiv. 

Von Trier pa je bil ambivalenten, ali ga ni zaneslo predaleč v sentimentalno roman-
tiko, »v kremo na kremi« (von Trier, 2011), v preveč spoliran in posladkan film, ki 
mu manjkajo razpoke in več nelagodja. Prava groza ga je bila, da bi zdrsnil v vzorec 
večinske filmske produkcije, ki zlorablja romanco v komercialne namene. Kot ljubitelj 
nemške romantike se je želel sprehajati po nevarnem robu, upajoč, da se mu bo, po-
dobno kot Viscontiju v filmu Smrt v Benetkah, ki je film podložil z Mahlerjevo glasbo, 
uspelo vzdigniti melanholično romantiko nad trivialno. Ostal je v močnih dvomih, ali 
je bil dorasel takemu podvigu, tako da je pred lansiranjem filma v javnost »zaprl oči in 
upal« (von Trier, 2011).

Ker ima v filmu tako pomembno vlogo Wagnerjeva glasba, se mi zdi zanimivo 
omeniti, kakšen pomen je imela opera Tristan in Izolda v glasbeni zgodovini. Predstav-
lja pomembno prelomnico, na katero opozarjajo številni glasbeni teoretiki, nazorno pa 
jo je prikazal angleški dirigent Simon Rattle (1996), ki je posnel serijo dokumentarnih 
oddaj o sodobni orkestralni glasbi v dvajsetem stoletju. Prav uvodni akord Wagnerjeve 
uverture (glej sliko 1), ki je bila prvič izvedena leta 1865 v Münchnu, predstavlja konec 
klasičnega in romantičnega obdobja ter začetek sodobne orkestralne glasbe, ki se je 
potem razmahnila v dvajsetem stoletju. Akord se namreč razveže v nasprotju z dotedan-
jimi harmonskimi pravili in »zapusti dom« (Rattle, 1996), ki so ga stoletja dolgo gradila 
relativno stroga dotedanja harmonska in ritmična pravila. Za tiste čase je bila to moteča 
disharmonija. Danes so seveda naša ušesa vajena veliko večjih neharmoničnosti in se 
nam zdi Wagnerjev akord popolnoma speven. Von Trier je tako, verjetno intutitivno, 
izbral glasbo, ki pomeni hojo po robu – po eni strani so v njej klasične in romantične pr-
vine, po drugi strani pa se odpira v veliko svobodnejše moderno obdobje, kjer do danes 
niso izčrpane vse (dis)harmonične in ritmične možnosti. Wagnerjeva Tristan in Izolda je 
ponovitev romantike, ki pa se hkrati vzdigne nad trivialno in to je z zgodbo in podobami 
Melanholije uspelo tudi von Trierju. 
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Slika 1: Prva stran partiture opere Tristan in Izolda Richarda Wagnerja.

Film je dobil priznanje za najboljši evropski film leta 2011. Spomnimo se na kratko 
vsebine. Hudo depresivno Justine (za to vlogo so Kirsten Dunst v Cannesu nagradili z 
zlato palmo) v svojo razkošno hišo na velikem, romantičnem posestvu, kjer živi skupaj 
z možem in sinom, sprejme sestra Claire (igra jo Charlotte Gainsbourg). V družinsko 
celico, zaznamovano z Justinino boleznijo, udari novica o planetu, pomenljivo poimen-
ovanem Melanholija, ki se približuje Zemlji. Vest pretrese predvsem Claire, ki se ne 
more soočiti s prihajajočim koncem sveta, Justine pa se stanje začne izboljševati.

V nadaljevanju bom analizo vsebine povezoval z intervjujem, ki ga je neposred-
no pred predstavitvijo filma javnosti imel z von Trierjem Nils Thornsen, in s svojimi 
izkušnjami melanholije.

»Mislim, da sem zelo podoben Justine. Njen lik izhaja iz mojih izkušenj s sodnim 
dnem in depresijo. Medtem ko naj bi bila Claire upodobitev normalne osebe,« se za-
smeje von Trier na začetku intervjuja z Nilsom Thornsenom (2011: 1). Celo življenje ga 
preganjajo razne tesnobe, saj je že kot otrok verjel, da se začenja tretja svetovna vojna, 
kadarkoli je zaslišal letalo na nebu. Odločitev za snemanje filma je bila v prvi vrsti po
vezana s tem, da bi pomagal sebi, k boljšemu čustvenemu ravnovesju, saj je nekaj let 
prej doživel hudo depresivno epizodo. 
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»Von Trier je utelešena melanholija,« piše Thornsen (2011: 1). V obdobjih med sne-
manji filmov, namesto da bi užival življenje, praviloma zapade v depresije. Ko pa mu 
gre med snemanji filmov najbolj za nohte in ko je vse odvisno od njega – filmska ekipa, 
igralci, besedilo, scenarij – takrat se najbolj izkaže. Ne samo da mu uspe z vso logistiko, 
ampak njegovi filmi vedno tudi pritisnejo na akupunkturne točke in razkrivajo slepe 
pege sodobne kulture in etike.

Zanimivo je, kaj je bil za Trierja ključen uvid, na osnovi katerega je zgradil celotno 
zgodbo: »Moj psihoanalitik mi je rekel, da v mejnih, katastrofičnih situacijah melanho-
liki praviloma ohranimo bolj trezno glavo kot običajni ljudje, deloma zato, ker lahko 
rečemo: 'Ali vam nisem rekel, da bo prišlo do tega?' in tudi zato, ker nimamo kaj izgu-
biti.« (von Trier v Thornsen, 2011: 1) 

To je bila kal, iz katere je zrasel lik Justine, ki pokaže ravno to značilnost melanho-
likov. Film je Trierjev neposreden obračun z lastno izkušnjo depresije. Ob tem je imel 
tudi srečo z izborom glavne igralke Kirsten Dunst, ki je v zadnjem trenutku vskočila 
namesto prvotno načrtovane Penélope Cruz. Dunstova ima namreč tudi sama izkušnje 
z melanholijo. Ko sta se pripravljala na snemanje, mu je kazala svoje fotografije iz 
depresivnega obdobja, ko je bila njena obrazna mimika brezizrazna. To je dobro upora-
bila pred filmsko kamero, ko je odigrala omrtvelost melanholičnega obraza (glej sliko 
2). Pretresljivo prepričljivi so tudi prizori depresivne psihomotorne upočasnjenosti in 
usahlosti, ko se ni mogla več premikati, da bi se na primer sama umila.

Slika 2: Brezizrazni melanholični izraz na obrazu Kirsten Dunst, ki je v prizoru na 
začetku filma podkrepljen s simboliko padajočih mrtvih ptic.

Dvojni obraz vsakdanjih ritualov

Film se začne z razkošnim poročnim slavjem mladoporočencev Justine in Michaela 
na sanjsko lepem starem dvorcu obdanim z velikim posestvom, na katerem živi njena 
sestra Claire z možem Johnom in sinom, ki je star okoli deset let. John je glavni spon-
zor, Claire pa glavna organizatorka zabave in ji je pomembno, da bi osrečila sestro ter 
ji pomagala v njenem poskusu normalizacije. V začetnih dialogih med sestrama lahko 
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namreč zaslutimo, da je Justine že imela depresivne epizode, vendar pa poskuša ta del 
svoje preteklosti, v kar jo odločno nagovarja tudi Claire, pred Michaelom skriti. Ta, 
zaljubljen in od očaran od njene lepote, prav ničesar ne sluti. Bolj pa kot se zabava 
odvija, bolj se Justinino, Clairino in Johnovo prizadevanje, da bi vse potekalo po skrbno 
pripravljenem načrtu, sesuva v prah. Justine se ne more vživeti v poročni ritual, ki ga 
doživlja vse bolj oddaljenega, izpraznjenega in nesmiselnega. Vesela družba, bogat sce-
narij slavja, alkohol, celo seks prav nič ne pomagajo. Justine se med drugim skrega 
s svojim šefom Jackom, ki je tudi med povabljenci, in poda odpoved dobro plačane 
službe na vodstvenem položaju. Najbolj boleče pa je, da se po noči polni neprijetnih 
nesporazumov, razide tudi z Michaelom.

Velikokrat sem sam, k sreči v milejši obliki, kot se je zgodilo Justine na poročnem 
ritualu, doživel podobno neuglašenost na raznih ritualih. Še vedno me je malo strah 
družabnih dogodkov, kjer je uradno na sporedu zabava. Čeprav zdaj lažje ostajam na 
lahkotnih frekvencah, so še živi spomini iz raznih praznovanj, ko sem nenadoma padel 
ven iz družabnega toka in »zatežil«. Nerodno je bilo tudi to, da je imel velikokrat moj 
zavestni trud, da bi ostal na površju in ne potonil v melanholične globine, protislovne 
učinke. V sebi sem se vedno bolj cepil. Zev med spontanim procesom pogrezanja in 
hotnim prizadevanjem, da bi se obdržal na površju, je postajala vse večja ter še bolj 
paralizirajoča. Naenkrat nisem imel več nobene asociacije na to, kar so se ljudje pogo-
varjali, prav tako mi na misel ni prišla nobena nova iztočnica. Nisem več čutil življenja 
tam, kjer sem se nahajal, pač pa se mi je vedno bolj zdelo, da je življenje drugje. Obšli 
so me dvomi, ali je vse to bivanje s soljudmi, vse to moje prizadevanje za socialno pov-
ezanostjo sploh kaj vredno in smiselno. Občepel sem sredi družbe kot kakšen marsovec, 
kot »alien«, poudarjeno samoten in toneč vse globlje, kot bi mi nekdo obesil težak ka-
men okoli vratu. Ljudje so se mi zazdeli v svojih interakcijah površni, neiskreni, brez 
globljega stika s sabo in drugimi. Še posebno spolzek teren je bil zame, če se je v družbi 
začelo pripovedovanje vicev. Zelo rad imam humor, ki vznikne iz hipnih domislic, sit-
uacijsko. Ko pa so se vici začeli vrstiti drug za drugim, sem običajno začutil, kako je iz 
šale v šalo moj spontani odziv ugašal in vedno bolj sem se moral z voljo potruditi, da 
sem se zasmejal na pravem mestu in v pravem trenutku. 

Po eni strani me je imelo, da bi kar vstal in odšel, pa sem se bal, da bi ljudje to 
doživeli kot zavračajoče vzvišeno vedenje, kar so mi tudi že večkrat očitali, ko sem to 
naredil. Po drugi strani bi se lahko odzval z jezo, s protestom: »Pa kaj se greste, nehajte 
že, snemite svoje maske! Nehajte s to igro ubijanja časa (Shakespeare je to poimenoval 
»pass time games«)! Ali ne vidite, da je to, kar počnete, popolnoma brez veze? Ali vas 
nič ne boli? Ali ne morete pokazati svoje ranljivosti na neposreden način? Ali pa vsaj 
obmolkniti ob silni bolečini sveta, ki se dogaja v tem trenutku?«

Za melanholike je ključnega pomena, »ali je nekaj za rituali. Ritual je kot film in v 
njem mora biti nekaj. Filmska zgodba je ritual, ki nas vodi nekam v notranjost. In če ob-
staja neka vsebina znotraj in za, se lahko povežem z ritualom. Če pa so rituali prazni, če 
mi na primer ni več v veselje dobiti božična darila ali videti radosti v očeh otrok, potem 
postane cel ritual krašenja božičnega drevesca votel.« (von Trier v Thornsen, 2011: 4)
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Von Trier nadaljuje, da je ena ključnih značilnosti melanholikov, da se stalno spra-
šujemo kot v Andersenovi pravljici, kaj je pod cesarjevimi oblačili. Obsedeni smo od 
vprašanja, ali je kaj vsebine ali pa je samo videz. Zelo smo zahtevni glede resnice. Dru-
gim pa ni mar, ampak čutijo, da je ritual prijeten. 

Vsebina, po kateri hrepeni Justine, vsebuje patos, trpljenje in dramo: »Hrepeni po 
nečem, kar bi imelo resnično vrednost. In prava vrednost vključuje bolečino in trplje-
nje. Ali ne razmišlja večina ljudi v tej smeri? Raje imamo glasbo in umetnost, ki ima v 
sebi pridih melanholije. Torej ima melanholija sama po sebi neko vrednost. Nesrečna in 
nevračana ljubezen je bolj romantična kot srečna ljubezen, ki se nam ne zdi popolnoma 
resnična, ali ne? [...] Resnično je hrepenenje, [...] tako kot je resnična bolečina. Čutimo 
ga v sebi. Je del naše resničnosti.« (von Trier, prav tam)

Spomnim se, kako sem pred okoli petindvajsetimi leti bral roman Milana Kundere 
Življenje je drugje (Kundera, 1979). V njem glavni junak Jaromil ne more izstopiti 
iz nediferenciranega, simbiotskega odnosa z mamo in zato ne more zares samostojno 
vstopiti v svet. Namesto prakticiranja v svetu, kakršnega ima pred nosom in ki je poln 
relativnosti, hrepeni. Hrepeni po radikalno drugačnem življenju. Predstavlja si, da je 
življenje drugje. Namesto da bi sprejel naključnost, hrepeni po nečem absolutnem. Zato 
fantazira o tem, da bo postal revolucionar, ki bo uresničil »absolutno nov svet, ki bi bil 
skovan iz ene same jasne misli. Srednja pot je zločin [...] prihodnost bo nova ali pa je 
ne bo« (Kundera, 1979: 263)

Seveda sem se našel v liku Jaromila, tako da je branje romana name učinkovalo 
zdravilno. Predvsem pa se mi je vtisnil naslov romana in se mi potem leta dolgo vračal 
kot neka mantra. Neštetokrat sem se zalotil, da se nisem mogel povezati s tem, kar se 
je dogajalo pred mojim nosom, ko sem se na primer igral z otroki ali ko naj bi užival 
v drobnih stvareh na počitnicah. In takrat sem v sebi zaslišal ta stavek: »Življenje je 
drugje.« 

Predstave o tem, kar bi lahko bilo nekje drugje zame boljše, so bile lahko idealizi-
rane slike preteklosti ali prihodnosti. Postopno sem spoznal, da je tisto, po čemer hre-
penim, iluzija oziroma maya, kot bi rekli Indijci. Da pa je resnično hrepenenje, ker je 
utelešeno v vsaki celici mojega telesa. Na ravni telesnih čutenj, senzacij, so ti trenutki, 
ki jih označi misel »življenje je drugje«, vedno intenzivni. Ko sem prenesel težišče za-
vedanja od podobe tistega, na kar se je vezalo moje pogrešanje in hrepenenje, na telesno 
čutenje, sem prišel do paradoksnega uvida, da sem prav v trenutkih hrepenenja bolj živ. 
Podobno kot v trenutkih bolečine.

Čeprav v hrepenenja polnem melanholičnem razpoloženju doživljamo bolj inten-
zivno, pa ni nujno, da bomo to stanje izkoristili za razkrivanje lastne krhkosti in ra-
njenosti, ker je to boleče početje, povezano z doživetjem obupa in razpadom ideali-
ziranih podob. Da ni nujno, da se preko melanholičnega razpoloženja premaknemo 
v stanje deziluzije, opozarja tudi Jela Krečič (2013). Melanholija lahko celo postane 
objekt naše želje in začnemo v njej uživati, kot se to zgodi klasičnemu romantične-
mu junaku. Ta beži pred pravim obupom, ki bi nastopil, ko bi se soočil z dejstvom, 
da idealizirane preteklosti, za katero žaluje, nikoli ni bilo. Noče izgubiti izgube. 
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Zato nas seveda ne more presenetiti von Trierjev odgovor na Thornsenovo vpraša-
nje, česa je več v življenju – bridkosti ali veselja: »Bridkosti, prekleto! Jasno. Lahko mi 
boste ugovarjali: kaj pa orgazem. Ja, to je res precej prijetno. Vendar orgazmi, Ferrariji 
in drugi užitki s smrtjo in trpljenjem na drugi strani spektra, ne odtehtajo. Poleg tega 
je, mislim, veliko več trpljenja in bolečine kot užitka. Pa tudi ko uživam v pomladnem 
dnevu, je to oblika melanholije.« (von Trier v Thornsen, 2011: 5)

To sporočilo nam posredujejo tudi klovni z žalostnim izrazom na obrazu, med njimi 
naš nepozabni melanholični satirik Frane Milčinski Ježek, ki je v pesmi Preprosta lju-
bezen zapel: 

Takšno, punčka, naše je življenje: 
smrt konča vse dobro in vse zlo. 
Potlej nič ni, veš, 
ne pekla ne nebes, 
ta svet pekel je in košček raja vmes.

(Milčinski – Ježek, 2008: 7)

Vendar kot ima dvojni obraz melanholija, ga imajo tudi rituali. Tako si je tudi von 
Trier v depresivnem obdobju pomagal na primer s sprehodi, druženji, kar je v skladu z 
znano angleško frazo »Fake it till you make it« (»Pretvarjaj se, dokler ti ne uspe«). Nat 
King Cole (1961) je s svojim žametno zapeljivim glasom to odpel v posladkano senti-
mentalni varianti v pesmi Pretend:  

Pretend you’re happy when you’re blue,
it isn’t very hard to do.
[…]
The world is mine, it can be yours, my friend,
so why don’t you pretend?

Hlini, da si srečen, ko si mračen,
nič lažjega kot to.
[…]
Svet je moj, lahko je tudi tvoj, prijatelj,
zakaj se torej ne bi prenarejal?

S podobnim besedilom sta Turner in Parsons leta 1954 nadgradila nesmrtno melodi-
jo Charlieja Chaplina iz filma Moderni časi (1936), z naslovom Nasmej se (angl. Smile). 
Nevroznanstveniki so nedavno odkrili, da nikakor ne gre za banalno taktiko. V kolikor 
namreč hote dvignemo ustne kote, ko smo slabo razpoloženi, se dejansko aktivirajo 
določena področja v možganih, ki so povezana z doživljanjem dobre volje: 

Smile though your heart is aching, 
smile even though it's breaking.
[…]
Light up your face with gladness, 
hide every trace of sadness
 […]
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That's the time you must keep on trying 
smile, what's the use of crying,
you'll find that life is still worthwhile 
if you just smile.

Čeprav srce boli, 
čeprav se lomi,
se nasmej.
[…]
Razjasni obraz v veselost,
skrita naj pod njo ostane žalost,
[…]
To je čas, da vztrajaš,
nasmej se,
kaj bi pomagal jok,
odkril boš, da je vredno, da živiš,
če le se nasmejiš.

Tudi sam imam to izkušnjo, kako je, predvsem ob globljih melanholičnih ugrezih, 
pomembno vzdrževati vsakdanjo rutino in rituale, na primer jutranjo meditacijo, skrb 
za redne obroke, pospravljanje v stanovanju, fizično aktivnost… Preizkusil sem tudi, da 
dvig ustnih kotov dejansko ima določen pozitiven vpliv. Kljub temu je seveda vztrajanje 
v ritualih velikokrat neznansko težko. Ob pospravljanju imam na primer včasih obču-
tek, da sem kot taboriščnik na prisilnem delu. Po eni strani vem, da moram kljub muki 
vztrajati, po drugi strani pa mi je tudi jasno, da so vsi ti rituali samo začasni blažilci 
melanholije, ki ne morejo trajno potešiti osnovnega manka, temeljne nezadostnosti, ki 
je vgrajena v mojo eksistenco. 

Melanholična razpetost med poudarjenim občutkom samosti in hrepene-
njem po zlitju

Kot sem že opisal, Justine kljub iskrenemu prizadevanju, da bi se vživela v ritual 
svoje poroke, s taktiko hlinjenja ne uspe. Njeno hrepenenje je premočno. »Izjemno 
visoke zahteve ima glede resnice. Svoja čustva zato stopnjuje do skrajnosti. Številni 
melanholiki intenzivirajo svoje hrepenenje, kolikor ga lahko, tako da je ustrezna podoba
 – slika volkov, ki zavijajo v luno [...] Kot da bi luni govorili ‘pridi in me požri’. Zato 
ker moram nekam pripadati.« (von Trier v Thornsen, 2011: 5)

Tako je von Trier poskrbel za estetsko čudovit nočni prizor, ko se Justine, podobno 
kot nemo tuleč volk, na travi gola nastavi močnim žarkom planeta Melanholija, ki se 
vedno bolj približuje Zemlji in je zato na nebu vse večji, svetlejši, ter mu tako sporoča: 
„’Pridi in me požri. In naj bom prekleta, če se to ne zgodi.’ In res jo na koncu pogoltne. 
Zame je bilo ključnega pomena, da zadnji prizor ni samo trk dveh planetov, ampak da 
Melanholija dejansko požre Zemljo.«

Hrepenenje po tem, da bi bil požrt, je po mojih izkušnjah pri melanholiku dvosmer-
no. Tako sem že doživel tudi obratno željo, da bi na primer kar pojedel ljubljeno osebo 
(nekateri ljubimci so to dejansko izpeljali). Želja po zlitju se lahko kaže tudi v hrepene-
nju, da bi popolnoma, cel vstopil v ljubljeno, se vrnil v maternico, ali da bi me s svojim 
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telesom celega prekrila in obratno. Ljubimci na splošno pogosto opisujejo kot sladko 
opojne trenutke, ko se jim med ljubljenjem zazdi, da so se spojili v eno.

Poudarjena želja po zlitju v melanholičnem doživljanju hodi z roko v roki z izostre-
nim občutkom samote. Justine se ne počuti le sama na Zemlji. V njena usta v ganljivem 
pogovoru, ki ga ima s Claire, von Trier položi tudi svoje prepričanje, da smo sami v ce-
lotnem vesolju. Da je edini planet, na katerem obstaja življenje, samo naš: „Dejansko je 
to popolnoma nepomembno. Vendar zame to ustvarja veliko razliko, če si predstavljam, 
da ni nikjer drugje življenja […] Zame je to strašljiva in hladna misel. Ko gledam slike 
galaksij, se stresem, ker čutim, kako strašljivo sami smo.« (von Trier v Thornsen, 2011: 
6).

 
Za ponazoritev občutka samosti na zemlji, pa bi von Trier morda izbral Kovičevo 

pesem Sam (Kovič, 1981: 38), če bi jo poznal: 

sam
kakor pelin
cvetem svojo žalost,
sam kakor morje
kličem žerjave hrepenenja,
sam kakor veter
pojem psalme smrti in ljubezni
zapiram vrata,
zapiram vrata z ranjenimi usti,
z rokami prebodenimi do duše.
(Kovič, 1981: 38)

Predvidevam, da „sam, sam, sam...« pogosteje trpko odmeva v ušesih, nas, melan-
holikov, kot pri tistih z nižjo koncentracijo melanholina v krvi. Velikokrat mi je težko, 
ko nekoga pogrešam. Še težje pa je, ko se počutim osamljen med ljudmi, še posebno ob 
tistih, ki so mi najbližje, ko je zaradi višjih pričakovanj občutek oddaljenosti še najbolj 
grenak. 

K sreči pa zavedanje samosti ni le kaprica preobčutljive melanholične duše, ampak 
je tudi eksistencialno darilo. Ker nas, melanholike, zavedanje samote pogosteje obišče, 
imamo tudi več priložnosti, da to seme v melanholični prsti zalivamo in da preraste v 
ustvarjalno samoto. Za zaprtimi vrati, ko ostaneš sam z ranjenimi usti in do duše pre-
bodenimi rokami, lahko vznikne pesem, esej ali roman, se izriše slika, izoblikuje kip...
Od melanholične želje po zlivanju do integracije polarnosti

Justinino željo po zlitju s planetom Melanholija von Trier podloži tudi s prikazom 
družinske dinamike glavnih junakinj, ki je razpeta med osamljenost in zlitost. Njuna 
starša sta ločena. Oče Dexter je hedonističen, narcisističen in egoističen in se zato ni 
zmožen sočutno povezati z Justine. Mati Gaby je do konca zagrenjena in resignirana. Po 
ničemer več ne hrepeni. Zato tudi ne premore trohice sočutja do kogarkoli. Celo obra-
tno, na poročni zabavi se v vedenju in svojih izjavah do najbližjih pokaže kot patološko 
odkrita in zato okrutna. V družini je že dolgo nezaželena. 
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Iz tega prikaza družinskih odnosov na poročni zabavi lahko slutimo, da sta bili sestri 
ob takih starših v otroštvu osamljeni in da sta bolj iskali oporo druga v drugi kot bi si-
cer. Starejša Claire je v veliki meri prevzela starševsko vlogo v skrbi za mlajšo Justine, 
zato izgleda močnejša, kar pa von Trier tekom filma prepričljivo relativizira. Claire se 
postopno pokaže bolj odvisna od odnosa s sestro, kot zgleda na prvi pogled. Počasi 
spoznamo, da je Justinina krhkost in ranjenost bolj na površju, Clairina pa bolj skrita.

Ob odsotnih starših je Claire po ponesrečenem poskusu poroke edina, ki se, kot že 
velikokrat, posveti skrbi za depresivno sestro. Pri tem se pokaže kot močna, potrpežlji-
va, vztrajna in požrtvovalna. Nič ji ni pretežko, ne kuhanje niti skrb za Justinino higie-
no, ko ta tudi na telesni ravni od depresije na trenutke čisto ohromi in otopi do te mere, 
da ima celo njena najljubša hrana okus po pepelu.

Bolj kot pa se Melanholija približuje, bolj kot je jasno, da nič ne more preprečiti 
kataklizme s popolnim uničenjem našega planeta, bolj se Clairino duševno ravnovesje 
ruši. In obratno, Justine postaja vse manj depresivna, vse bolj trdna: „Claire ima kaj za 
izgubiti, na primer sina. Za ničemer ne hrepeni. Ceni to, kar ima in v čemer je. Medtem 
pa Justine, kot je značilno za nas, melanholike, stalno hrepeni in zato nima kaj izgubiti, 
saj ničesar nima.«

Do nekaj minut pred koncem, ko se film zaključi s trkom planetov, se ključni liki v 
filmu, ob sestrah še Clairin mož John, velikokrat zgrešijo in puščajo na cedilu. V glav-
nem zgleda John kot najbolj močan, razumski, obvladan in obvladujoč. V svoji skrbi 
za Justine pa je večkrat tudi kritičen in mu zmanjka potrpežljivosti. Prav tako mu gre 
včasih na živce Clairina poudarjena skrb zanjo. V najbolj kritičnih trenutkih pa se po-
kaže kot slabič, ki ne zdrži spoznanja, da se obeta neizogibno trčenje in ne zmore ostati 
sočutno ob strani sinu in ženi, ampak zbeži v samomor, tako da vzame strup. 

Ko Claire najde Johnovo truplo v konjskem hlevu in ko ugotovi, da ji je mož lagal 
glede tega, da bo Melanholija zaobšla Zemljo, vzame sina in zapusti Justine, ki ostane v 
dvorcu mirna v pričakovanju konca. Panično zmedena se poskuša odpeljati v vas, kar je 
seveda iz vidika preživetja popolnoma nesmiselno. S sinom se vozi po posestvu sem in 
tja, kot da bi se lahko še rešila. Ko se vozilo za golf pokvari in obtiči na posestvu, sama 
uvidi brezplodnost svojega početja, se vrne v dvorec, kjer ju čaka v usodo vdana Justine. 

Če je kakšen prizor, ki lahko pomiri von Trierja glede njegovih bojazni, da je mor-
da v filmu zdrsel v sentimentalnost, je to pogovor med Justine in Claire, potem ko se 
ta izmučena od svojega nesmiselnega beganja vrne v hišo in položi utrujenega sina v 
posteljo.

Claire (vznemirjena, vzdihujoča, tesnobno žalostna): Želim si, da ostanemo sku-
paj, ko se bo zgodilo... Zunaj, na terasi... Pomagaj mi, Justine, to želim napraviti 
na pravi način.
Justine (mirno, skoraj hladno odklonilno): Bolje, da to narediš čim prej.
Claire: Kozarec vina, skupaj, morda?
Justine: Hočeš, da popijemo skupaj kozarec vina na terasi?
Claire: Ja, ali bi to naredila zame, sestrica?
Justine (skoraj posmehljivo, z očitno ironijo): Kaj pa, če bi dodala še glasbo? 
Morda deveto Beethovnovo simfonijo? (Claire je vidno v vse večji stiski.) 
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Nekaj takega? Bi morda prižgala še nekaj sveč? (Claire vse bolj leze v dve gubi. 
Še ne zazna ironije v Justininem glasu in provokacije v dobesednem ponavlja-
nju njene želje.) Hočeš, da se zberemo na tvoji terasi, da bi zapeli pesem in spili 
kozarec vina... Vsi trije...
Claire (komaj slišno, z umaknjenim pogledom): Ja, to bi me osrečilo.
Justine (medtem ko nepremično strmi v Claire): Ali veš, kaj si mislim o tvojem 
načrtu?
Claire (med globokim vzdihom polnim trpljenja): Ne... Upala sem, da ti bo 
všeč...
Justine (kot bi zabila žebelj): Mislim, da je to eno sranje.
Claire (medtem ko jo oblijejo solze): Justine, prosim te... Hočem samo, da bi 
bila prijazna...
Justine (neomajno in še bolj ironično, skoraj groteskno): Prijazna? Zakaj, za 
hudiča, se ne bi srečali na prekletem stranišču?
Claire (obupano): Potem se pa ne bomo.
Justine (ogorčena vstane): Prekleto prav imaš, ne bomo se...
Claire (kljub solznim očem, s sikajočim, jeznim glasom): Včasih te tako zelo 
sovražim, Justine...

Kljub temu, da je Claire nehala brezumno bežati nekam ven, se njen beg pred ne-
posrednim soočenjem z zahtevnimi okoliščinami nadaljuje navznoter, v sentimentalno, 
romantično rešitev, ki se Justine upira do obisti. V svoji zavrnitvi je neomajna, ostra 
kot britev. Von Trier tu konkretno prikaže, o čemer je govoril prej, da je pozitivni vidik 
melanholije velika zahtevnost glede resnice. Justine ne prenese trohice sprenevedanja, 
klišejev, ampak hoče popolno avtentičnost, hoče ostati skrajno odprta za svoje dejansko 
doživljanje pred obličjem smrti. 

Kako pogosto se nam vsem dogaja, da pred tem, kar dejansko doživljamo, bežimo v 
neko socialno pogojeno resničnost, v neke predstave in scenarije, za katere mislimo, da 
so naši, pristni. Potem pa se pokaže, da smo jih privzeli od socialnega okolja, zato da bi 
bili dobri v očeh drugih, da bi delali, kar je prav. Pri tem izgubimo stik s sabo. Claire, 
ki hoče ostati do konca požrtvovalna in dobra, postopati na pravi način, izpade naivno, 
kot slabič. Medtem pa se še nedavno nemočna in bolna Justine izkaže kot dovolj trdna v 
sebi, da ji ni potrebno slediti nečemu, kar bi bilo obče koristno, sočutno, dobro, pravil-
no. Lahko ostane odprta okoliščinam in njihovi naključnosti ter ravna iz trenutka v tre-
nutek po svoji vesti, upoštevajoč svoje dejansko doživljanje. Ta moč izhaja v veliki meri 
prav iz izkušenj z melanholijo, ki jo je, na primer na poroki, že velikokrat vrgla iz tirnic, 
po katerih naj bi se njeno življenje odvijalo na družbeno pravilen in sprejemljiv način.

Še največjega skeptika, ki dvomi v dobre plati melanholije, pa mora prepričati na-
slednji prizor. Prav Justine in ne Claire je namreč tista, ki najde ganljivo lepo tolažbo za 
prestrašenega nečaka in ga zaščiti pred grozo bližajočega se konca. Potem ko je fantek 
prišel iz postelje in iz terase gleda na vrt dvorca, kjer se mirno pase konj, ki so ga spustili 
iz hleva (subtilna vzporednica, s katero von Trier iz ozadja podčrtuje dogajanje med 
glavnimi junaki, je dinamika okoli konjev; ko je bil John še živ in je hotel sebe in druge 
prepričati, da se bo vse dobro končalo, so postali strahovito nemirni; od trenutka, ko 
je postalo jasno, da ni rešitve, pa jih je bila, podobno kot Justine, ena sama spokojnost 
in vdanost), se mu pridruži Justine. Z njim je nekaj časa v tišini in ga samo boža. Nato 
poklekne na kolena, tako da je njen obraz v višini dečkovega. Gleda ga v oči, brez besed 

 Miran MOŽINA



25

in ga še naprej boža. Ne bi mogli najti boljšega prizora za učenje o tem, kaj pomeni in 
kako izgleda subtilno uglaševanje ter zrcaljenje med odraslim in otrokom. Ko dozori 
njegov trenutek, je deček tisti, ki spregovori o svoji stiski. 

Nečak (mehko): Bojim se, da nas bo planet v vsakem primeru zadel. 
Justine (kleče ga objame, nato ga spet pogleda čisto od blizu v oči): Ne boj se, 
prosim...
Nečak (tiho in trezno): Očka mi je rekel, da se ne bo dalo nič narediti, se nika-
mor skriti.
Justine (najprej spusti glavo, išče odgovor, par trenutkov tišine, nato ga spet 
pogleda v oči): Če je očka to rekel, je na nekaj pozabil... (počaka, nato se ga s 
prsti dotakne za brado in reče s skrivnostnim šepetajočim glasom) Pozabil je na 
čarobno votlino.
Nečak (z zanimanjem šepetaje ponovi): Čarobno votlino?
Justine (kima): Ja...
Nečak (malo glasneje): Je to nekaj, kar lahko naredi vsak?
Justine (se rahlo nasmehne): Teta Jeklolomilka, lahko. (Aunt Steelbreaker je bil 
nadimek, ki ga je imela Justine že od prej in dobro ponazarja njeno dvojnost in 
dvoumnost melanholije – tako krhka in tako močna hkrati).
Deček se olajšano nasmehne in prisrčno objame teto. Nekaj sekund ostaneta ob-
jeta, Justine zajoče, vendar svojo presunjenost skrije, ne spusti nobenega glasu, 
po katerem bi fantek lahko prepoznal, da ji je hudo. Hitro se zbere, spusti fantka 
in mu reče: „Pojdiva nabrati palice, velja?« In odideta v goščo.

Čarobno votlino si Justine izmisli kot preprosto konstrukcijo iz dolgih palic, ki se 
staknejo pri vrhu, kot šotor brez platna. Skupaj z nečakom, ki je ves zavzet in osredo-
točen, nabereta in z nožem olupita palice. Ko je votlina postavljena, se jima pridruži še 
Claire (glej sliko 3).

Slika 3: Justine, Claire in njen sin v „čarobni votlini«.

Predno za vedno, skupaj s celo Zemljo, izginejo v mogočni eksploziji, se ljubeče pri-
mejo za roke, povezani v medsebojni ljubezni: deček, z zaprtimi očmi, v varnem zavetju 
predstave čarobne votline, in sestri, ki se srečata s sočutnimi pogledi, pretreseni, a inten-
zivno prisotni v zadnjih trenutkih svojih življenj. Polarno različna vzorca doživljanja in 
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vedenja, ki ju ponazarjata sestri, se tako povežeta na novi, človeško zrelejši ravni. Kljub 
katastrofi je iz vidika sinteze nasprotij nakazan srečen konec. 

Lika Justine in Claire lahko vidim tudi kot dva dela sebe, med katerima, podobno 
kot v filmu, počasi prihaja do integracije (predvidevam, da se podoben proces celjenja 
dogaja tudi von Trierju in se zrcali v filmu). Meja med njima z leti postaja pol propu-
stna. Na eni strani je „Justine«, moj melanholični, osamljeni del, ki hrepeni po človeški 
bližini in zlitju, na drugi „Claire«, požrtvovalni del, ki se razdaja v skrbi za bližnje, v 
vlogi psihiatra in psihoterapevta pacientom ter v vlogi učitelja študentom. V delu »Clai-
re« se počutim močan, koristen, priden, zaželen, dober, ko uresničujem ideale, poln 
elana, zanosa, vidim smisel, socialno sem priznan, spoštovan in uveljavljen, udejanjam 
ideal dobrega človeka in zdravnika, ki se mi je ob očetovem zgledu kot otroku zapisal 
globoko v dušo. V delu »Justine« pa sem krhek, ranljiv, negotov, tesnoben, z dvomi v 
lastno vrednost (dvomim na primer, da bi me drugi iskali, če jim ne bi bil koristen; mi-
slim si tudi, ker jim kot človek ne pomenim dovolj, me bodo zapustili, ko me ne bodo 
več rabili). Če sem na bil na del »Claire« stalno ponosen in sem se v preteklosti preveč 
identificiral z njim, sem se dela „Justine« sramoval. Prav pisanje tega eseja je zame še 
en pomemben korak na poti, ko si dovolim pogledati v globine lastne krhosti in se dru-
gim pokazati kot ranljiv. 

V preteklosti se je moja neuravnovešenost, podobno kot pri Claire v filmu, kazala 
v pretiravanju v moji požtrvovalnosti. Kjerkoli sem se pojavil, sem hitro prevzemal 
vodstvene vloge in velike odgovornosti, v katerih sem bil energizator, spodbujevalec, 
spiritus movens. Zaradi negotovosti v lastno vrednost sem preko svojega poudarjeno 
prijaznega in delovnega stila na nek način zapeljeval ljudi okoli sebe, da bi bili zado-
voljni z mano in me ne bi zapustili. Preveč sem se ukvarjal z drugimi in njihovimi pro-
blemi ter s projekti. Premalo časa sem si vzel za svoje potrebe po počitku, človeškem 
stiku in intimnosti. Le če sem bil pretirano uslužen, sem lahko tešil svoj strah pred tem, 
da me ljudje, predvsem tisti, ki so mi prišli bližje, ne bodo imeli več radi in me zapu-
stili, ko bodo spoznali, kakšen sem v resnici. Tako sem se stalno preveč izčrpaval. Ko 
sem se utrudil, večkrat tudi pregorel, pa me je preplavila globoka potrtost. Tako me je 
metalo iz ene skrajnosti v drugo. V mladih letih sem na imel na primer čez teden tako 
divji delovni tempo, da sem v prostem času ob koncih tedna in še bolj med počitnicamih 
doživljal močne ugreze v „vikend oziroma počitniške melanholije« in velikokrat tudi 
telesno zbolel, ko sem se ustavil. Ponavljal sem Ikarov let.

To zakonitost je opisal že Robert Burton, čudaški melanholični učenjak, ki je v prvi 
polovici 17. stoletja štirideset let preživel v oxfordski knjižnici in pisal Anatomijo me-
lanholije (Burton, 2012), monumentalno delo na več kot tisoč straneh. Ugotovil je, da 
če je eden ključnih dejavnikov za pojav melanholije nedelo, torej preveč prostega časa, 
jo po drugi strani lahko sprožita preveč dela in prevelika intelektualna obremenitev. Po-
dobno kot je dobro gojišče za melanholijo osamljenost, po drugi strani pa pretirana dru-
žabnost in zabava za vsako ceno (ki se je razpasla v sodobni potrošniški kulturi, v kateri 
se je razvila nova prisila »Uživaj!«) prav tako lahko pahneta človeka v takšno stanje.

Danes se višja stopnja integracije med mojima deloma »Justine« in »Claire« na pri-
mer kaže v tem, da se veliko bolj kot včasih zavedam nevarnosti trenutkov zanosa, ki 
so se lahko stopnjevali v hipomaničnost, ko sem lahko delal več stvari hkrati in bil 
nadpovprečno produktiven. Tega zdaj ne razumem več kot samo dobrega in absolutno 
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želenega stanja. Zavedam se, da bom plačal ceno, če grem čez meje zmožnosti svojega 
telesa, če premalo spim, če se ne hranim redno, če se preveč prepustim intelektualnemu 
delu in se premalo gibljem... Zdaj vem, da je važno odnehati, ko bi še, in vedno znova 
sprejemati, da je manj več. Trenutki zanosa so dragoceni, a važno je, da se vedno znova 
vračam v rutino, ki je bila zame včasih mučno siva, zdaj pa ta sivina dobiva vse več 
odtenkov, ob katerih se vse manj pogosto počutim kot riba na suhem. Počasi se krha 
moj idealizem, običajno in vsakdanje pa postaja bolj vznemirljivo. Namesto da se stalno 
poganjam za očaranostjo, za „nečem, kar je več«, za transcendenco, postajam zbiralec 
razočaranj: „Živeti vsakdanje življenje pomeni biti razočaran […] Višje ko si želite iti 
v transcendenco in živeti v skladu z ideali nenavadnega, neobičajnega življenja, globlji 
bo padec v razočaranje, ko znova pristanete na trdnih tleh v običajnem. Dokler ne doži-
vimo razočaranja, ni mogoče resnično ljubiti in biti ljubljen.« (Miller, 2014: 223).

Meni se zdi dragoceno oboje, želja po očaranosti in slavljenje razočaranj, saj sta 
očaranost in razočaranje iz iste snovi. V melanholičnem razpoloženju sem v preteklosti 
predvsem hrepenel po dvigu, letenju, po nečem več, po transcendenci, po žarenju lepo-
te, ki bi razsvetlila turobni mrak, in po idealizirani, romantični ljubezni, ki bi se večno 
razprostrla v prihodnost. Temu bi se težko v celoti odrekel, čeprav v zadnjem času do-
življam melanholijo tudi kot dragoceno posledico razočaranj, deidealizacije, spuščanja 
v običajno, v manj, in kot priložnost za soočanje s štirimi zahtevnimi eksistencialnimi 
danostmi, ki jih navaja Yalom (2016): samoto, smislom, svobodo in smrtjo. 

Melanholija in eksistencialne danosti

Melanholična dolina, ki se je v pokrajini moje duševnosti oblikovala že v otroških 
letih kot ključna struktura moje ponotranjene intersubjektivnosti, bo ostala eden glavnih 
atraktorjev, kamor se bo vedno znova zvalila kroglica mojega trenutnega doživljanja. K 
sreči opažam, da imam vse manj potrebe, da bi jo vrednotil in v skladu s tem spreminjal. 
Vse lepša mi je taka, kot je. V njej je rodovitna prst, v kateri so pognala številna drago-
cena semena. Ne le seme samote, ki je zraslo, kot sem opisal zgoraj, v razvejano drevo 
ustvarjalne samote, v kateri vse pogosteje razvijam svoj pristni izraz, svojo enkratnost. 
Z njim so tesno povezana tudi ostala tri semena – smisel, svoboda in smrt. 

Melanholično razpoloženje zamaje občutek smisla (spomnimo se le Justine na po-
ročnem slavju), ki ga je potrebno glede na stalno spreminjajoče se življenjske okoliščine 
iskati vedno znova. Ob tem se bolj neposredno soočim tudi z vprašanjem svobode, ki 
se predme postavlja kot odgovornost odločanja. Tako kot se je zgodilo Justine, mi prav 
pljusk melanholije lahko pomaga prepoznati, da sem se znašel v kočljivem položaju: 
z občutkom, da določena odločitev ni imela ali nima pravega smisla. Znova moram 
pretehtati, kam so me pripeljale določene odločitve in se odpreti spremembi, če s posle-
dicami nisem zadovoljen. 

In nenazadnje mi v melanholičnem razpoloženju bolj izrazito dihne za ovratnik tudi 
smrt, saj se poudarjeno zavem lastnega minevanja. Starejši kot sem, bolj se zavedam 
omejenosti svojih moči, nepredvidljive krhkosti svojega zdravja in zato dragocenosti 
vsakega dne, ko se ob njegovem izteku, predno zaspim, še lahko vprašam, ali nosi moj 
enkratni podpis. Sem dovolj dobro izkoristil možnosti za ustvarjanje nečesa samosvo-
jega? Sem bil dovolj odprt za naključnosti, da so se lahko prepletla v nekaj smiselnega, 
kar ni dobro samo zame, ampak tudi za širšo skupnost?
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Tokratna dvojna številka revije vam bo, upam, obogatila začetek novega leta 2017. 
V znanstveno strokovnem delu lahko najdete:

•	 dr. Leonida Kobal, je na osnovi svoje doktorske disertacije pripravila nov članek 
z naslovom Vpliv terapevtovih stilov navezanosti na povezanost v terapevtskem 
odnosu. V raziskavo, ki je za slovenske razmere obsežna in metodološko zahtev-
na, je bilo vključenih 33 psihoterapevtov in edukantov različnih psihoterapev-
tskih usmeritev ter 90 njihovih klientov;

•	 doc. dr. Miha Černetič iz Fakultete za psihoterapevtsko znanost Univerze Si-
gmunda Freuda v Ljubljani in Fakultete Doba v Mariboru nadaljuje z raziskava-
mi na področju čuječnosti, ki se mu temeljito in sistematično posveča. Tokrat je 
prikazal celostni model čuječnosti;

•	 dr. Dražen Šumiga, ki je doktoriral iz Frommovega koncepta subjekta, je v pre-
glednem filozofskem članku, ki bi si jih v naši reviji želeli še več, prikazal te-
meljne predpostavke postmoderne filozofije, ki so pomembne tudi za svetovanje 
in psihoterapijo;

•	 Nina Mikulin, doktorska kandidatka Zakonske in družinske terapije na Teološki 
fakulteti v Ljubljani, se je lotila raziskave povezanosti nelagodja ob doživljanju 
jeze s stilom navezanosti pri ženskah; 

•	 Ana Schmidt, študentka tretjega letnika psihologije na Univerzi v Mariboru, se 
je posvetila aktualni temi, konstruktu »superženske«, katerega možne škodljive 
posledice večkrat niso dovolj prepoznane zaradi visoko postavljenih socialnih 
norm za sodobno žensko;

•	 socialni delavec Peter Topič, ki se je v slovenskem prostoru že uveljavil kot stro-
kovnjak na področju zasvojenosti s seksualnostjo, je pregledno prikazal, zakaj je 
ta problematika za strokovnjake trd oreh. Prav njegovo sistematično teoretično 
in praktično delo odpira nove možnosti za boljše razumevanje in bolj učinkovito 
svetovalno in psihoterapevtsko delo s to problematiko;

•	 predavatelja na Fakulteti za psihoterapevtsko znanost Univerze Sigmunda Fre-
uda v Ljubljani in psihoterapevta, Alen Latini in mag. Miran Možina, sva pove-
zala svoje izkušnje s hipnoanalizo oziroma hipnopsihoterapijo. S pomočjo dveh 
kliničnih primerov iz Alenove prakse sva ponazorila širok spekter možne upo-
rabe hipnoze v psihoterapiji in predlagala, kakšne kompetentnosti naj bi razvili 
terapevti za to zahtevno obliko dela;

•	 psihoterapevtka, učiteljica in supervizorka transakcijske analize Barbara Repinc 
Zupančič in specializant integrativne psihoterapije Marjan Zupančič sta pred-
stavila imaginacijo »živo drevo«, ki je uporabna ne glede na psihoterapevtski 
pristop za raziskovanje notranjega sveta preko klientovih projekcij.

Bogat je tudi informativni del:

•	 specializantka klinične psihologije in psihoterapevtka Ivana Kreft Hausmeister 
se je pogovarjala z geštalt terapevtom, učiteljem in supervizorjem Kevinom 
McCannom iz Irske, ki se med drugim bolj posveča težavam LGBTQ, kar je 
tudi glavni fokus njunega intervjuja;

•	 Ana Mrovlje, bakalavrea psihoterapevtske znanosti in specializantka psihoana-
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lize, se nam je že večkrat v naši reviji predstavila kot nadarjeno pero. Tokrat je 
vzela pod drobnogled Anno Freud, slavno hčerko še bolj slavnega očeta, ki je 
pomembno prispevala k razvoju psihoanalize;

•	 Špela Pahor je opravila intervju z art terapevtko in vsestransko ustvarjalno osebo 
Mojco Grešak, ki v svoji Modri hiški izvaja raznovrstne terapevtske in svetoval-
ne programe;

•	 Tejo Gale, študentko biopsihologije na Univerzi v Kopru, je na seminarju v Lju-
bljani novembra 2016 navdihnil ameriški terapevt in socialni aktivist Will Hall, 
ki že nekaj let prihaja v Slovenijo in širi ideje o sodobnih oblikah psihosocialne 
pomoči ljudem s psihotičnimi motnjami;

•	 psihiater in psihoanalitik Matjaž Lunaček je prispeval krajše razmišljanje o etič-
nih spisih enega najbolj znanih slovenskih psihiatrov, prof. dr. Leva Milčinske-
ga; 

•	 Mirjam Srebrnak, bakalavrea psihoterapevtske znanosti, specializantka geštalt 
psihoterapije na Fakulteti za psihoterapevtsko znanost Univerze Sigmunda Fre-
uda v Ljubljani, je v svojem članku o stranpoteh sodobne psihofarmakoterapije 
postregla z zaskrbljujočimi podatki o rastoči porabi psihofarmakov v Sloveniji. 
Še posebno alarmantni so podatki o vse večjem številu otrok in mladostnikov, ki 
dobijo premalo psihoterapevtske in preveč izključno medikamentozne pomoči;

•	 pravnica in psihoterapevtka Irena Kosovel, ki se že veliko let zavzema za nor-
mativno ureditev psihoterapije v Sloveniji, tokrat v novi vlogi ustanovne pred-
sednice Slovenskega združenja za psihoterapijo in svetovanje, najprej opiše tre-
nutne razmere psihoterapije na Slovenskem. Apelira na povezovanje slovenskih 
psihoterapevtov in zainteresirane javnosti, da bi s skupnimi močmi omogočili 
sprejem zakona o psihoterapiji. Vabi v včlanitev v omenjeno združenje, ki naj bi 
predstavljalo zametek zbornice, ki bi v prihodnosti dobila javna pooblastila za 
normativno urejanje psihoterapije pri nas;

•	 izr. prof. dr. Robert Masten in dr. Tamara Trobentar pa nas vabita na 14. Študij-
ske dneve Slovenske krovne zveze za psihoterapijo v Zreče, ki bodo od 26. do 
28. maja 2017. Tokrat je delovni naslov Izzivi zgodnjega odraslega obdobja.

•	 Na koncu mi ostane prijetna dolžnost, da tudi v imenu glavnega urednika Bo-
jana Varjačića Rajka in tehničnega urednika Denisa Hilčerja vsem bralkam in 
bralcem, avtoricam in avtorjem, recenzentkam in recenzentom in vsem članom 
in članicam uredniškega odbora in sveta, zaželim, da bi v duhu tega uvodnika 
iz morebitne melanholije prazničnih dni in iz vseh drugih razpoložljivih virov 
črpali nov zanos in polet v novem letu, tako na psihoterapevtskem področju kot 
tudi v osebnem življenju. 

Srečno 2017!!!
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