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Rak otroka ima dolgo senco: Intervju z Miranom Možino1

A child’s cancer has a long shadow: 
Interview with Miran Možina

DRUŠTVO JONATAN PRIJATELJ

Kot psihiater in psihoterapevt ste med ustanovitelji društva staršev otrok z ra-
kom, ki nosi ime Društvo Jonatan Prijatelj. V čem ste videli vlogo takšnega zdru-
ževanja v slovenskih razmerah?

Takšno združevanje vidim širše, kot del civilne družbe, ki ima pomembno poslan-
stvo na področju zdravstvenega varstva. Naš zdravstveni sistem je namreč prevladujoče 
usmerjen v pomoč bolnemu telesu in v zdravljenje z zdravili, tako da pri dolgotrajnih 
telesnih boleznih ponuja premalo psihosocialne pomoči. Problem je resen, ker ne gre 
le za pomanjkanje tovrstnih storitev, ampak naše zdravstvo širi miselno naravnanost, t. 
i. medicinski model, ki zanemarja psihološke in socialne dejavnike. Večina ljudi, med 
njimi tudi večina staršev otrok z rakom, je sprejela tak pogled kot normalen in sami 
pričakujejo zoženo medicinsko obravnavo. 

Tako imajo prostovoljci društva, ki staršem ponujajo pogovore za njihovo dušo in 
odnose, od samega začetka delovanja društva velike težave. Čeprav je razumljivo, da 
nobena huda in dolgotrajna bolezen ne prizadene samo bolnika in njegovega telesa, pač 
pa tudi njegovo psiho in socialno odnosno mrežo, je večina novo obolelih otrok in nji-
hovih staršev zadržanih do ponujene roke članov društva. V njih ne vidijo sopotnikov, 
ki so se veliko naučili iz lastne izkušnje, in katerih psihološka in socialna opora bi jim 
lahko izjemno koristila. Prav tako so pretirano zadržani do pomoči strokovnjakov, ki 
nudijo psihološko oziroma psihoterapevtsko pomoč.

Zdravljenje otroškega raka z zdravili zahteva od staršev veliko sodelovanja, za kar 
prejmejo od naših zdravnikov jasna navodila. Ne dobijo pa podobno jasnih usmeritev 
in spodbud za to, kako se kosati s psihosocialnimi posledicami te zahtevne bolezni. Če 
bi zdravniki staršem že na začetku jasno povedali, da je obvezen del zdravljenja tudi 
psihosocialna pomoč, na primer enkrat tedensko srečevanje staršev v skupini, kjer bi se 
pogovarjali o svojem doživljanju, sem prepričan, da bi hitro spoznali, kako dragocena je 
ta oblika pomoči in kako dobro se odrazi na poteku otrokovega zdravljenja.

Če vzamemo za primerjavo situacijo v Zagrebu, se nam pokaže vpadljiva razlika. 
Tam sta društvo za pomoč staršem in bolnišnično delovanje veliko bolj prepletena kot 
pri nas. Razne oblike psihosocialne pomoči, od individualnih do skupinskih, laičnih in 
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strokovnih, so postale neločljivi del obravnave prav po zaslugi staršev, ki jih je zdra-
vstveno osebje sprejelo kot sodelavce. Tudi v BiH je sorodno društvo zbralo sredstva, 
da so v bližini bolnišnice postavili zgradbo s stanovanji za starše, ki morajo biti dnevno 
ob otroku. V slovenskih razmerah ima zato društvo še toliko večji pomen, ker poskuša 
popraviti ozko miselnost in predsodke zdravstvenega osebja, staršev in javnosti.

Kako pa kot psihoterapevt delate s starši v društvu?

V društvu se enkrat mesečno po uro in pol srečujem s starši, katerih otroci so pred 
leti telesno okrevali. Po eni strani se pogovarjamo o njihovem prostovoljnem delu s 
starši otrok, ki so na novo zboleli. Po drugi strani pa se vedno znova razgovorijo tudi 
o njih samih in njihovih otrocih. Tako otrokovo intenzivno telesno zdravljenje kot tudi 
poznejša rehabilitacija sta za starše posebna, mejna izkušnja, ki spremeni njihovo doži-
vljanje za vse življenje. Včasih na primer poročajo, kako se še vedno, bolj kot običajno, 
bojijo za otroka. Tudi ob blažjih zdravstvenih težavah pri sebi opažajo pretirano skrb, ki 
si je ne znajo razumsko razložiti. Racionalno vedo, da, denimo ob običajni virozi, nima 
prave osnove, a se vseeno pojavi. 

Prav tako velikokrat opažajo pretirano zaščitniško vedenje, ko njihov rekonvale-
scent naleti na razne običajne življenjske ovire. Nedavno je nek oče uporabil slikovito 
metaforo, da imata z ženo stalno pripravljeno reševalno helikoptersko enoto, ki se ne-
mudoma poda na misijo, čim en izmed njiju zazna znake stresa pri sinu, na primer pri 
težavah v šoli ali ob doživljanju kakšnega ljubezenskega razočaranja. Ko smo se skupaj 
nasmejali tej duhoviti prispodobi, sta na naslednjem srečanju čez mesec dni poročala, da 
jima je pogovor pomagal in sta se glede svojih rešiteljskih vzgibov uspela malo »skuli-
rati«. Sinu sta prepustila, da se je sam soočil s stisko pred popravnim izpitom. Uvidela 
sta, da mu njuna preveč razprostrta zaščitniška perut onemogoča z lastnimi napori ob 
vzponih in padcih graditi svoj občutek samozavesti. Spoznala sta, da za svojo osebno 
rast potrebuje njuno zaupanje, da bo zmogel prenesti razočaranja in bolečine ter tako 
razviti večjo sposobnost prenašanja trpljenja. Dodala sta še, kako neverjetno globoko se 
je vanju usidral vzorec poudarjene skrbi in pozornosti do sina, ki se je razvil v času zdra-
vljenja, in kako imata z drugima dvema otrokoma veliko manj težav pri razmejevanju 
in zaupanju, da bosta zmogla sama. Prav tako so tudi drugi starši poročali o podobnih 
izkušnjah in občutkih, kako je del njih ostal v preteklosti, v nekem obsednem stanju 
poudarjene čuječnosti iz obdobja intenzivnega zdravljenja, in kot da ne more razumeti, 
da so od takrat minila že leta in da ni več razloga za rdeči alarm. Z ozaveščanjem so 
zmogli temu nezavednemu delu pomagati, da se je lahko povezal s kronološko časovno 
perspektivo in se sčasoma zmehčal.

Živo se spomnim tudi pogovora, v katerem je ena od mam s solzami v očeh in hkrati 
z jezo v srcu poročala o tem, kako se je zapletlo v ljubezenski zvezi njene hčerke s fan-
tom, s katerim sta bila kakšno leto dni par. Hči, ki se je resno navezala nanj, mu je na-
mreč zaupala, da se je kot otrok pred več kot desetimi leti zdravila za rakom. Tega mu ni 
hotela povedati takoj, temveč šele ko je začutila, da je odnos zanjo dovolj pomemben in 
so se pojavile tudi želje po skupnem življenju in družini. Fant je kmalu zatem izkušnjo 
iz otroštva dekleta zaupal svoji mami, ki pa se je nanjo odzvala z močnim strahom, zato 
sta po posvetu z možem oba skupaj pritisnila na sina, da naj to zvezo prekine. Glavni ar-
gument naj bi bil, da v kolikor bi imela otroke, obstaja večja verjetnost, da bodo zboleli 
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za rakom. V takšnih in podobnih pogovorih se vedno znova pokaže, kako pomembna je 
medsebojna opora staršev v skupini tudi še leta po telesnem okrevanju. 

Starši so na skupini spoznavali in prepoznavali tudi to, kako se je na podlagi zahtev-
ne preizkušnje pri njih nezavedno oblikovala močna želja, da bi njihov otrok po uspe-
šnem telesnem zdravljenju ostal popolnoma zdrav, brez kakršnih koli posledic, tako kot 
so normalne vrednosti ključnih parametrov v krvi. Tak pogled je možen, če zanemarimo 
eksistencialne, psihološke in socialne vidike. Če pa jih upoštevamo, po tako intenzivni 
življenjski preizkušnji nič več ni tako, kot je bilo poprej. Posledice so lahko slabe in do-
bre, obremenjujoče kot tudi spodbudne. Prav tako so starši ozaveščali spremembe tako 
pri sebi, kakor tudi pri sorojencih in širši družini.

Predelovanje posledic kritičnega obdobja zdravljenja, ko gre za življenje ali smrt 
in običajno traja nekaj mesecev, velikokrat pa tudi leto in več, se ne more zgoditi v eni 
sami uri ali enem pogovoru. To je dolg proces, ki lahko traja enako dolgo ali celo dlje, 
kot je trajalo obsedno stanje v družini. Ko otrokovo življenje visi na nitki, se večina 
staršev odzove s potlačevanjem dogodkov, ki jih prizadenejo, ranijo, kar je dragoceno, 
saj jim omogoča, da lažje učinkovito delujejo. Starši mi vedno znova opisujejo, kako si 
niso dovolili vzeti časa za svoja čustva, ker so bili prepričani, da v tako težkih trenutkih 
ni pravi čas za to. S pomočjo naših pogovorov pa jim je postajalo vse bolj jasno, kakšno 
hudo ceno bi plačali, če bi si zatiskali oči pred tem, da so v njih ostale spominske sledi 
na travmatske dogodke, katerih spontano celjenje ni samoumevno. Zaradi nepredelanih 
psihičnih travm se lahko poruši lastno zdravje in skrhajo odnosi z bližnjimi. Pregovor, 
da čas celi rane, žal ne drži vedno, lahko je celo obratno. Čustvene rane, ki jih čas ne 
celi, se lahko prav tako zagnojijo kot fizične rane. Kot obstaja pri telesnih ranah ne-
varnost sepse, okužbe celotnega organizma, tako obstaja pri čustvenih ranah nevarnost 
čustvene okužbe celotnega človekovega doživljanja in bivanja.

Zato na srečanjih starši obujajo spomine na travmatične trenutke, ko so izvedeli za 
diagnozo, ko so spremljali otrokovo zdravljenje v bolnici, ko so umirali drugi otroci, 
trenutke, ko so imeli otroci zaradi kemoterapije hude stranske učinke, na primer izpa-
danje las, pa tudi podoživljajo stresne dogodke, ko jih je prizadel kakšen odziv moža 
ali žene, starih staršev ipd. Ti čustveno obremenjujoči trenutki, ki so pri vsakem staršu 
specifični, se lahko v obliki travmatskih spominov zarežejo v telesno čustveni spomin. 
Če jih starši ne podoživijo, jih ne morejo razrešiti, v njih obležijo kot kamen, ki kvari 
njihovo telesno in duševno zdravje. V možganih imamo namreč dve vrsti spomina, 
prvi je bolj vezan na besede in intelekt, drugi na telesne senzacije in čustva. V teh po-
govorih spodbujam aktiviranje čustveno telesnega spomina na boleča doživetja. Šele 
na tej osnovi lahko potem starši oblikujejo nove zgodbe, v katerih pride do integracije 
travmatskih spominov, zmehčanja njihove boleče osti in s tem do olajšanja in sprave. 

 
Kaj Društvo Jonatan Prijatelj lahko ponudi na področju psihosocialne podpo-

re?

Če hočemo razumeti, kako dragoceno in pomembno poslanstvo ima društvo, ga je 
dobro pogledati tudi iz širše, kulturne perspektive. Za slovensko »aktivistično« kulturo 
je značilen čustveni analfabetizem, ki se kaže tudi v pomanjkljivem zavedanju, kako 
pomemben je pogovor o čustvih oziroma občutkih. Zelo smo učinkoviti, ko gre za naj-
različnejša opravila v službah ali doma v gospodinjstvih oziroma zunaj hiš, denimo na 
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vrtovih. Smo tudi kolektivistično aktivni, radi se izkažemo s požrtvovalnimi dejanji v 
pomoči prijateljem, znancem … Tudi če gre kaj narobe, smo hitro pripravljeni priskočiti 
na pomoč in nekaj narediti, bolj nerodni pa smo, kadar je potrebno sesti in se sočutno 
pogovarjati o ranljivosti, krhkosti, strahovih, razočaranjih, žalosti, jezi, krivdi, sramu … 

Starši, s katerimi se v skupini pogovarjam že dlje časa, se z leti vedno bolj zave-
dajo, da težave in zahtevni izzivi, zlasti v odnosih, tudi po koncu uspešnega telesnega 
zdravljenja ne izginejo. Rak otroka ima dolgo senco. Dolgotrajna psihosocialna opora 
je zato eno od poslanstev društva, drugo je pomoč v akutnih stiskah staršem, ko otroci 
zbolijo, tretje pa je promocija biopsihosocialnega namesto ozko medicinskega, biolo-
škega modela ter zmanjševanje predsodkov do psihosocialnih oblik pomoči.

ODNOSI V DRUŽINI, KJER OTROK ZBOLI ZA RAKOM 

Kako otrokova bolezen vpliva na odnose v njegovi družini, zlasti med mamo in 
očetom?

Naš kulturni vzorec aktivizma s pomanjkljivo čustveno komunikacijo, ki sem ga 
omenil, se kaže tudi v družinskih in partnerskih odnosih, ko otrok hudo zboli. Pozitivni 
vidik je, da se praktično vsi starši in družine junaško aktivirajo za veliki cilj – otrokovo 
preživetje. Če pri tem začnejo pokati po šivih, si govorijo, da je treba potrpeti in dati vse 
od sebe. Skrb za otrokovo okrevanje postavijo visoko na prvo mesto, vse ostalo je manj 
pomembno. Prilagodijo službene obveznosti, zanemarijo običajne rituale družinskega 
življenja, skrčijo družabne stike, predano sodelujejo z zdravniki in sestrami, vestno iz-
polnjujejo njihova navodila, medtem ko pogosto skrivajoč pred zdravniki hkrati iščejo 
še alternativne oblike pomoči, še posebno če po njihovi oceni medicinska obravnava ne 
daje dovolj dobrih rezultatov.

Negativni vidik pa je, da velikokrat aktivistični vzorec uide iz vajeti. Takrat starši de-
lujejo kakor obsedeni, njihova skrb za otrokovo preživetje dobi herojske značilnosti. Od 
prvega diha, ko se zjutraj zbudijo, pa do trenutka, ko zvečer utonejo v spanec, ne morejo 
misliti na nič drugega kot na otroka. Njihov pogled je uperjen samo še v eno smer, kot 
bi si na oči nadeli plašnice. Delajo samo še tisto, kar se jim zdi, da bo koristilo bolnemu 
otroku, iz vida pa izgubijo, kar bi bilo dobro zanje in njihovo družino. Pretiravajo, tako 
da si niti več ne vzamejo časa za miren obrok in počitek. Postanejo hiperaktivni in brez 
razmisleka bezljajo naokoli, iščejo vse mogoče informacije, nasvete in razne oblike 
pomoči za otroka, da ja ne bi česa prezrli ali zamudili. Da bi si vzeli čas za lastno spro-
stitev, da bi kljub zahtevnim okoliščinam vsaj za nekaj trenutkov, minut, uro izstopili 
iz prenatrpanih urnikov, prisluhnili utripu svojega srca in samo bili, sami s seboj ali v 
objemu s partnerjem, bi bila skoraj izdaja. Kaj šele, da bi si vzeli čas za opisovanje in 
podeljevanje svojih občutkov s partnerjem, predvsem tistih, ki so povezani z lastno 
ranljivostjo, nemočjo, negotovostjo in ojoj, nekaj najhujšega – z izgubo nadzora. V sebi 
čutijo močno prisilo, da morajo za vsako ceno ohraniti vajeti v svojih rokah. To pa je žal 
nemogoč podvig, saj na to, ali bo otrok ozdravel ali ne, vpliva veliko dejavnikov, ki v 
glavnem niso pod nadzorom staršev. 
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Da bi lažje razumeli tako pozitivni kot negativni aktivizem, je dobro, če si poma-
gamo s povezavo med evolucijskim in kulturnim pogledom. Od trenutka, ko izvedo 
za diagnozo, je v aktivacijo staršev vpet evolucijsko zelo star preživetveni boj ali beg 
program. Večina se spusti v boj z rakom. »Če bom dal/a vse od sebe (in še več kot 
zmorem), je večja verjetnost, da se bo dobro izšlo,« je predpostavka, na kateri temelji 
zavzetost staršev. Na prvi pogled se zdi razumna, a ima svojo iracionalno, instinktivno 
komponento, to je preživetveni program, ki nam je skupen z našimi predniki, primati in 
živalmi. Podobni smo si v tem, da se ta genetsko določen program aktivira hitro, čim 
se pojavi huda grožnja, v našem primeru, ko starši izvedo za diagnozo. Različne pa so 
okoliščine: pri živalih in primatih npr. smrtna grožnja nastopi hitro, a tudi hitro mine, 
saj se večinoma pojavi v obliki sovražnika, roparice, ki je v prehranjevalni verigi višje, 
ljudje pa imamo zaradi posebne strukture naših možganov, ki so se razvili v evoluciji, 
sposobnost mišljenja in oblikovanja mentalnih predstav, tudi takšnih o prihodnosti.

Ko gazela uide levinji in je več ne vidi v svojem vidnem polju, se preživetveni 
program možganov živali izklopi. Pri človeku pa ga predstava o možni smrti otroka v 
prihodnosti ohranja ves čas vklopljenega. To je po eni strani dobro, ker omogoča daljšo 
aktivacijo, nevarnost pa je, da se lahko razvije kronični stres, še posebno če kulturni 
vplivi instinktivno borbenost še ojačujejo. In taki kulturni vplivi v našem okolju ne-
dvomno obstajajo, saj povzdigujejo zdravje in zanikajo bolezen, trpljenje in smrt. Te tri 
neizogibne danosti naših življenj naj ne bi bile v ničemer dobre, zato smo upravičeni, 
celo dolžni boriti se proti njim. Iz tega razloga starši, predvsem tisti, ki se pretirano ak-
tivirajo v herojski borbi, potrebujejo pomoč, da bi uzrli, kako z nerazumno zagnanostjo 
po nepotrebnem še intenzivirajo kronični stres, s tem pa dosežejo celo nasprotni učinek. 
Otrok potrebuje ob sebi starše, ki znajo dobro razporediti svoje moči in ki znajo skrbeti 
zase kljub zahtevnim okoliščinam, ne pa starše, ki pozabijo nase in sami začnejo hirati. 

Ni potrebna vojna z rakom! Ni potrebno celodnevno in vsakodnevno izčrpavajoče 
obsedno stanje, v katerem se največkrat ne znajdeta samo mama ali oče, pač pa vsa 
družina. Ko namreč starša vidita samo še obolelega otroka, lahko pozabita na bratce ali 
sestrice. Če si starš, ki je večinoma ob otroku, dovoli pomisliti nase in skrbeti za svoje 
potrebe, se otrokova bolezen zato ne bo poslabšala! Prav lahko pridejo vsi načini upoča-
snjevanja, ki jih imajo starši na svojem repertoarju, tudi vzhodnjaške veščine mirovanja 
v meditaciji in kontemplaciji, kjer v ospredju ni akcija, temveč odpiranje doživljanju 
svojih čustev in občutkov. Koristno je ves čas zavestno iskati ravnovesje med trpnim 
in aktivnim načinom življenja. S trpnostjo mislim na znati se tudi ustaviti in si dovoliti 
doživeti katerekoli občutke, ki jih imamo v določenem trenutku. Lahko so tudi težki. Če 
smo stalno v akciji, jim težko odmerimo njihov obseg in pomen. 

Ko starš sam začuti, kaj doživlja, bo tudi lažje ocenil, koliko še potrebuje krepčilne 
pogovore s svojci, prijatelji, dobrimi sosedi. Ob tem naj opozorim, da vsako pogovar-
janje ni samo po sebi dobro, saj lahko brez potrebe razpihuje tesnobo in depresivnost, 
kot se velikokrat dogaja v čakalnicah pri zdravnikih, kjer pacienti in njihovi svojci drug 
drugega zasipavajo s težkimi zgodbami o raku, kako je mukotrpno umiral tisti znanec, 
kako je kar naenkrat pobralo prej vitalnega mladega človeka ali otroka ... Veščina krep-
čilnega pogovarjanja nam ni dana sama od sebe, moramo se je učiti. 
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Nekateri starši se odzivajo z zanikanjem otrokove bolezni in z izogibanjem, še 
posebno če se stanje slabša?

Ja, tudi to se dogaja. Nedavno smo na skupini staršev obravnavali primer zanikanja, 
ko je kljub dvoletnemu intenzivnemu zdravljenju umrla deklica, stara 14 let. V tem času 
se je njena mama popolnoma izgubila v skrajnih prizadevanjih za hčerkino ozdravitev. 
Najprej se je silovito angažirala v medicinski obravnavi, ko pa se je hčerkino stanje 
kljub temu slabšalo, je to zanikala in se predajala fantazijam, kako bo pomagala ta 
alternativna metoda, pa ona. Ob vsakem neuspehu alternativcev pa se je samo še bolj 
zagnala ter do obsedenosti letala okoli novih in novih zdravilcev. Po merilih dekličinega 
očeta je mati šla predaleč. Opozarjal jo je tudi na to, da je popolnoma zanemarila mlaj-
šega sina in njun partnerski odnos. Nič ni pomagalo, tako da mu je prekipelo in sta se 
zaradi tega večkrat močno sprla ter popolnoma izgubila medsebojni stik. 

Kako pa je z agresivnim odzivanjem staršev?

Glede agresivnosti v našem prostoru prevladuje predstava, da se kaže kot nasilno 
vedenje in da je nekaj izključno slabega. Vendar pa ni nujno samo slaba. Razvojno 
psihološke raziskave so pokazale, da gre za evolucijsko pridobljeno sposobnost, ki jo 
dedujemo in nam omogoča, da se ščitimo v ogrožujočih okoliščinah. Imamo torej priro-
jeno sposobnost, da začutimo nelagodje in se odzovemo z napadom, če nekaj ocenimo 
kot grožnjo. Sposobnost, da v neugodnih okoliščinah lahko izrazimo protest, upor, bo-
disi besedno ali fizično. Ni se mi težko vživeti v starše, ki raka doživljajo kot sovražnika 
in se jim ob tem ne vzbuja le strah, temveč tudi agresivnost, in lahko si predstavljam, 
da doživljajo tudi napadalne impulze. To se mi zdi povsem normalno. Problem pa je, 
kako napasti raka, ki ne pride na vrata kot ropar, ki je jasna tarča. Starš ne more fizično 
napasti otrokove leve noge, kjer se je razvil rak na stegnenici. Tudi znesti se ne more 
nad njim z besedami, tako da bi na primer zavpil: »Ti prekleti rak, BEJŽ STRAN!!! 
Da te več ne vidim, ZGIN!!!« Ne more ga odgnati kot roparja, poleg tega pa bi otroka 
prestrašil. 

Drugi problem pri izražanju agresivnosti je povezan z našo kulturo, ki je morali-
stično naravnana. Zato starš sam sebi kakor tudi okolica težko dovoli že tako nedolžen 
odvod agresivnosti, kot je preklinjanje. Potem pa se dogaja, da agresivnost useka na dan 
v raznih vsakdanjih situacijah, na primer v prometu, ko se starša vozita na kliniko, kjer 
leži njun otrok. Pozna sta in kot nalašč padeta v kolono, nato pa se še nekdo nesramno 
vrine in očetu prekipi: »Prasec hudičev!« in začne besno hupati. Žena je presenečena, 
saj pozna svojega moža kot poudarjeno miroljubnega, potrpežljivega in nekonfliktnega. 

V pogovorih s starši sem zato velikokrat doživel, kakšno olajšanje jim prinese, ko z 
moje strani dobijo dovoljenje za trenutke agresivnosti, kadar jim razložim, zakaj pride 
do takih in podobnih situacij, kot je zgoraj opisani izbruh ob prometnih tegobah, in da je 
lahko tudi zdravilen. Včasih skupaj preklinjamo čez tega »prekletega raka« in pride do 
sprostitve, da se na koncu skupaj celo nasmejimo. Spomnim se tudi, kako sem nekega 
očeta, ki je doživljal veliko jezo in ogorčenje nad tem, da njegov sin tako trpi, spodbu-
dil, da je šel v gozd, kjer ga nihče ni mogel ne videti ne slišati, vzel suhe veje s tal in jih 
nato lomil s silovitimi udarci ob debla dreves, zraven pa na ves glas kričal, kar mu je 
pač padlo na pamet: »Jebi se!« Potem mi je poročal, kako je lomil in lomil veje, kričal, 
dokler mu niso pošle moči, da se je zgrudil na tla in začel silovito jokati. To je bilo prvič 
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po več mesecih, odkar je sin zbolel. Šele ko je lahko varno izrazil svojo agresivnost, je 
prišel v stik z oceanom žalosti, ki ga je nosil v sebi, in s tem do velikega olajšanja.

 
Pogosto ob otrokovi bolezni trpijo tudi stari starši. Ali morda pri tem včasih z 

vmešavanjem nehote povzročijo še dodatno napetost med svojci?

Pomoč starih staršev je izjemno dragocena, lahko pa je tudi dvorezen meč, če je 
zabeljena z očitki. Spomnim se primera iz svoje prakse, kako je babica, ki je že prej 
dvomila v materinske sposobnosti svoje hčerke samohranilke, v svoji skrbi za bolnega 
trinajstletnega vnuka kar naprej preverjala njena ravnanja, jo opominjala, popravljala, 
spraševala, skoraj zasliševala in zasipavala z nasveti. Hčerko je ob tem preplavljal obču-
tek nemoči, ki ji je bil znan že iz otroških let: »Zguba sem … nikoli ničesar ne naredim 
prav!« Ob tem so se ji vzbujali tudi občutki krivde, saj ji je mama vedno znova očitala 
ločitev od moža, ki je preveč pil in je imel po ločitvi neredne stike s sinom, bil je neza-
nesljiv: »Sem te opozarjala, da ni prida … ampak ti me itak nikoli ne poslušaš, delaš vse 
po svoje … zdaj pa imaš, kar si iskala … ostala si sama, pa še otrok je potem zbolel … 
kaj bi, če ne bi bilo mene … že prej si ga preveč razvajala, potem ko je zbolel, pa še bolj 
… fanta moraš tudi vzgajati, ne mu samo streči …« Če je bila babica mojster v iskanju 
napak in krivde pri drugih, predvsem pri hčerki, pa je ta razvila samodejen vzgib iskanja 
lastne krivde. O njej se je spraševala celo v zvezi s pojavom sinove bolezni: se je rak 
pojavil zaradi stresa, ki ga je sin doživel pred ločitvijo in po njej? Bi morala še vztrajati, 
potrpeti in morda potem ne bi zbolel?

Najprej sem jo povabil, da je izbrala lutko, ki je predstavljala njenega sina. Nato 
sem odigral mamo in njene očitke, tako da je prišla v stik z občutkom nemoči. Potem 
sem jo vprašal, kako se ob tem, ko se tako sesede vase, počuti njen sin: »Zapuščen … 
še bolj prestrašen … ker prekinem stik z njim … zdaj razumem, zakaj se takrat obnaša 
do mene zavračajoče, se upira, včasih je tudi žaljiv … podobno kot moja mama, kar me 
čisto sesuje … potem se umaknem, sem čisto potrta in nekaj časa ne morem govoriti … 
pridejo misli, kako bi odšla nekam daleč, daleč stran … kako sem vsem samo v napoto 
… potem pustim mami, da dela, kar hoče … in da mi zliva gnojnico na glavo …« 

Nato sem jo prosil, da izbere lutko za očeta in da preveriva njegovo vlogo v družin-
ski dinamiki. Postavila ga je na razdaljo in obrnjenega stran od sina. Začutila je, da se 
sin počuti še bolj čustveno zapuščenega zato, ker nima opore v očetu, čeprav ga idealizi-
ra in stalno čaka, kdaj se bo pojavil: »To me tudi zelo boli, da sem jaz za sina, ki veliko 
bolj skrbim zanj kot moj bivši mož, manjvredna, kot neka motnja, medtem ko je odsotni 
oče super. Imam občutek, da me sin krivi za ločitev.«

Tako mu je velikokrat ostala samo babica, ki pa ga je obravnavala kot kakšna učite-
ljica. Če mu je na primer skuhala, je dobil skupaj s hrano tudi pridige, kako mora jesti 
zdravo, redno, počasi, dobro prežvečiti, veliko piti zaradi kemoterapije ipd. Do nje je 
bil sicer bolj ubogljiv kot do mame, a na distanci, mislil si je svoje in se, čim je bilo 
mogoče, umaknil v svojo sobo za računalnik.   

Potem sva obudila spomin na trenutke, ko se je ob sinu dobro počutila. Zanimivo je 
bilo, da se jima je to velikokrat zgodilo, ko je ležal v bolnici zaradi kemoterapije. Ure 
dolgo je sedela ob njem: »Res sem si vzela čas, nikamor se mi ni mudilo. Bil je slabo-
ten in ga je v valovih odnašalo v spanec. Jaz pa sem kar sedela tam, ga držala za roko, 

Rak otroka ima dolgo senco: Intervju z Miranom Možino



208

božala. Odplavala sem v neko drugo dimenzijo, ven iz minut in ur, ki jih sicer stalno 
lovim, da bi postorila vse v službi in doma. Včasih sem na skrivaj potočila kakšno solzo, 
ko sem se spomnila težkih trenutkov pred ločitvijo in po njej. Včasih sem tudi sama za-
kinkala, ko me je obšla velika utrujenost. Ko se je zbudil, je bil ves mehak in odprt, kot 
dojenček. Spomnila sem se, koliko sem ga prenosila, dojila, vstajala ponoči … V tistih 
trenutkih sva si bila blizu … Ko pa se je začel bolje počutiti, je spet postal do mene bolj 
kritičen, oster, uporniški, neubogljiv …« 

Ta trenutek sem izkoristil za pohvalo, da njegovo uporništvo kaže na to, da je dobra 
mama. Najprej je bila presenečena, saj je bila njena predstava o dobrem odnosu s sinom 
harmonična, podobna trenutkom bližine, ki jih je z njim doživela v bolnici. 

»Odnos med mamo in dojenčkom se razlikuje od odnosa med mamo in najstni-
kom. Veliko harmoničnih trenutkov ste imela s sinom, ko je bil dojenček, zdaj pa 
je čas za disharmonijo! Še posebno fantje se morajo od mamic v najstniških letih 
oddaljiti, da najdejo svojo pot in da ne ostanejo mamini sinčki, kar je v fantovski 
družbi največja sramota. Očitno vam to uspeva,« sem ji sugeriral z nasmehom 
na ustih. »Vidite, kako ste se dobro izkazala, ko je bil majhen in zdaj spet, ko je 
najstnik. Jaz bi bil zelo zaskrbljen, če bi mi poročala, da se vam sin ne upira, da 
ni kritičen do vas! Da pa se je v bolnici spet lahko naslonil na vas kot dojenček, 
ko je bil v slabi koži, pa je tudi dober znak. Lahko računa na vas, ko potrebuje 
bližino in ko rabi distanco, odlično!« 

Ugotovila sva, da že od nekdaj nosi v sebi veliko željo po harmoničnih odnosih in 
mehki bližini, kar je bilo iz njene otroške zgodovine več kot razumljivo. Očeta je zaradi 
prometne nesreče izgubila zgodaj, ko je bila stara devet let. Mama je potem padla v 
depresijo in kot deklica je poskušala biti mami že takrat v oporo, jo spravljati v dobro 
voljo. Postala je še bolj pridna, a kakorkoli se je trudila, nikoli ji ni uspelo, da bi mamo 
osrečila. Vedno je bilo kaj narobe. Mama ni iskala nove zveze z moškim, ampak je njena 
edina skrb ostala hčerka. Tako sta ostali preveč povezani, še posebno ko se je po ločitvi 
vrnila s sinom v hišo staršev k mami. 

Pomagal sem ji uvideti, da je v primerjavi z babico in očetom sinu najbližje. Da večja 
sinova ubogljivost do babice ni znak čustvene bližine, ampak obratno. Da je babica sinu 
čustveno veliko manj pomembna kot ona. Prav tako sinova idealizacija očeta kaže na 
pomanjkljiv odnos med njima. Sin mora s svojimi pozlačevalnimi fantazijami polniti 
čustveni primanjkljaj v odnosu z očetom, da se ščiti pred bolečino zapuščenosti, kar je 
tipični fenomen. Povedal sem ji, da sem prepričan, da bo prišel čas, ko si bo sin nabral 
življenjske izkušnje in se v sebi dovolj okrepil, da bo lahko sprejel bolečo resnico o 
očetovem pomanjkanju ljubezni in po drugi strani s hvaležnostjo ugledal, kaj vse je 
dobil od nje.

Ko se je ob mojih pohvalah vzravnala v bolj samozavestno držo, sem jo vprašal, 
kako bi materi lahko postavila bolj jasno mejo. Povedala mi je, da je že nekaj časa raz-
mišljala, da bi se bolj oprla na pomoč študentke, ki jo je sem in tja že najela in ki se je 
dobro obnesla. Zdela se mi je odlična ideja in sem nato postavil prazen stol nasproti nje 
ter jo povabil, da si predstavlja, kako tam sedi mati in kako ji lahko kar v tistem trenutku 
pove, kar si misli. 

Miran MOŽINA, Bogi PRETNAR



209

Skupaj sva pripravila nagovor mami: »Draga mama, krasno je, ker skuhaš, ko sem v 
službi, ali pomagaš sinu pri šolskem delu. Tvoja pomoč je zelo dragocena … Hkrati pa 
me tvoji stalni očitki in nezaupanje v mojo materinsko skrb obremenjujejo … Ker mo-
ram paziti na svoje moči, sem se zato odločila, da bom trikrat na teden najela študentko, 
ki mi bo pomagala v gospodinjstvu in pri sinovem učenju (moral je namreč nadomestiti 
čas bolniške odsotnosti) … Če si pripravljena, bom še naprej z veseljem sprejela tvojo 
pomoč, vendar le enkrat na teden … Če mi boš spet začela soliti pamet, pa ti bom dala 
z roko znak. Če se na ta znak ne boš ustavila, se bom brez besed odmaknila …« Dejan-
sko je potem dobila študentko in materi uspela postaviti bolj jasno mejo. Najprej je bila 
mama sicer užaljena, a čez nekaj časa (je) sprejela nov režim in postala bolj prijazna. 
Sama pa je prijetno presenečena ugotovila, da je malo jeze in odločnosti bolj pomagalo 
kot njeni stalni poskusi, da bi materi ugodila in se v njenih očeh dokazala kot dobra hči 
in mati. 

OBČUTKI KRIVDE PRI STARŠIH IN SKRB ZASE

Starši bolnega otroka se počutijo tudi krive, če v tem položaju sploh opazijo 
sebe, kaj šele poskrbijo zase …

Ja, svoje potrebe dajo na drugo mesto in se hitro lahko počutijo krive že pri sami 
misli na to, da bi se lahko smejali, se zabavali, naredili kakšno neumnost, se na primer 
odpeljali na Bled na vožnjo s čolnom in na kremšnito. Ali da bi si šla mama kupit novo, 
zapeljivo poletno oblekico, si uredit novo frizuro… Zdi se jim, da bi to res bilo skrajno 
nesočutno in neprimerno. Gotovo, da si je v prvi fazi, fazi šoka, takoj po postavitvi 
diagnoze in na začetku intenzivnega zdravljenja težko predstavljati takšne starševske 
»podvige«. Vendar pa je pomembno, da so take misli dovoljene in da jih starši uresniči-
jo, čim je le mogoče. Sprva bo šlo malo bolj na silo brez pravega veselja, kremšnita ne 
bo vzbudila običajnega užitka na brbončicah, a potrebno je vztrajati. Ni pomembno le 
angažiranje ob otrokovi postelji na kliniki, enako pomembna je skrb zase.

Ne morem dovolj poudariti pomena tega posrednega načina opore otroku, za kate-
rega vidim, da ga starši pogosto prezrejo. Če si starš dovoli vsaj za kratek čas ustaviti 
in sprostiti napetost in stres, je to blagodejno zanj in s tem posredno tudi za otroka. Če 
mu to nikakor ne uspeva, je na mestu pogovor z osveščenimi starši v skupini za samo-
pomoč ali s strokovnjakom, saj se lahko pokažejo globlje zavore. Pregorevanje staršev 
je ena največjih nevarnosti pri zahtevnih dolgotrajnih boleznih otrok, ne le pri raku. Da 
dajo starši lastne potrebe v oklepaj je kolikor toliko razumljivo v fazi šoka, po njej pa 
to postane problem in ne pot k rešitvi. Ko nam gre za nohte, je še bolj pomembno, da se 
negujemo z vsem, kar znamo in se celo učimo novih načinov skrbi zase.

V kakšnem obsegu naj torej imajo starši med otrokovo boleznijo pred očmi tudi 
sebe?

Srečal sem mamo, ki mi je potožila, da je njen mož (bilo je kakšen mesec po za-
četku zdravljenja) v nedeljo odšel na nogometno tekmo. Zdelo se ji je, da je otroka in 
tudi njo izdal, da je bil brezsrčen. Lahko pa na to pogledamo tudi iz druge perspektive. 
Zdravljenje raka je maratonski tek. Zato je nujno, da starši ohranjajo tisto, kar jih polni, 
regenerira; če je to nogomet, pa naj bo, lahko je glasba, kolesarjenje, branje, kak dober 
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film … In čisto nič ni narobe, če si družina doma kdaj ogleda tudi kakšno komedijo, 
smeh je zdravilen. Tudi takrat, ko je bolni otrok v bolnišnici in še bolj v obdobjih, ko 
je doma. Starši lahko neizmerno pomagajo, če ohranjajo svežino! Bolni otrok najbolj 
potrebuje njihovo živost, da lažje ohranja svoj optimizem. Izgorevajoči starši, ki so 
stalno v stresu - ki ga sicer poskušajo prikriti - ga lahko dodatno bremenijo. Lahko se 
začne čutiti krivega, da s svojo boleznijo muči starše, brate, sestre. Tudi če začuti, da 
se slabšajo odnosi med staršema, lahko to začne pripisovati sebi. Velikokrat vidim, da 
se starši tega zavedajo in da se trudijo biti dobre volje, kazati pred otrokom nasmejan 
obraz in naklonjenost do svojega partnerja, tudi če čutijo drugače. To je hvalevreden 
napor, a hkrati je dobro, da se zavedajo, da tako skrivanje ne more uspeti popolnoma. 
Otroci natančno berejo nebesedno govorico - obrazno mimiko, telesne gibe, ton glasu. 
Tako sprejemajo dvojna sporočila: na zavestni besedni ravni starši sporočajo eno, na ne-
besedni drugo. Včasih je to lahko še bolj obremenjujoče, kot če bi starši otroku odkrito 
pokazali, da niso v dobri koži. Če tvegajo odprte karte, vsaj sem in tja, dajo z lastnim 
zgledom tudi otroku dovoljenje, da izrazi, kar ga teži. Če ima otrok občutke krivde, mu 
lahko pomagajo, da jih odloži.

Lahko pa pride tudi do obratnega problema, da se starš preveč umakne. Spomnim 
se pogovora s parom, ki sem ga imel dve leti zatem, ko je pri hčerki prišlo do telesne 
ozdravitve. Veselja nad dobrim razpletom nista mogla deliti drug z drugim, živela sta 
v mučnem vzdušju nakopičenih zamer in v takem razpoloženju prišla tudi v mojo or-
dinacijo. Glavna tema je bila moževa želja po ločitvi. Obupal je nad tem, da bi se žena 
lahko omehčala. Ko sem jo vprašal, kaj mu očita, se je iz nje vsul dolg seznam zamer: 
kako se je v obdobju dveh let, ko je ona bila bitko za hčerko, še naprej ukvarjal s svojim 
hobijem, čebelarstvom, se še naprej dobival s prijatelji na biljardu, gledal športne pre-
nose na televiziji in jo celo nagovarjal k seksu ter se jezil, ko mu ga je odrekala. Mož je 
odgovoril, da mu je žal, ker se je šele po ozdravitvi počasi začel zavedati, kako globoko 
ga je prizadela hčerina bolezen in da se je umikal v delo, svoj hobi, prijateljsko družbo 
in pred televizijo, ker ga je enostavno preveč bolelo. Ob tem so mu stekle solze po licih 
in je ženi rekel, da ji je hvaležen za to, ker se je zmogla tako žrtvovati za hčerko. Ter da 
mu je žal, ker ji ni bil v večjo oporo, a da enostavno ni zmogel. 

Ko je postalo jasno, da je s hčerko bolje, je prišel čas, ko je mama plačala ceno za 
svoj nadčloveški napor. Začele so se hude prebavne težave, zdravniki so postavili dia-
gnozo razdraženega črevesa. Močno je shujšala in se slabo odzivala na zdravila, tako 
da si mesece dolgo ni opomogla in je bila na bolniški. Ob tem se je pogreznila tudi v 
srednje težko depresijo in začela jemati antidepresive. Mož, ki je hotel obuditi bližino 
z ženo, je imel občutek, kot da se je znašel pred neprehodnim zidom. Žena je ostala do 
konca pogovora neomajna v svojem odmiku in nista se več oglasila. Ko sta odšla skozi 
vrata, sem ostal s tragičnim občutkom teže. Oba sta mi vzbudila sočutje, oba sta bila do-
bra človeka, oba sem lahko razumel v njuni bolečini. Na eni strani se je mama od svojih 
čustev preveč umaknila v fanatično skrb za hčerko, na drugi strani se je oče od svoje ob-
čutljivosti preveč umaknil iz odnosa z ženo in hčerko. V času velike preizkušnje je vsak 
od njiju ravnal, kakor je najbolje vedel in zmogel, a med njima je zazijal nepremostljiv 
prepad. Škoda se mi je zdelo, da me nista poiskala prej, že takrat, ko je hčerka zbolela.
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Največjo težo otrokove bolezni skoraj vedno nosi mati, zato je gotovo najbolj 
obremenjena, telesno in čustveno. Partnerski odnos pride na preizkušnjo gotovo 
tudi zaradi usihanja želje po spolnosti?

Ja, v naši kulturi je nekako samoumevno, da bo mati prevzela največje breme skrbi 
za bolnega otroka. Še posebno ženskam s poudarjeno materinsko platjo ob tem kaj hitro 
lahko uplahne želja po spolnosti. Spomnim se primera ženske, ki je bila tipična »velika 
mama«. Imela je tri otroke, ko je srednji, sin, zbolel. Že pred tem se je na račun mate-
rinske vloge prikrajševala kot ženska, se preveč razdajala v skrbi za otroke, svoje starše, 
bolno taščo in v službi za svoje stranke. Odnos z možem, s katerim se ni poročila, ker bi 
se vanj zaljubila ali zaradi strasti, ampak ker se ji je zdel zanesljiv in obetaven za vlogo 
družinskega očeta, je po nekaj letih postal distanciran, čustveno zadržan z relativno 
redkimi spolnimi odnosi. V kratkem, skrivnem skoku čez plot ji je bilo, kot mi je zau-
pala, glavno, da je dobila potrditev, da je sploh še ženska. Mož je bil veliko odsoten od 
doma, v glavnem se je posvečal karieri. Rad je tudi dobro zaslužil, vendar ni hotel nič 
prispevati za gospodinjstvo. Če je porabila vso svojo plačo in ji je zmanjkalo za kakšno 
položnico, ga je morala vsakokrat prositi, da je kaj dodal in to je vedno znova čutila kot 
ponižanje, še posebno, ker ji je ob tem očital, da ne zasluži dovolj. Prispeval je le, ko 
so imeli kakšna večja popravila na hiši. Svoj mali užitek je našel v kupovanju dragih 
motorjev in drvenju z njimi. Skrb za gospodinjstvo je bila praktično v celoti na njenih 
plečih, tako da so bili njeni dnevi ob službi prepolni opravil. 

Ob nastopu sinove bolezni se je mož še bolj čustveno zaprl in odmaknil, še več je 
bil zdoma, saj si je v službi naložil dodatne obveznosti. Želja po spolnosti je pri njej 
ugasnila. Povedala mi je, da se za to ni nič trudila in da se še sama čudi, kako samodejno 
je postala popolnoma hladna. Po drugi strani ji je sinova bolezen prišla celo prav, saj je 
dobila dober izgovor, da je moža lahko v celoti spolno zavrnila: »Že prej sem mu za-
merila, da me obravnava vzvišeno, da me stalno kritizira in skoraj nikoli ne pohvali za 
ves moj prispevek k družinskemu življenju. In da ga moram vedno znova celo prosjačiti 
za nekaj evrov za gospodinjske stroške. Njegovi dotiki so mi postali vedno bolj mrzki 
in zdaj se kar stresem, če pomislim, da bi imela seks. Sicer še vedno spiva v zakonski 
postelji, a vsak na svojem koncu.« 

Ker se ukvarjam tudi s partnersko in spolno terapijo, sem vedno znova presenečen 
nad ozkim dojemanjem spolnosti pri slovenskih parih. Večinoma mi povedo, da seks 
zanje pomeni koitus in vse se bolj ali manj vrti okoli pokončnega penisa, porivanja in 
orgazmov. Tak pogled velikokrat pomembno prispeva k spolnim motnjam in usihanju 
želje po spolnosti. Zato v terapiji zastavimo širše. Začnemo pri tem, kako par med sabo 
neguje erotično vzdušje, kako se na primer zapeljujeta z drobnimi pozornostmi, v sku-
pnih dejavnostih, kako si privoščita drobne užitke, ki hranijo vsa čutila: oči, ušesa, nos, 
okus in tip. Kar se dotikov tiče, imajo tudi ti širok razpon od neerotičnih do bolj vzbur-
jajočih. Ko smo zaljubljeni, vemo, kako sočno erotično je lahko že držanje za roko, 
objemanje, nežno božanje po glavi, pa potem številni pari na to pozabijo. 

Tudi pri parih, katerih otrok zboli, je veliko lažje ohranjati spolnost živo, če jo razu-
mejo širše. Da so v prvem planu dotiki, sprostilna masaža in nežnosti, ki ne ciljajo na 
erogene cone in so morda zahtevni situaciji veliko bolj primerni kot erekcije in orgaz-
mi, čeprav seveda tudi z njimi ni nič narobe, če se to paru zgodi spontano, kot stranski 
učinek, kot nepričakovani razmah nežnosti. Ko se v spalnico naseli rak, je še toliko bolj 
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pomembno skrbeti za ljubezensko intimno vzdušje v širšem smislu. Staršem je lahko v 
veliko pomoč, če zakonska postelja (in seveda ne samo ta) ostane oaza za sproščujoče 
nežnosti in morda celo za seks v ožjem smislu, čeprav se je večkrat na začetku potrebno 
soočiti z zavorami in nelagodjem.

MOLK ALI ODKRITA BESEDA?

Rak je bolezen, ki jo v naši družbi skrivamo, ne govorimo o njej oziroma se o 
njej sploh ne znamo normalno pogovarjati!

Ja, neka mati, ki je najprej sama iskala pogovore s prijateljicami, mi je pred časom 
potožila, da se jim je začela izogibati, ker so jo še bolj obremenile. »Ne zmorejo se res 
vživeti v mojo situacijo. Kar naježim se, ko mi kakšna reče, ne obupaj, saj bo še vse v 
redu.« Pogovor sam po sebi torej še ni rešitev, pomembno je, kakšen je. »Jaz pa sem 
iskala dovoljenje, da sem lahko obupana. Da bi za nekaj trenutkov delile moj mrak z 
menoj, brez da me takoj trepljajo po ramenu, saj bo. Da bi lahko skupaj z mano nosile 
moje dvome, da morda pa ne bo v redu. Tega pa mi moje prijateljice nikakor niso bile 
zmožne dati. Same so bile preveč prestrašene, da bi lahko, pa čeprav le za nekaj trenut-
kov, skupaj z mano pogledale smrti v oči.« V tem primeru sem gospe dal prav, da pri 
teh prijateljicah raje ne išče čustvene opore. Bolje je skriti, ne govoriti, če se pokaže, 
da nam potem sogovorniki naložijo še svoje strahove, nerazumevanje in nesočutje. V 
raziskavah o duševnem zdravju se je pokazala neka oblika prekletstva: značilnost bolj 
duševno zdravih je, da se v pravem trenutku, na ustrezen način obrnejo po oporo na pra-
ve ljudi. Manj zdravi pa praviloma zamudijo pravi trenutek, prosijo na neroden način in 
se obračajo na neprave ljudi. Tako ravno tisti, ki bi najbolj potrebovali pomoč, izvisijo.

Večinoma pred bolnim otrokom svojih strahov in občutkov ne razkrivamo …

Negotovosti in strahu ni mogoče skriti. Starši skrivajo, ker se bojijo, da bi otroku 
škodovali, če bi ju pokazali. Toda otrok zelo dobro čuti tudi tisto, kar ostane neizrečeno, 
kot sem že poudaril. Zato je za dolgotrajne odnose pomembno, da starši in sorojenci 
svoje občutke z bolnikom delijo. To ne pomeni vedno in v celoti, ampak po koščkih, 
glede na to, kako se otrok odzove, koliko v določenem trenutku prenese. Odkriti stiki 
pripomorejo, da se izognemo oklepu skrivanja in neiskrenosti. To pa je sproščujoče tako 
za starše kot za otroka.

Ko otrok zaradi slabšanja stanja upravičeno podvomi o uspešnosti zdravljenja, ne bo 
pomagalo, da ga starš objame in poskuša pomiriti s tolažečim: »Vse bo dobro!« Starše-
vega odziva otrok ne bo mogel doživeti kot skladnega z vse slabšim stanjem in lahko bo 
izgubil zaupanje vanj ter se počutil še bolj obupno samega. Prihodnjič si preprosto ne bo 
več upal vprašati – slutil bo, da s tem preveč vznemirja starša, za katerega je slabšanje 
otrokovega stanja preveč grozna tema. Starš lahko misli, da ščiti otroka, a bolj ščiti sebe 
kot njega.

Tudi če se starši pred otrokom delajo trdne, bo otrok začutil vso starševo potlače-
no vsebino in je lahko zaradi tega še bolj v stiski, saj sklepa, da če starš skriva svojo 
ranljivost, mora tudi sam tako postopati, saj se o lastni krhkosti in negotovosti ne sme 
govoriti. Po mojem mnenju je veliko bolj konstruktivno, pa tudi zdravilno, da se starši 
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in otroci v času krize povežejo tudi preko svoje ranljivosti, da se drug z drugim srečajo 
tudi preko svoje bolečine in da se o tem učijo govoriti na tak način, da deluje spodbu-
dno. Čeprav v tej naši čustveno nepismeni slovenski kulturi večina staršev misli, da bo 
z govorjenjem o svoji negotovosti, krhkosti, dvomih, bojaznih, omahovanjih škodila 
otrokovemu okrevanju, sem neštetokrat doživel, da velja ravno obratno. Zato vedno 
znova pozivam h grajenju kulture, kjer je ranljivost za sožitje most.

Hudo je, ko umre otrok, ki se zdravi istočasno … Kako ravnati takrat?

Prikrivanje je nesmiselno. Pomembno je, da starš ohrani otrokovo zaupanje. Laž 
ima kratke noge, otrok bo kmalu izvedel sam, če mu ne pove starš in bo doživel dvojno 
zapustitev – izgubo svojega prijatelja in starša kot čustveno prisotnega in iskrenega 
opornika. Veliko bolje je, da je starš tisti, ki z otrokom deli tudi težke novice, saj se lah-
ko neposredno odzove na otrokovo reakcijo. In kdo pozna otroka bolje kot njegov starš? 
Kdo bi lahko našel bolj ustrezne besede in način za tolažbo otroka? Otrok se lahko na 
primer ob smrti sotrpina prestraši: »Joj, a bom jaz tudi umrl?!« Takrat ga starš lahko 
objame in mu reče nekaj takega kot: »Vse, kar je v moji moči, bom naredil, da boš ostal 
živ. Če pa se bo zgodilo tako kot tvojemu prijatelju, bom ravno tako ob tebi. V vsakem 
primeru bom ob tebi …« 

KAKO SE SOOČITI Z NEGOTOVOSTJO?

Starše stalno spremlja občutek negotovosti – ne vedo, kako se bo bolezen izte-
kla, prihodnost postane grozeča, negotovi so, kako bo otrok prenesel zdravljenje, 
njegove stranske učinke, nekatere boleče preglede …

Težko si priznamo, da je življenje nasploh polno nepredvidljivosti in radi podlegamo 
skušnjavi gotovosti, ko na primer večamo svoje materialno bogastvo, svojo vednost, 
obseg in vzdržljivost mišic, plezamo k višjemu položaju na kariernih lestvicah za ve-
čjim ugledom, iščemo večne resnice, se oklepamo ideologij, sledimo avtoritetam in se 
sklicujemo na objektivne dokaze … Ob hudi bolezni, kot je rak, ki je v naši kolektivni 
zavesti tesno povezana s smrtjo (čeprav so možnosti ozdravitve relativno velike in ob-
staja mnogo smrtonosnejših bolezni, ki pa v naši zavesti niso povezane s smrtjo), pa 
zavedanje negotovosti in s tem subjektivnega nelagodja skokovito naraste. V iskanju 
trdnega oprimka, starši pogosto preveč zožijo svoj pogled in mislijo, da je vzpostavitev 
ponovnega občutka gotovosti odvisna predvsem od izida otrokovega zdravljenja. Oči 
so uprte v njegovo telo in si mislijo: če bodo rakave celice izginile, se bomo lahko spet 
vrnili v stanje gotovosti pred nastopom bolezni. Pri tem pozabijo, da doživljanje (ne)
gotovosti ni odvisno le od telesnih, ampak tudi od številnih psiholoških in socialnih de-
javnikov, na primer od psihološke osebnostne stabilnosti staršev, njihove izobrazbe, in-
telektualne širine in religiozne oziroma duhovne naravnanosti, vpetosti otroka in staršev 
v socialne mreže, gmotnih razmer, bivalnih pogojev, zaposlenosti itn. Vsi ti dejavniki so 
med seboj krožno povezani.

Lahko si na primer zamislimo, kako negotovo se ta trenutek počutijo milijoni ljudi, 
ki nimajo zagotovljene hrane in vode, ali so kot begunci - ki jih lahko vsak trenutek 
nekdo ustreli ali posili – ostali brez doma... V današnjih kriznih razmerah se tudi v 
razvitih družbah veča delež prebivalstva, ki se znajde pod pragom revščine. V slabšem 
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ekonomskem položaju je virov za kosanje z življenjskimi obremenitvami in spremem-
bami manj, s tem pa je stopnja negotovosti večja. To, da so revnejši bolj srečni, kar naj 
bi po logičnem sklepanju pomenilo, da naj bi se bolj optimistično soočali tudi s hudo 
boleznijo otroka, je zgrešen, sentimentalno romantični kliše, ki zmanjšuje občutke kriv-
de bolje situiranih. 

Specialisti, ki zdravijo otroka, diagnostiko in ukrepe osredotočajo na otrokovo telo, 
ne ukvarjajo se z njegovo psihosocialno situacijo, psihološko negotovostjo in njenim 
vplivom na odpornost. To povezujejo z imunskim sistemom njegovega telesa in so slepi 
za biopsihosocialno odpornost. Tu se zato odpirajo široke možnosti delovanja za člane 
našega društva. Ko staršem pomagajo širiti pogled na številne dejavnike, ki prispevajo 
k doživljanju (ne)gotovosti, se poveča repertoar možnosti za ukrepanje. Ni potrebno le 
trepetati, kako bo z rakavimi celicami, ampak lahko na primer staršem zelo pomaga k 
večjemu občutku stabilnosti, če imajo dovolj materialnih virov. Lahko si je zamisliti, 
kako revnim staršem odleže, če si sami ali ob pomoči drugih tudi v času, ko veliko več 
časa posvečajo spremljanju otroka na zdravljenju, zagotovijo dovolj velike mesečne 
dohodke. 

Največja negotovost izbruhne ob diagnozi, saj le ta običajno udari kot strela z jasne-
ga. Na srečo pri raku ni čakalnih dob, takoj po odkritju bolezni se začne intenzivno zdra-
vljenje. Nenadoma se vsakdanje življenje družine obrne na glavo. Stresne obremenitve 
za otroka in starše skokovito narastejo. Glavni čustvi, ki sta povezani s stresom, strah 
in tesnoba stopita na mesto, ki ga je prej zasedal občutek gotovosti. Če smo kot laiki 
ali strokovnjaki vpleteni v pomoč družini, moramo pazljivo oceniti življenjske razmere 
oziroma vire družine v trenutku, ko je otrok zbolel, pa tudi vse druge obremenitve, ki 
jih ima družina – mož je morda brez službe, na čakanju, mama ima sama kako kronično 
bolezen, babica je depresivna, dedek je odvisen od alkohola … Če pa ima družina veliko 
psihosocialnih virov, si največkrat sama poišče oporo v okolici in širši družini. Takšni 
starši se bodo lažje kosali z nenadnimi spremembami in negotovostjo.

V naši običajni strategiji, ko poskušamo negotovost nadomestiti z gotovostjo, se 
skriva paradoks, ki se nam vedno znova kaže: kdor obogati, se ne počuti nujno bolj 
varnega, ampak se lahko tudi bolj boji, da bo bogastvo izgubil; kdor veča svojo vednost, 
vse bolj spoznava, kako velika so področja njegove nevednosti; kdor povečuje obseg 
in vzdržljivost svojih mišic, spozna, kako veliko truda je potrebno vlagati v to in kako 
hitro mišice lahko uplahnejo ter kondicija skopni; kdor leta po visokih položajih, se bolj 
zave, kako nizko lahko pade; kdor doseže slavo in ugled, se zave, kako sta nepredvidlji-
va in minljiva; kdor se oklepa ideologij, bo slej ko prej naletel na heretike in upornike; 
kdor slepo zaupa avtoritetam in se jim pusti voditi, bo postajal vse bolj negotov vase; 
kdor se sklicuje na (objektivne) znanstvene dokaze, bo slej ko prej prišel do temeljnega 
znanstvenega principa, da je edino, kar znanost upravičuje, sistematičen dvom in stalno 
preverjanje dejstev in falsificiranje teorij … 

Negotovosti se torej ne moremo izogniti z iskanjem gotovosti, pač pa le z razvija-
njem gotovosti v negotovost. Negotovost ni nujno grožnja, ampak je lahko izziv. Heroj-
ski pogum, ki potlači strah, ni edini možni odgovor v kritičnih situacijah, ampak smo 
lahko v svojih dejanjih neustrašni kljub temu, da ohranimo stik s strahom in negotovo-
stjo. Psihoterapevti dobro vemo iz izkušenj, ki jih imamo z zdravljenjem tesnobnostnih 
motenj, da se je potrebno s tesnobo soočiti, ne pa da se ji izmikamo in se izogibamo 
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objektom ali situacijam, ki jih doživljamo kot grozeče. Če se nekdo boji pajkov, se bo 
tega strahu rešil tako, da ga bo najprej gledal in na koncu vzel v roko. Seveda je t. i. »de-
senzibilizacijo« potrebno graditi postopoma, če gre prehitro, se strah samo še okrepi. 

Tudi za tesnobo staršev, ki se vzbuja ob misli oziroma predstavi o smrti otroka, velja 
enako: če jo hočemo zmanjšati, si jo je dobro ogledati, jo raziskati, vzeti v roko, si jo 
pogledati iz različnih zornih kotov, ne pa odrivati. Ko nastopi ugoden trenutek, zato 
vprašam starše, katerih otrok se zdravi, kaj je zanje najbolj grozljiv scenarij. Vsak od-
govori drugače, nekaterim je najhujša predstava, da bo otrokovo umiranje zanj boleče, 
nekoč pa mi je nek oče odgovoril, da se najbolj boji, kako bo smrt prenesla žena.

Strah je nekaj drugega kot tesnoba?

Strah začutimo zaradi nevarnosti tu in zdaj. Ko na primer hodimo po gorski poti, 
se pred nami nenadoma pojavi kača. Še preden pomislimo, se aktivira stresni odgovor 
in odskočimo. Tesnoba pa je povezana s prihodnostjo, ko pričakujemo neko grožnjo in 
predvidevamo, da se ji ne bomo mogli izogniti. Zato nas spodbudi, da se že zdaj lahko 
začnemo pripravljati na zahtevno situacijo. Obe čustvi sta torej del normalnega čustve-
nega repertoarja in sta dragoceni, ker nam omogočata boljše prilagajanje življenjskim 
okoliščinam. Problem pa nastane, kadar sta premočni. Premočan strah nas lahko parali-
zira, premočna tesnoba pa nas požene v pretirano izogibanje ali pretirano ukvarjanje z 
nečim, kar si predstavljamo, da nam grozi v prihodnost

Slika 1: Odnos med stresom in zmogljivostjo (prirejeno po viru: http://www.pro-
duktivnost.si/ja-ljudi-je-zal-treba-stalno-pritiskat-drugace-ni-nic/odnos-med-stresom-in-
-zmogljivostjo-zaposlenih-3/)
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Obe čustvi sta ključnega pomena pri stresnem odgovoru. Ko pomagamo staršem, je 
dobro, da se zavedamo, da cilj ni biti brez strahu in tesnobe. Stres je do določene mere 
dober, saj povečuje našo zmogljivost za soočanje z zahtevnimi situacijami, kot je prika-
zano na sliki 1, ki je nastala na podlagi raziskav o odnosu med stresom in zmogljivostjo 
na delovnem mestu, vendar je zakonitost zvončaste krivulje prenosljiva tudi v druge 
situacije. 

Če je stres premajhen, se ne aktiviramo dovolj in ne izkoristimo svojih potencialov. 
Vrh krivulje predstavlja optimalno raven stresa, ki je povezana z najboljšim, kar lahko 
damo od sebe. Če pa se strah in tesnoba, ki sta čustvena spremljevalca stresa, še bolj 
povečujeta, pridemo v področje škodljivega stresa.

Čustvo, ki predstavlja največjo doživljajsko obremenitev za obolelega otroka in bli-
žnje, je tesnoba in ne strah. Otrok in še bolj starši so nenadoma soočeni s kupom nepri-
jetnih predstav o prihodnosti, predvsem z možnostjo smrti in vprašljivimi možnostmi 
dobrega izida. Tesnoba jih, dokler so na levi strani zvončaste krivulje, ki prikazuje od-
nos med stresom in zmogljivostjo (glej sliko 1), motivira, energizira ter veča kreativnost 
in učinkovitost v prilagajanju nenadnim spremembam. 

Če pa se prevesi v desno stran, so starši vse bolj zmedeni, poruši se jim spanec, po-
stanejo razdražljivi, se preburno odzivajo na manjše dražljaje, težje se sprostijo in umi-
rijo, manj učinkovito se odločajo, mišljenje postane bolj togo, lahko se ujame v tunel, 
za katerega vse bolj dvomijo, da ima izhod – in vse večja utrujenost jih privede do iz-
gorelosti. Zato je zelo pomembno v akutni krizi staršem najprej pomagati k stabilizaciji 
(zmanjševanju tesnobe), da lahko iz šprinta, saj se večinoma premočno zaženejo, pre-
klopijo v tek na dolge proge. Šele ko se stresni hormoni in tesnoba spustijo na optimalno 
raven, lahko znova razširijo svoj pogled, nehajo prisilno preigravati črne scenarije pri-
hodnosti in počnejo tisto, kar je možno in koristno ne samo za otroka, temveč tudi zanje. 

Za starše je v času otrokove bolezni še posebej zahtevno ravnanje v skladu z mo-
drostjo, ki je zajeta v molitvi sv. Frančiška Asiškega: najti v sebi moč in potrpljenje, da 
sprejmejo tisto, česar ne morejo spremeniti, pogum, da spremenijo tisto, kar lahko in 
modrost razlikovati to dvoje. Človeško razumljivo je, da bi starši želeli imeti veliko ve-
čji vpliv na otrokovo okrevanje, kot je dejansko možno. Zato potrebujejo oporo bližnjih, 
staršev našega društva ali včasih celo strokovnjakov, da lahko razločijo med tistim, kar 
je v njihovem dosegu in tistim kar ni. Da na primer po nepotrebnem ne trošijo svojih 
moči za borbo z rakom, ko napoči čas predaje. Da ne razsipavajo denarja za alternativne 
metode samo zato, da bi sami sebi dokazali, kako so poskušali vse, čeprav bi bilo veliko 
bolj dragoceno užiti zadnje tedne ali mesece z otrokom, ki žal usiha, in si vzeti čas za 
slovo ter ga ne izgubljati s slepim iskanjem čudeža.

Številnim staršem, s katerimi sem prišel v stik v društvu, pomaga vera. Ko smo se 
pogovarjali o tem njihovem viru, smo ugotovili, da se je pri nekaterih tudi glede tega 
zgodil premik. Če so na začetku gojili vero v naivnem smislu - če molim k bogu, je 
večja verjetnost, da bo otrok ozdravel – so postopoma razvili vero, ki vključuje predajo. 
Spomnim se očeta, ki je to izrazil z besedami: »Ko sem v trenutku hude stiske ob otro-
kovih izvidih, ki so kazali na poslabšanje, v sebi kriknil 'Gospod, zgodi se tvoja volja!' 
in se zrušil na kolena, sem začutil, da zame verjeti v Boga ne pomeni več izpolnitve mo
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jih želja, ampak da se zmorem predati življenju takšnemu, kakršno pač je, ter ohraniti 
vero vase in v življenje samo, četudi bo moj otrok umrl.« 

IN KADAR SE NE KONČA SREČNO?

Žal se vsi primeri ne končajo srečno. Se je s tem sploh mogoče soočiti?

Mogoče je, je pa seveda skrajno zahtevno. Morda je soočenje za odtenek lažje, če so 
starši, že preden je otrok zbolel, živeli v skladu z vodilom starih Grkov, da je zavedanje 
o smrti in minljivosti vredno vključiti v življenje, da bo to bolj živeto. Stalno negovanje 
zavedanja o krhkosti življenja je dobra preventiva. Ti naši predniki so se zavedali, da 
je misel na smrt kot pogled v sonce: vanj ne moreš gledati dolgo, lahko pa večkrat po 
malem. Spomnim se očeta, ki mi je rekel, da je pred izgubo sina živel v iluziji, kako 
samoumevno mu je, da so tisti, ki jih ima najraje, živi in zdravi ter s tem nekako stalno 
na razpolago. Zato se je bolj posvečal karieri kot družini. Po sinovi smrti pa je prišel do 
spoznanja, da je vsak dan, ko imaš zdravega otroka, dragoceno darilo, ki je vse prej kot 
samoumevno. Od takrat naprej se je začel mnogo bolj posvečati ženi in hčerki. 

Soočenje s smrtjo je danes zaradi kulturnih vplivov za starše še bolj zahtevno, saj 
je v sodobni zahodni družbi smrt postala sovražnica, nekaj, kar se nam preprosto ne bi 
smelo zgoditi, ker je krivično. Čeprav je razumsko absurdno, je naša čustvena naravna-
nost taka, kot da je na seznamu temeljnih človekovih pravic tudi pravica do nesmrtnosti. 
Če doleti smrt naše bližnje, se nam zdi, da smemo biti ogorčeni in užaljeni ter si lahko 
dovolimo vzklikati, da to ni pravično. Obračamo se k nebu in z grenkobo žugamo, zakaj 
se je to zgodilo ravno nam. 

Kljub silnemu napredku tehnologije in velikemu izboljšanju življenjskih pogojev v 
razvitih družbah sicer v povprečju umiramo starejši, a še vedno umiramo. In še vedno 
umirajo tudi otroci, čeprav veliko manj kot pred 100 leti. Če beremo knjigo Alenke Pu-
har Prvotno besedilo življenja, ki opisuje, kako je izgledalo otroštvo na Slovenskem v 
19. stoletju, vidimo, da so imeli starši do umrljivosti otrok popolnoma drugačen odnos. 
Računali so nanjo, zato so imeli tudi po deset ali več otrok. Če je kateri izmed njih umrl, 
za njim niso tako globoko in dolgo žalovali kot danes.

Komur je misel na smrt nesprejemljiva in jo doživlja kot krivico, je potrebne veliko 
več opore kot tistemu staršu, ki je sem in tja v svojem življenju že pogledal v obličje 
smrti in tega ni doživel kot le negativno, temveč se je iz tega tudi nekaj naučil. V času, 
ko se otrok še zdravi, potrebuje zanikujoči starš več pomoči, da lahko omehča svoj 
odpor in izrazi svoj odnos do smrti nasploh. Prav je, da v misli in predstave staršev o 
možnosti slabega izida vstopamo počasi in previdno. Kot je škodljivo, da bi se v njih iz 
dneva v dan utapljali, tudi nima smisla prepričanje, da nanje sploh ne bi smeli pomisliti. 
Ko se pogovarjam s starši, jih vedno sprašujem – kako to doživljate, kakšne slike vidite, 
kakšen notranji pogovor s samim seboj ta misel sproži v vas… Spodbujam jih, da mi o 
tem pripovedujejo čim bolj podrobno.

Rak otroka ima dolgo senco: Intervju z Miranom Možino



218

S kom se je o takšni temi najbolje pogovarjati?

V veliko razbremenitev je, če si lahko prisluhneta zakonca. Teža bremena je lažja, 
kadar lahko drug z drugim delita in si zaupata svoje mučne misli ter dokaj podrobno 
opišeta predstave, ki jih pogosto lahko strnemo na bojazen »moj otrok bo trpel«. Pogo-
varjata se lahko tudi o tem, s katerimi njunimi prejšnjimi spomini in doživetji so pove-
zane te mučne predstave. Tako sem v enem izmed pogovorov izvedel, da je mater, ko je 
bila še otrok, obremenilo prezgodnje boleče očetovo umiranje za rakom. Ko je sedela ob 
otrokovi postelji na kliniki, ko je dobival kemoterapijo in bil v slabi koži, so se ji nena-
doma začele vrivati slike očetovega umiranja in neprijetni občutki, ki jih je od otroških 
let nosila v svojem spominu. Globoko jih je potisnila in dolgo mislila, da so izginili, ta-
krat pa so se silovito in neprijetno začeli vračati. Nikakor jih ni mogla obvladati, četudi 
je z vso svojo voljo poskušala preusmeriti pozornost. Zato sva se najprej vrnila v njeno 
otroštvo in v nekaj pogovorih se je naučila, kako lahko predeluje travmatske spomine. 
Potem je uspela razločiti med aktualno situacijo z otrokom in svojimi spomini. To ji 
je omogočilo, da je lažje ostajala sočutna do otroka, kar prej ni bilo mogoče, saj so jo 
popolnoma prevzele lastne vsebine.

Dobro je tudi, če zakonca drug pred drugim razgrneta najrazličnejše informacije, 
tako spodbudne kot zastrašujoče. Te prihajajo do njiju po ustni poti od sorodnikov, pri-
jateljev in znancev, hkrati pa dežujejo iz medijev in spleta. Prevladujoče čustvo pri star-
ših, ko je otrok ogrožen, je tesnoba v obliki skrbi. Te pa delujejo kot magnet in njihovo 
pozornost usmerijo naravnost v tiste informacije, ki hranijo tesnobo in jo še povečujejo.

Če zakonca po pogovorih ne čutita večje povezanosti in olajšanja, potem je mor-
da čas, da se odločita za pogovor s strokovnjakom. S tem ni dobro odlašati do točke, 
ko trpljenje postane neznosno. Velikokrat sem doživel, da je bil dovolj le en ali nekaj 
pogovorov, v katerih sem staršema pomagal, da sta se premaknila iz začaranega kroga 
monologov in ponovno vzpostavila dialog. Velikokrat ni potrebna psihoterapija, ampak 
je dovolj svetovanje.

In kako se lahko starša pogovarjata z umirajočim otrokom?

Pogovor je načeloma možen do otrokovega zadnjega diha. Pri tem mislim na pogo-
vor v širšem smislu, na besedni in nebesedni del, na slišno in neslišno. Ključno vpra-
šanje je, ali starša zmoreta nositi svoja čustva tako, da v pogovorih ostane prostor tudi 
za otrokovo doživljanje oziroma da ostaneta sposobna stika z njim. Če ju lastna težka 
občutja popolnoma »zvijejo«, pogovor, ki bi bil otroku v pomoč in olajšanje, ni mogoč. 
Če hočeta starša otroku biti v resnično oporo, morata ohranjati dovolj širok notranji 
mentalni prostor, kar je izjemno zahtevno. Ko nam je zelo hudo, se namreč ta prostor 
avtomatično skrči in drugi ostanejo na suhem, naenkrat je tu samo še naša bolečina.

Kar sem prej opisal kot skrb zase, je lahko staršem v veliko pomoč. Starši lahko 
skupaj z otroki soustvarjajo načine komuniciranja, ki so dovolj realni, hkrati pa spod-
budni, da lahko vzbujajo upanje. To upanje ob umirajočem otroku ni več povezano le z 
ozdravitvijo, temveč s spoznanjem in možnostjo, da je pogovor in stik z otrokom možen 
do zadnjega diha, celo takrat, ko morda otrok pred smrtjo pade v komo.
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Nikoli ne bom pozabil srečanja s Patchom Adamsom, zdravnikom klovnom, na psi-
hoterapevtskem kongresu v Firencah leta 2007. Svetovno znan je postal po tem, ko so 
o njem posneli igrani film Zdravnik s srcem z Robinom Williamsom v glavni vlogi in 
so se iz njegove iniciative po vsem svetu začeli širiti Rdeči noski. V svojem plenarnem 
predavanju pred avditorijem z okoli 2000 udeleženci nam je predstavil tudi odlomke iz 
njegovega dokumentarnega filma. V enem od njih je obiskal rusko bolnico, oddelek za 
otroke z rakom. V tistem času je tam, kot žal tudi v številnih drugih ruskih bolnicah, 
primanjkovalo citostatikov in celo analgetikov. Patch se je našemil v klovna in prišel 
v sobo umirajočega dečka, kjer je mama nemočno slonela ob oknu. Bila je popolnoma 
obupana, breme lastnih čustev je postalo tako veliko, da ni več zmogla pogovora s si-
nom. Patch je ostal dve uri z njim in že po parih minutah se je moreče vzdušje v sobi 
začelo spreminjati. S pomočjo prevajalke je uporabil tudi nekaj igrač, na primer ribo, ki 
jo je oživil s svojim glasom. Fantek se je hitro vključil, čeprav je bil že skrajno slaboten. 
Sem ter tja je povedal kakšno besedo, kratek stavek, ali pa prikimaval in odkimaval in 
prevzemal glasove živali, predvsem pa se je velikokrat nasmejal. Mati se je primaknila 
in tudi ona v teh dveh prijetnih urah doživela veliko olajšanje. Posredno je Patch po-
magal tudi njej, da se je v njenem srcu, kljub težkim občutkom, zopet odprl prostor za 
sinovo doživljanje. Spet sta lahko našla stik. Deček je umrl naslednji dan in mama je 
zmogla ostati ob njem do konca dovolj odprta. 

Odlomek, ki nam ga je pokazal, je trajal kakšnih deset minut in me je tako prevzel, 
da nisem niti opazil solza, ki so mi začele teči po licih. Ko sem se ozrl po občinstvu, v 
dvorani ni bilo suhega očesa. Bilo je skrajno žalostno in boleče, ampak kot po nekem 
čudežu tudi osrečujoče, da je ljubeči stik možen celo v tako skrajnih okoliščinah. 

Toda nekateri starši izgube otroka ne morejo preboleti več let, morda vse ži-
vljenje …

Večkrat sem kot terapevt slišal reči matere: »Če bo otrok umrl, bom umrla tudi jaz!« 
Ali pa so po smrti svojega otroka prišle k meni brezvoljne, potrte, depresivne. Ko se 
razvije osnovno zaupanje, jih nežno povabim v raziskovanje, kaj vse se zanje skriva v 
izgubi otroka. Ali je morda tudi kaj, kar se je nakopičilo v letih pred boleznijo, morda še 
v času, ko niso bile matere, tja nazaj do njihovega otroštva? In res se praviloma izkaže, 
da se je sveža izguba navezala na pretekle travme, na primer na zgodnjo izgubo starša 
ali druge stresne dogodke, ki so premočno zamajali občutek varnosti v odnosih z bližnji-
mi. Tako se nov udarec usode ujame v mrežo bolečih spominov in jih okrepi, da se vse 
zlije v en sam velik, hromeč brezup. 

Bližnjice iz takega prepleta težkih občutkov ni, pač pa se je v psihoterapevtskem 
procesu potrebno vrniti k starim ranam in ne obravnavati samo aktualne izgube otroka. 
Komur je tak pristop, ki vključuje predelovanje prejšnjih izgub in travm, predolgo ali 
prezahtevno potovanje, si lahko svojo depresivnost omili z zdravili. A tudi kdor z izgu-
bo otroka neomajno utemeljuje svoj občutek nemoči in brezupa ter zavrača kakršnokoli 
pomoč, ima do tega vso pravico, ki smo jo dolžni spoštovati. Za nekatere je lahko smrt 
otroka preprosto preveč, kaplja čez rob.
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Nemogoče je pozabiti, da je otrok odšel …

Umiranje bližnjega je težko spremljati, vendar vedno znova srečujem ljudi, ki mi 
poročajo, da je bilo vredno in da je to zanje ostala ena najpomembnejših življenjskih iz-
kušenj. Smrt nam premeša karte, prevetri prioritete in nam lahko pomaga uzreti, kaj je v 
življenju za nas dejansko pomembno in kaj ne. Ob smrti otroka lahko zveni nesočutno, 
a velja – ni nujno, da smrt le vzame, lahko tudi nekaj da. Sebe in pomembnih odnosov 
se zavemo drugače kot prej.

Ko delam z žalujočimi, jih včasih povabim, naj si predstavljajo lestvico od 1 do 10, 
kjer 10 pomeni skrajno bolečino ob izgubi in 1 minimalno. Nato jih vprašam, kje bo 
zanje znosno in moje pomoči ne bodo več potrebovali. Če odgovorijo, da 0, jim rečem, 
da se mi to ne zdi realno. Če so na začetku presenečeni nad mojim odgovorom, nato 
iz svojih izkušenj hitro ozavestijo, da se tudi duševne rane celijo podobno kot telesne. 
Kot po poškodbi ostane brazgotina, kjer je občutek ob dotiku malo drugačen kot na ne-
poškodovani koži, tako tudi v naših dušah po zahtevnih izgubah ostane rahlo skelenje. 
Morda ob predstavah, kaj vse bi še lahko uresničil in izkusil, če bi preminuli še živel. In 
morda se tista znosna bolečina, ki ostane ob spominjanju na umrlega in ob predstavah 
neuresničenih možnosti, lahko celo pokaže kot naša zaveznica, saj nam šepeta, kako 
dragoceno je življenje. Tako potem ugotovimo, da bodo popolnoma zadovoljni, če od 
mene odidejo z bolečino na 3 ali 4. In da se bo potem sčasoma verjetno še spontano 
samodejno spustila na 2 do 1. 

Kakšen je »normalen« čas žalovanja?

Ljudje smo za žalovanje genetsko »opremljeni« - ni se nam ga potrebno učiti iz nule. 
V evoluciji se je vzorec žalovanja razvil, ker je prispeval k boljšemu prilagajanju raznim 
neizogibnim izgubam. Vendar pa kulturni vplivi to prirojeno sposobnost lahko (pre)
oblikujejo na različne načine. V sodobnem svetu sta se prostor in čas žalovanja drama-
tično skrčila, sodobne družbe so zbezljale v vse hitrejšem tempu. Kar je včasih trajalo 
mesece in dneve, se je danes strnilo v minute, sekunde, pomislimo samo na naraščajoče 
zmožnosti tehnologije. 

Po drugi strani mlajše generacije vse bolj vodi hedonistično načelo »Uživaj!«. Čas 
za bolečine, bolezni in smrt je treba zato skrčiti na minimum, žalovanje pa opraviti čim 
hitreje in čim bolj učinkovito. Podporni rituali žalovanja izginevajo. Včasih je bil na 
primer običajni čas nošenja črnine leto in več, danes pa jo dlje kot na dan pogreba nosijo 
le še predstavniki starejših generacij. 

Po statistikah je obdobje od šestih mesecev do dveh let običajno za prebolevanje 
težke izgube. Dobro pa je, da starš, ki je izgubil otroka, spremlja svoje občutke in se 
vpraša – ali se moja nihajoča bolečina, ki je kakšen dan večja in drugi manjša, vendarle 
v razponu večih mesecev postopno zmanjšuje. Počasno pozabljanje ni znak, da umrlega 
nismo imeli dovolj radi in bi se morali zato počutiti krive. Prav tako ni nenavadno, če 
kakšen starš neposredno po otrokovi smrti ne more potočiti niti ene solze. Tudi te včasih 
rabijo svoj čas, da šok izzveni. Če pa se žalovanje tako zažre v življenje, da ga vse bolj 
hromi, da onemogoča žalujočemu postopno večanje delazmožnosti, prebujanje volje in 
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veselja do življenja, pa to ni več žalovanje, temveč depresija, duševna motnja, kjer je 
lahko indicirana strokovna, predvsem psihoterapevtska pomoč.

Prenekatera mama, oče sta vsak dan na grobu še leta in leta …

Podobno kot je pogreb ritual, ki udeleženim omogoči memento mori, popolno po-
svetitev trenutkom, ki niso od tega sveta, otrokov grob postane in lahko tudi ostane za 
starše poseben prostor, njegovo obiskovanje pa poseben čas, eden ključnih delov proce-
sa žalovanja. Starši imajo priložnost, da obiskovanju groba vdahnejo značilnosti svetega 
prostora in časa, v katerem ne veljajo običajna pravila funkcionalnosti in učinkovitosti. 

Ena od ključnih značilnosti svetega prostora in časa je skrivnostnost. V svetu funk-
cionalnosti, vsakdanjih opravkov so pomembni obvladljivost, predvidljivost, nadzor. 
V svetem prostoru pa se lahko znajdemo samo, če sprejmemo, da v veliki meri na-
ših življenj ne moremo obvladovati, predvideti in nadzorovati. A tudi če namesto tega 
skromno sklonimo glavo pred nedoumljivo skrivnostnostjo in naključnostjo življenja 
– »zakaj je meni dano in zakaj je bilo mojemu otroku odvzeto?« - jasnega, razumnega 
odgovora na to vprašanje ni. Medicinske razlage, četudi še tako natančno razložijo, 
kateri tip celic se je maligno razrasel in kaj so dejavniki tveganja za nastanek raka pri 
otrocih, ne morejo odgovoriti na vprašanje smisla: Zakaj umirajo otroci? In zakaj naj si 
še prizadevam, če ne morem preprečiti niti smrti svojega otroka? 

Na otrokovem grobu se vsak starš lahko sreča z eksistencialnimi danostmi naših ži-
vljenj: s svojo samoto, ki jo izriše bolečina izgube, z iskanjem smisla in s tem povezano 
težo odločitev, kako naj živi naprej, ter z zavedanjem bližine smrti, ki ga ne more več 
odriniti, kot to morda uspeva tistim, ki jih življenje ni soočilo s tako zahtevno izgubo.

Odžalovati ne pomeni pozabiti. To namreč večkrat slišim kot žalovalni nasvet: Mo-
raš pozabiti in iti naprej. Srce ima veliko kamric, dovolj jih je za vse naše ljubezni. V 
teh kamricah se lahko do našega zadnjega diha nadaljujejo pogovori s preminulimi. V 
teh sobicah se lahko z njimi vedno znova srečujemo, se jih celo dotikamo in se z njimi 
objemamo tako živo, kot v sanjah. Odžalovati pomeni, da nehamo objokovati pomanj-
kanje in pogrešanje. Namesto tega pa ugotovimo, da lahko kljub pogrešanju in prav 
zaradi njega razvijamo odnos z umrlim še naprej. 

Dokler se namreč sami razvijamo, rastejo tudi naši odnosi z umrlimi. Kot bi bil še 
živ, lahko v otrokovo kamrico v našem srcu kot v sveti prostor prinašamo novice o 
svojih radostih in bolečinah, vzponih in padcih, upanju in brezupu, ne glede na to, kje 
se nahajamo. Otrokova podoba in glas lahko tako ostajata na dosegu roke ter postajata 
podobna prisotnosti angela, ki nas spodbuja in usmerja. Tako lahko postanejo obiski 
groba vse redkejši in manj pomembni, saj ga kot svetišče nosimo v sebi. Smrt kot izguba 
in pomanjkanje se preplete z našim življenjem kot sopotnica in ne sovražnica.

Opombe
1 Deli tega intervjuja so bili objavljeni v Možina, M. (2017). Rak ima dolgo senco. V 
Pretnar, B. (ur.). Zmagovalci: izkušnje in nasveti v pomoč staršem otrok z rakom. Celje: 
Celjska Mohorjeva družba: 60-70.
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