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Miran MOZINA
Uvodnik o Zenskah in moskih drugje

Editorial about women and men who are living elsewhere

Véasih je dovolj zunanja sapica, da se sprozi notranji cunami.
Maja Gal Stromar

Leto 2017 je prineslo rekordno letino izvirnih slovenskih romanov, kar neverjetnih
172 raznolikih tovrstnih del. Med najbolj opazenimi, nominiran tudi za leto$njo nagrado
kresnik, je bil roman Maje Gal Stromar Zenska drugje (glej sliko 1). V njem so opisane
zgodbe o treh zelo razlicnih Zenskah: Slovenki Marjuti, je$¢i in zajetni Sefici kuhinje na
osnovni $oli, Nemki Ute, manipulativni lepotici, ki se preracunljivo poroci s premoznim
direktorjem pogrebnega zavoda, ter prevajalki in tolmacki Gundegi, Zalostni Latvijki, ki
jo bolj kot njen poklic veseli slas¢icarstvo.
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Slika 1: Naslovnica romana Maje Gal Stromar Zenska drugje s sliko Rudija
Skocirja.
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Pred zaGetkom ¢ajanke Mance Kosir januarja letos, kjer smo Zensko drugje predsta-
vili skupaj, mi je Maja omenila, da jo zanima, kako kot psihoterapevt ocenjujem njene
tri junakinje s strokovno psiholoskega vidika, ali so tudi iz te perspektive prepricljive.
To me je na nek nacin presenetilo, saj sem bil med branjem preprican, da ji ob obilju
literarnega navdiha tudi psiholoSkega znanja ne manjka. Vse tri fiktivne Zenske so mi
delovale tako »psiho-logi¢ne«, da sem roman dal na seznam tistih, ki jih svojim Studen-
tom in Studentkam psihoterapije toplo priporocam v branje, saj verjamem, da se iz Zivih
literarnih opisov lahko nauéijo Se vec kot iz mnogo suhoparnej $ih strokovnih primerov
v ucbenikih. Zdelo se mi je neverjetno, da jih je MaJa kot mi je tudi pojasnila, ustvarila
samo na podlagl intuicije, torej predvsem z zaupanjem v védenje in izkusnje, ki so se
oborile v nJenl podzavesti. Tako sem ji z Veseljem Obljubll da bom rad podal nekaj
psiholoskih oziroma p51h0terapevtsk1h asociacij, ki so se mi utrinjale ob treh zgodbah
katerih skupnih imenovalec je, po njenih besedah, da gre za »zenske, ki so drugje in
nikoli tam, kjer bi morale biti - v sebi.«

Osrednja vpraSanja, okoli katerih se plete roman, so tipi¢no psihoterapevtska in Se
kako aktualna za vse, ne samo za zenske: »Zakaj smo vedno drugje, le tam ne, kjer bi
morali biti? Kaj je tisto, kar nas oddaljuje od realizacije nasih potencialov, Zelja? Kako
se sooamo z neizre¢enostmi, ki bdijo v nas? Ali smo res ujetniki genskih zapisov, vzor-
cev iz otrostva, polpretekle zgodovine? Kaj pomeni sprememba, transformacija in ali
je res mozna? Ali smo pripravljeni na psiholoski cunami? In kon¢no, s ¢im se hranimo,
konkretno in v prenesenem pomenu?« (Gal Stromar v Rugelj, 2017: 12)

Maja v treh Zenskih portretih ne izriSe le njihovega temeljnega eksistencialnega pro-
blema, to je nezivetega zivljenja, ker zamujajo priloznosti za samouresnicitev, temve¢
plasti¢no prikaze tudi njihove globoke osebne transformacije. Do njih ne pride zvezno,
po logi¢ni poti, s pomocjo treznega razmisleka, temve¢ v obliki preskokov oziroma
prelomnic (glej opombo 1 na koncu) ob spremljavi ustvenega cunamija. Poglejmo si
tri zgodbe poblize.

Marjuta, ki hrani druge in se sama od tega redi

Marjuta po avtoriinih besedah »trpi za klasi¢nim slovenskim sindromom Zrtve in
slabe samopodobe« (Gal Stromar v Rugelj, 2017: 12). Tezko re¢e ne. Vsakokrat, ko bi
se morala s to kratko besedo zavzeti zase, v sebi zaslisi oCetov glas, ki odmeva iz njene
otroSke preteklosti: »Marjutka, ne tako, ne tako o$tro z ljudmi! Saj ves, da je treba niz
dlako!« (Gal Stromar, 2017: 30) Tako je preve¢ ustreZljiva, laZje skrbi za druge kot zase,
sama pa se tolazi s hrano in zato redi ter vedno znova ostaja izrabljena in osamljena.

Sirsi okvir Marjutine tipiéno slovenske depresivne naravnanosti, ki ga zarise Maja s
kratkimi, a nazornimi potezami, kot to uspeva le spretnim karikaturistom, je katoliSko
obarvana druzinska vzgoja. Ocetov moto je bil: »Lamantajo se samo slabi¢i. Mi pa
bomo vse, kar nam bog ponudi, z veseljem in s hvaleZnostjo sprejeli.« (prav tam: 56) Bil
je blag in dobronameren, ¢ute¢ in skrben, a je gojil odpor do vsega, kar bi bilo druga¢no
in odstopajoce od norme: »Lahko napredujemo, a ne preve¢. Lahko se presegamo, a ne
prevec. V svoji ¢loveski omejenosti ne bomo nikoli dosegli bozjega absoluta. To bi bilo
nec¢imrno. To po¢no zaletavi razboritezi in farizeji.« (prav tam: 39). Marjuta je v preti-
ranem podrejanju ocetu sledila materinemu zgledu, saj je ta v sebi tlacila jezo in zamero
do moza, ki jo je vkalupljal v svoje vrednote in nazor. Tako na primer ni sprejemal njene
ljubezni do branja, ker je zanj veljala samo ena beseda, to je bozja beseda.
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Ocetova »bozja« logika doseze skrajno tocko absurda, ko Marjuta v osnovni $oli
postane zrtev nedvomnega spolnega nasilja s strani objestnih najstnikov. Takrat o¢e ne
le hladno prepreci izrazanje njene jeze in ogorcenja, temve¢ od nje celo zahteva, da se
jim opravici: »Mi nismo bog in nimamo pravice obsojati. Mi lahko samo sprejemamo.«
(prav tam: 63)

»Pa saj nisem kriva! Nisem! Kaj pa sem naredila, kaj?« je zaihtela Marjuta in res
ni bila prav ni¢ kriva, da so se nanjo brez¢utno, poniZevalno spravili sovrstniki. Njen
impulz, da bi dala najbolj zlobnemu storilcu klofuto, ko jo je Se naprej zalil tudi po navi-
deznem opravicilu pred ravnateljem Sole, v katero je hodila in kjer se je zgodil incident,
je bil ve¢ kot naraven in upravi¢en, vendar ga ofe z mo¢nim stiskom svoje religiozne
ideologije zadusi. Jeza po njegovem mnenju nima smisla in se ne spodobi. Namesto nje
Marjuti kot nadomestno zadovoljitev vedno znova, tudi tokrat, ponuja hrano: »Pridi,
alo, gremo domov. Je mama naredila fritajo s Spargami in anka palacinke z nutelo.«
(prav tam: 65)

Maja je pravilno zadela, saj tudi psihoterapevti pogosto prav pri zenskah, bolj kot
pri moskih, naletimo na zasvojenost s hrano, ki je odraz njihovega zaduSenega zivlje-
nja. Nihanje med fazami pretirane jesc¢nosti in dietnih tortur je nadomestek za stik s
potrebami, ki so jih potlacile in se jih ne zavedajo. Hrana omogoca umik, varno zavetje
namesto tveganja povezanega z izrazanjem sebe, kar med drugim neizogibno zahteva
tudi izrekanje besede NE, konflikt, postavljanje meja in izrazanje jeze.

Vendar pa se k sre¢i Marjuta v svoji primarni druzini ni naucila le podrejanja, temvec
tudi upora. Skupaj z materjo se je namre¢ preko branja in ljubezni do literature povezala
v tihi upor proti o¢etu. Hkrati je Marjuta ob materi dozivela trenutke, ko jo je izpolnil
»obcutek svecanosti, pripadnosti in samoumevnosti, da je dragocena Ze samo zato, ker
je ziva« (prav tam, 81). Mati je héerki znala pokazati, da ubogljivost in pridnost nista
nujna predpogoja za to, da bi dobila ljubeco naklonjenost, temve¢ da starSevska ljube-
zen lahko slavi Ze samo dejstvo, da otrok je. Je pa zal zbolela za rakom in umrla, ko je
bila Marjuta Se otrok. In ¢etudi so bili ti kvalitetni trenutki odprtega sobivanja z mamo
veliko redkejsi od tistih, ko je Marjuta dobivala o¢etovo naklonjenost samo, ¢e se je
podrejala njegovim pri¢akovanjem na ra¢un svojih, so v njej pustili neizbrisno sled.
Seme, ki je ¢akalo, da vzklije v polnej$i nacin bivanja, je bilo posejano in se je izrazalo
v njenih Zeljah, da bi postala pisateljica, ustvarjalka.

Marjuta je postala zasvojena s hrano, saj se je z njo navadila blaziti neprijetne ob-
Cutke osamljenosti zaradi zaduSene potrebe po ¢loveski blizini in intimnosti. Maja nje-
no eroti¢no zavrtost mojstrsko prikaze v odnosu do postavnega prodajalca na trznici,

v A

v A

in jo vsak dan pogresa in pricakuje. Vsaj malo pricakuje. Ali pa skoraj pri¢akuje.« (prav
tam: 16)

Tako dolgo je ze sama, da Maja pusti odprto, ali se Marjuta ve¢ ne spomni zadnje
ljubezenske izkusnje ali pa je morda sploh $e ni imela. Nato pa se le zgodi. Naklju¢no ji
prekriza pot perspektivni pesnik, pisatelj in esejist Jordan Pernav, ki ga Maja izrise kot
sodobno variacijo na temo Narcisa: »Mlad je in zagnan in vedno nasmejan. Pa Se lep.«
(prav tam: 35) Jordan je lik, ki bi se mu Marjutin oce Siroko ognil, saj se za navidezno
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skromnostjo le skriva, medtem ko v sebi pestuje megalomansko prepricanje, da se lahko
kosa tudi z najvecjimi pesniki in pisatelji (prav tam, 21).

Na solo v Kopru, kjer je bila Marjuta Sefica kuhinje, je priSel nadomescat uciteljico
na porodniski. Otrosko mehak in pozenscen, od pravih dedcev na Soli hitro oznacen kot
»peder« in »androgini Sminker«, se je vedno raje in vedno pogosteje zatekal v kuhinjo
k Marjuti. Tam sta se nasla po principu polarnega nasprotja: on iskrivo logoroi¢en, ona
zaduSeno molceca, on eleganten, ona predebela, on pretirano samozavesten, socialno
vpadljiv, povsod hitro opaZen, ona neodlo¢na, prezrta »leva kuharica«, »zadnja rupa
na sviralug, on frfotajo¢e lahkoten, zabaven in zracen, ona zatezeno diskretna in hiper-
gravitacijsko prizemljena. Pri njej ga je pritegnilo, da ga je »s preprosto logiko vedno
znova postavila na zemljo. A nezno, kot bi potaknjence previdno vtikala v rahlo rodovi-
tno prst in jih zmerno zalivala in negovala. V§e¢ mu je bila njena preprostost. Njen mir.
Njeno razmisljanje. Ocis¢eno balasta, ljubece, spostljivo in zato vabece, a nikakor ne
povrs$no in puhlo.« (prav tam: 40)

Med njima se tako postopno preko pogovorov o literaturi in kuharskih receptih ter
skupnega kuhanja najprej razvije prijateljstvo in nato intimni partnerski odnos. Potem
ko dve leti zivita kot par, Marjuta, ki v nekem delcku sebe $e vedno ne more verjeti, da
se je tako lep in nadarjen moski dejansko zagrel za dolgotrajnejSo vezo z njo, le zmore
pogum in prepric¢a Jordana, da bi odsla na popotovanje po Tajski in se tam tudi poro¢ila.
Vendar pride prav na dan pred odhodom do silovitega cunamija, ki med drugim unici
tudi kraj, kamor sta bila namenjena. To nesrecno nakljucje zada usoden udarec njuni
partnerski zvezi, saj se kmalu uresni¢i Marjutina temna slutnja — Jordan se v latvijskem
pristanis§¢u Ventspils, kamor je za mesec dni odsel na pisateljsko kolonijo, zaljubi v dru-
go. Nato sicer kak$no leto novo razmerje skriva, ker ga skrbi, da ne bi Marjute prevec
prizadel, ¢e bi ji iskreno povedal resnico, a na koncu seveda le odide.

Za namecek po Jordanovem odhodu Marjuta ugotovi, da je zamudila tudi priloznost
pocuti ze toliko bolj samozavestno in svobodno, da v sluzbi odlo¢no naznani svoj odhod
na enomesecni pisateljski te¢aj prav v, za njuno zvezo z Jordanom, usodni Ventspils. Na
dan odhoda pa si, tudi po zaslugi nenavadnega naklju¢nega znamenja, ko v cvetlicnem
loncu na balkonu najde mrtvo ribico, premisli. Ostane doma in nekaj dolgih dni s svoje
terase v tiSini opazuje morje. V meditativnem stanju se ji odvrtijo pomembni dogodki
njenega zivljenja. Ob spominu na biser, ki ga je neko¢ kot otrok poklonila na smrt bolni
materi, potem ko ga je sama 'stauhala’ iz $koljke, se v njej izkristalizira spoznanje, da
ji za uresnicenje svoje pisateljske Zelje ni potrebno odpotovati, temve¢ je ¢ez nekaj dni
preprosto vzela v roke priro¢nik za kreativno pisanje in zacela pisati zgodbo o Cisto dru-
gacni zenski. V njej je dozorel premik, o katerem je tako dolgo sanjarila. Konéno se je
z zaupanjem uspela prepustiti sebi, svojemu doZivljanju in ustvarjalnemu toku pisanja.
Zacela je pisati zgodbo o Ute, liku, ki je popolnoma drugacen od nje.

Ute, ki izcuza do obisti

Za take ljudi, kot je izrisan v liku Ute, ki jo Maja zabeli v pravo literarno poslastico,
psihoterapevti hitro re¢emo, da gre za osebnostno motnjo. Za razliko od Marjute, ki je
vedno najprej prevzemala krivdo nase in za katero si zlahka predstavljam, kako bi se
zaradi svoje depresivnosti obrnila po pomo¢ k psihoterapevtu ali psihiatru, pa si za Ute
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ne morem misliti, da bi sama poiskala psihoterapevtsko pomoé. Ce pa bi jo, bi bil za
terapevta zaradi njene hladne zadrzanosti, preracunljive krutosti, domisljene manipula-
tivnosti s skrivanjem in laganjem, velik izziv, kako vzpostaviti zaupen odnos.

Ko v neki restavraciji po naklju¢ju sreca bogatega Ulricha, lastnika in direktorja
veleuspeSnega pogrebnega podjetja se takoj odlo¢i izrabiti priloznost in ga izcuzati
temeljito, kot articoko. Se z 1’1] egovim denarj em preskrbetl do konca svojih dni ne glede
na to, da ji ni bil prav ni¢ vSec¢. Vseeno ji je bilo, Ce je bil neprivlacnega videza - plesast,
majhen, ¢okat, mozoljast, z nogami na iks - in ¢e je imel kup slabih navad, Ce je na
primer pogosto prevec pil in divje vozil, se vedel oholo in poniZevalno do vseh, ki mu
niso bili v korist, ¢e ni hodil v kino ali gledalis¢e in ni bral knjig, Ce je skoraj nikoli ni
vprasal, kako se pocuti, ¢e jo je zalil in seksal z njo ignorantsko kot s tujko, po pasje,
ne da bi jo kadarkoli pogledal v o¢i. Kljub vsemu se je po slabem tednu poznanstva ze
vselila v njegovo novo, veliko vilo, ki je spadala v »$pico sodobne arhitekture z ogro-
mnimi spalnicami, velikimi okni, kopalnico z masaznimi kadmi, s savno in prekrasnim
vrtom.« (prav tam: 115)

S tem je hotela prepreciti, da bi $la po stopinjah matere, ki je ostala navadna kuha-
rica, gospodinja, strezajka, vedno na uslugo drugim, nekaksen kuharski predpraznik,
predana svojemu mozu, prav tako poklicnemu kuharju. Vendar je bil materin odnos do
Ute globoko ambivalenten, saj je bila spoceta, ko jo je kot sedemnajstletno dekle neki
neznanec posilil in ji njena mati ni dovolila splaviti, ¢ ve¢, naprtila ji je krivdo, ¢e§ da
ga je zavajala. Uti se je materina temeljna ambivalenca, »love-hate« odnos, zarezala v
vsako celico njenega telesa in v vsako poro njene duse. Stara mati, mati in oce ji sami
nikoli niso povedali za posilstvo, tako da je za izvirni greh izvedela Sele kot odrasla po
ovinku. Jo je pa na primer mati do pubertete »vsako nedeljo tusirala, se jo z namiljeno
gobo grobo dotikala, tudi po mednoZzju, ga vedno znova in znova do pordelosti izpirala,
kot bi hotela iz héerke Ze vnaprej izgnati hudica ...« (prav tam: 132).

Se slabse pa se je mati obvladala, ko je Ute prisla v najstniska leta in so jo znaki spol-
nega zorenja pri héerki Se bolj spominjali na lastno travmo. Tako je postala obsedena z
nadzorom, da se Ute ne bi zapletla s kak$nim fantom in jo je skrivaj zalezovala, doma
pa nenapovedano vstopala v kopalnico in nervozno buljila v Utino mednoZje. Zahtevala
je, da neprestano visi doma. Vse pogosteje jo je zmerjala s kurbo in »v navalih besedne
diareje obtozevala, da kot stara krasta¢a razteza pohotne noge, ¢e v radiju nekaj metrov
zavoha moske hormone« (prav tam: 130). Ker je menstruacija kasnila, je héerko vozila
h ginekologom, da bi preverili, ¢e je Se nedolzna, ali potrdili, da je bolna. Ko niso ni-
cesar odkrili, jih je silovito napadala, da so nekompetentni in jim grozila z zdravstveno
in$pekcijo.

Maja na tem mestu sijajno prikaze, kako je trinajstletna Ute sama iznasla simptom,
s katerim je mater pred obsojajo¢imi pogledi zdravnikov solidarno zas¢itila — do krvi se
je zacela praskati po zunanjih ustnicah vagine: »Morala sem iznajti nacin, da bi bolelo,
in s tem dati materi prav, ko je vztrajala, da sem drugacna in nemogoca, da sem bolna
in potrebna zdravljenja in predvsem da si zasluzim prezir. ... male krastice na sramnih
ustnicah se niso hotele zaceliti, nasprotno, zdaj so se spreminjale v prave kanjone, ki so
klicali po vedno vecji pozornosti strokovnjakov. Infekcijam ni bilo konca. Kot bi ne bilo
dovolj, so se zaceli pojavljati Se nadlezni trebusni kr¢i, ki so disali po menstruaciji, a te
Se vedno ni bilo od nikoder, kot bi nekaj v meni zelelo ustre¢i materini jasnovidnosti.
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Neznosni kr¢i so se ponavljali v rednih intervalih in se $e stopnjevali, v¢asih celo do
bruhanja in grozljivih migren.«

Tudi na otroskem in mladostniskem razvoju Utine mlajSe sestre, Marlene, Maja pre-
tresljivo ponazori, kako dale¢ lahko gre otrokova lojalnost do starsev. Ce se je Ute v pu-
berteti trgalo od hormonov in je bila polna Zivljenja, ki ga je mati komaj krotila, Marle-
ne ni bilo treba zapirati v sobo, ker je »kot prestrasen $¢urek kar sama zdela tam.« (prav
tam: 133) Bila je nejesca, suha, usahnjena, mirna in pohlevna. Nezavedno je naredila
vse, da se ne bi razvila v Zensko: »Vpri¢o fantov je bila kot kos bele krede. Brezbrizna.
Anemicna. Ugasnjena. Nikoli ni na ves glas pela, govorila, poslusala glasbe. Nikoli ni
imela idolov. Hormoni ji niso uspeli zmesati glave. Nikoli ni na steno obesila plakatov

. Nikoli si ni, niti na skrivaj, naSminkala ustnic ali povlekla ¢rne linije nad in pod
o¢mi.« (prav tam)

Nazoren je tudi Utin oziroma Majin opis drobnega dogodka, kjer se pokazejo po-
sledice materine najstniSke travme, ko je skupaj s héerkama gledala dokumentarec o
posiljevalcih in pedofilih: »Sedele smo na kavcu. Dobesedno zaslisala sem, kako so
se materine kozne pore zacele razpirati. Bile so kot kraterji in iz njih je mezel ¢uden
vonj po kozjem mleku, postanem in pregretem, da je zaudarjalo po bruhanju dojencka.
Sladko-kiselkasto in nevzdrzno je gomazelo po zraku. Sopihala je, in zdelo se je, da se ji
slina zatika v goltancu. Sprva se je le rahlo in diskretno odkrhavala, kot bi hotela iz grla
spraviti drobno smet, si brisala pot s Cela, se presedala, dokler ni zacela vse pogosteje
pokasljevati, kaselj pa se je nevarno in dusece razraséal. Sledil je hiter odhod v kuhinjo,
od koder je bilo slisati nemirno goltanje vode. Ni se ve¢ vrnila. Le $e obilen kovinski
trus¢ loncev je bobnel izza vrat.« (prav tam: 134)

Ce je Marlene ostala tudi kot odrasla »Ziv mrtvak« (prav tam: 137), pa se je Ute Ze v
Studentskih letih otresla materinega nadzora, se hitro postav11a na svoje noge in zacela
dobro sluziti kot novinarka in pokusevalka hrane, malo s pomocjo svojih zenskih ¢arov,
s katerim je osvojila svojega prvega Sefa, malo zaradi svoje drznosti, strogosti in hladne
preracunljivosti, s katerimi je prekrila svoj ranjeni, zalostni del: »Od nekdaj sem znala
izkoristiti magi¢no mejo med Zalobnostjo in uni¢evalnostjo. Obozevala sem trenutek,
ko se prva prevesi v hudicevi razkol druge, od koder ni poti nazaj. Vse vodi samo e v
sladkostrastno destrukcijo.«

Psihoterapevti bi rekli, da je Maja prepricljivo opisala njen zavra¢ajoci stil nevarne
navezanosti, za katerega je znacilna poudarjena samostojnost, ki ustvarja videz odlo¢ne,
asertivne in zdrave osebe, ki pa se ¢ustveno ne more predati, zaupati, temvec¢ je stalno
na prezi in z manipuliranjem poskusa nadzorovati vse odnose z bliznjimi. Tako se pred
Ulrichom kaze kot skrbna gospodinja in odlicna kuharica, medtem ko ga vara z uci-
teljem klavirja Stefanom in se predaja razvratu na zabavah, katerih se Ulrich ni hotel
udelezevati. . Poleg Stefana, ki ob njej popolnoma izgubi glavo, si okoli prsta ovije tudi
prijateljico, sicer svobodno umetnico Regino, katere dobre lastnosti izkrivljeno ocenju-
je kot hibe. Tako njeno sr¢nost vidi kot naivnost, blagost kot nesamozavest, postenost
kot pretirano odgovornost in zaupljivost kot zasvojenost z idealizacijo. Utino tolmace-
nje prijatelji¢inega vedenja, kot tudi Stefanove iskrene predanosti, je popaceno zato, da
lahko ostaja nesoCutna in se na ta nacin v obeh odnosih §¢iti pred intimnostjo.
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Potem pa se zgodi, da Ute zanosi in Maja odli¢no prikaze, kako se njen manipulativ-
ni nadzor in ¢ustveno odmaknjena drza za¢neta pocasi, a sigurno krhati. Ute ne ve, kdo
je oce. Stefan, ki ga kar trga od zaljubljenosti, jo na vsak nacin Zeli prepricati, da je otrok
njegov in da naj ¢im prej zapusti neobcutljivega in surovega Ulricha ter zazivi z njim.
Maja tankocutno opise prizor, ko Stefan in Ute s testom ugotovita, da je zanosila. On
ves ganjen, »mehak in nezen, ponizen in hvaleZen« (prav tam: 154) lezi ob njenih nogah
ter zavzeto obljublja, kako bo poskrbel zanjo in za otroka. Ute je najprej trda in ga gleda
kot pomilovanja vrednega slabica, ki si v svojem »lakrimoznem monologu«, kot ga
imenuje, umislja, da se mu je prepustila, sama pa je prepri¢ana, da se le igra z njim kot
macka z mis§jo. Nenadoma pa se v njej nekaj premakne, da se tudi sama raznezi, zahlipa
in objame Stefana: »Bila sem spet mala puncka, ki se v cirkusu zahvaljuje za sladkorno
peno. In potem sva se ljubila, enkrat in Se enkrat in Se enkrat. Nekaj dni tako. Zaprta v
njegovem zatohlem stanovanju.« (prav tam: 155)

Seveda Maja spet intuitivno psiholosko pretanjeno zadane, ko pokaze, da Utin zdrs v
ranljivi in socutni del ni mogel trajati dolgo. Po tistih nekaj mehkih dneh v Stefanovem
stanovanju si spet nadene svoj obrambni §¢it. Bolj kot si Stefan prizadeva, da bi postala
njegova Zena, bolj se mu izmika, laZe, se spreneveda in ga s ti§ino dodatno ponizuje:
»Moskega, ki se trudi, je treba prizadeti. Obilno in pogosto.« (prav tam: 169) Pac ji je
prisel preblizu in z groznjami, da je ne bo smel ve¢ videti, ga prisili, da se za¢ne pove-
zovati z Regino. Le tej je bil Ze od vsega zacetka vSe€ in ker tudi ni nicesar vedela o
njegovem skrivnem razmerju z Ute, da vse od sebe, da bi se zanjo zagrel. Pod Utinim
mentorstvom ji to vedno bolj uspeva in kon¢no dozori odlocitev, da se bosta Stefan in
Regina porocila, poro¢ni pri¢i pa naj bi bila prav Ute in Ulrich, pri katerem se je Stefan
medtem zaposlil.

V dramati¢nem razpletu Utine zgodbe, se ta Ze visoko noseca skupaj s Stefanom in
Regino vkrca na ladjo za Svedsko, kjer naj bi bila poroka. Ulrich naj bi nekaj dni kasne-
je priletel z letalom. Ko so Ze na poti, nenadoma telefonira Ute, da ji je umrla mati. To
v njej sprozi val spominov in custev, vsa ambivalenca, ki jo premetava med ljubeznijo
in sovrastvom, med Zeljo po zivljenju in Zeljo po smirti, se silovito intenzivira. Kot da to
ne bi bilo dovolj, se pridruzijo Se naravne sile. Na morju se razbesni mo¢no neurje. Ute
v navalu burnih Custev zacuti oster samomorilni impulz, ki jo Zene ven iz utesnjujoce
kajute na palubo v vihar. In res se nanjo zgrne velik val, tako da izgubi zavest, vendar
ne umre.

Ko se zbudi v kajuti, od Regine izve, da jo je v zadnjem trenutku resil ¢lan posadke
in da je v Casu, ko je bila nezavestna, rodila pun¢ko. Vrnila pa se ni v svoj obi¢ajni
nacin zavedanja, temve¢ je zanjo vse postalo drugace: »Nekaj ¢asa mol¢im. Zamizim
in sligim, kako mi veke rahlo vztrepetajo. Cutim, kako se v njih nabira mravljin¢asta
napetost, kot droben elektri¢ni sunek, ki se izmikaje pomika v nosnice, v povsod, v celo
telo. Zalilo me bo navznoter. Kot krvavitev, vro¢ cunami $e nepoznane tvarine, silovit
notranji val, ki bo povzro€il, da se bo jez premaknil. Jez bo popustil, jeza bo popustila,
jaz bom dopustila, da vse skupaj zgrmi v neznano morje. Najbrz v zivljenje.«

Ko obrne glavo k dojencici, se ¢uti povezano, blizu, blizu z njenim obrazkom, ro-
¢icami, dihanjem ... Prav tako zacuti, kako se ji je srce odprlo do Regine, kateri rece:
»Oprosti ...«, preden ji solze napolnijo usta.
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V ganljivem, ¢utno bogatem opisu lahko zaslutimo, da je Ute dozivela globok oseb-
nostni premik v bolj polno in socutno zavedanje in dozivljanje, da je prislo do prelomni-
ce, po kateri ni¢ ve¢ ne bo tako kot pre;j.

Gundega, ki sovraZi svoje ime

Gundegina zgodba se me je od vseh najbolj dotaknila, kar so potrdile tudi solze, ki
so me presenetile tako ob zacetnem kot tudi ob ponovnem branju. Zato bom svoj zapis
o njej komentiral z osebnimi utrinki.

Sedemintridesetletna Latvijka je po poklicu prevajalka in tolmacka, kar ustreza ti-
stemu delu njene osebnosti, ki se izogiba vsemu, kjer bi lahko prisla do izraza. Zaprta
v temni kabini, s sluSalkami, se umakne v nevtralno cono in postane senca, dekle brez
obraza, razosebljen glas v sluSalki, neboleca in nujna opornica tistim, ki jim prevaja:
»Prevajam in tolmacim torej, morda celo na nek nacin potvarjam, prenasam in preobja-
vljam vse tisto, kar je Ze bilo izreceno, domisljeno, narejeno. Dognano in nato zasajeno
je bilo na tujem vrtu. Ni¢ od reCenega ni moje. Ni¢ ni pognalo v meni. Z vsem se lahko
strinjam, kot se tudi ne morem in ne smem strinjati z ni¢imer. Strinjanje in mnenje nista
moji domeni. Za to nisem plac¢ana. Obsojanje je zame popolnoma neznana kategorija ...
Brez imena sem in brez priimka. Sem gumb, ki ga pritisnes in zahteva$ prevod.« (prav
tam: 202, 205)

Vendar jo delo tolmacke iz¢rpava in za protiutez hodi ¢ez vikende pomagat v sla-
$¢iCarno materi, ki je pustila svoj poklic jezikoslovke in nasla radost v peki slascic.
Ze kot otroka je Gundego zanimalo vse, kar je bilo povezano s ¢okolado in sladkimi
priboljski, a se hkrati ne more odlociti, da bi se v celoti posvetila slas¢icarstvu: »Zakaj
neki se pretvarjam, da sem, kar nisem. Rada bi pekla torte, a hkrati tega no¢em. Rada
bi bila odli¢na tolmacka, a globoko v sebi preziram ta poklic ... Od kod ta neodraslost?
Ta ¢udaSka nedoslednost? Prositi za tiSino, a hkrati izstopati s tiSino. Od kod ta zamera
in skoraj jeza? In zakaj se pretvarjam, da ne bi rada zmagala, in se Se vedno ponaSam s
porazom.« (prav tam: 211)

Gundega se iz ne povsem osvescenih razlogov upira temu, da bi bila Zena in mati, in
se prepricuje, da ji samskost odgovarja ter da je ne plasi dejstvo, da se pri sedemintri-
desetih letih vse bolj priblizuje bioloski meji, ko bo ostala suha veja druzine. Hkrati je
ob tem neizpolnjena in zalostna. Ko jo prijateljica vprasa, kako misli kot Zenska inve-
stirati svoja zadnja kakovostna in kreativna leta, se pokaze, da si takih vprasanj nikoli
ni postavljala, temvec se je prepuscala, brez nacrtovanja. Tudi z obra¢anjem k bogu po
odgovor si ne more pomagati, saj ocenjuje, da ni dovolj mo¢na in vztrajna, da bi bila
preko molitev od njega uslisana.

Gundegin lik je Maja odela v ¢rna, skoraj moska oblacila, s katerimi zakriva svojo
zenskost, ob tem ko poskusa do konca zradirati svojo identiteto, vklju¢no z imenom, ki
ga sovrazi. Po enoletni Studentski ljubezni se odlo¢i za samsko zivljenje, v katerem se
pocuti bolj varna kot v dvojini, ¢eprav z mo¢nim pridihom Zalobnosti. Kljub temu, da se
poskusa narediti ¢im bolj neopazno, njen v ¢rno obleceni izogibajoci stil vedenja krici
kot Munchova slika Krik. V njenih prsih bivakira njej nerazumljiva svincenost: »Od
nekdaj ¢utim, da moram odgovarjati tudi za reci, ki jih nisem zagresila, in od nekdaj
zalujem za necim, kar je vecje od mene in se hkrati vedno znova odmika spoznanju.«
(prav tam: 220)
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Ce bi Gundego srecal v svojih §tudentskih letih, bi mi bila gotovo izjemno privla¢na,
saj sem takrat »padal« na zenske, ki so bile oblecene v ¢rno. Bolj kot so bile zatezZene,
bolj sem jih poskusal reSevati, jim laj$ati njihovo tezo, jih osvetljevati s svojo pozorno-
stjo. Bolj kot so bile ranjene, bolj sem imel ob¢utek, da moram skrbeti zanje. Bolj kot so
se izmikale, bolj sem rinil za njimi. Bolj kot so bile spolno zavrte, bolj sem jih poskusal
s svojim erosom prebuditi. Danes vem, da so bile zame magnet, ker sem se v skrbi zanje
izogibal soocenju z lastno ¢ustveno svin¢eno ¢rnino, ki sem jo imel takrat veliko bolj
potlac¢eno v podzavest kot danes. Potreboval sem odnose z Zenskami, ki so bile drugje,
ker sem bil tudi sam drugje. Ko sem za prijateljice in druZice izbiral $e bolj ranjene od
sebe, so ostajale moje zareze v ozadju, saj so bile njihove tako produktivne, da moje
niso prisle na vrsto. Sele ob brodolomih tovrstnih ljubezenskih zvez, deprav za kratek
cas, ker sem hitro skoc€il v nov odnos, sem le prisel v stik z zalostjo, ki pa je bila tako
intenzivna in preplavljajoca, da se je vedno znova odmikala spoznanju.

Postopno pa sem vse manj bezal pred njo in odkril, da se kot dolina razteza po kar
lepem kosu moje dozivljajske pokrajine. Z manj strahu sem jo zacel obiskovati tudi
takrat, ko ni bilo ve¢jih zunanjih povodov, kot so bili na primer o¢etova smrt in ljube-
zenske locitve. V njej sem se srecal tudi z obcutki krivde, ki so v rodovitni prsti zalosti
poganjali Zivahno kot plevel. Ko sem kopal za njihovimi koreninami, sem prisel do
travm in ran svojih prednikov, podobno kot Gundega, ki je bila zaznamovana z neod-
zalovano preteklostjo pogroma, ki se je med drugo svetovno vojno zgodil v Latviji, in
za katerega niti njena mama ni vedela, da je bil poguben za njeno babico Judinjo Taisjo
in dedka Nemca Rudolfa. Tudi mene je zaznamoval molk starSev, s katerim so v me
dobri veri poskusili obvarovati pred bolecino svojih tezkih spominov in nasploh pred
mucnimi platmi zivljenja (Mozina, 2009b). Strinjam se z Majo, ko pravi, da ni moc¢nejse
sile, kot je zanikan in zamrznjen travmati¢ni spomin. Potlacena ¢ustva so kot voda, ki
zamrzne, ob tem pa s¢asoma le razkolje vse, kar jo oklepa. Ce Ze uspe eni generaciji
kolikor toliko prepreciti, da bi se osvestila o razpokah v svojih obrambnih zidovih, pa
ima vsaka naslednja generacija, ki sledi, nove priloznosti za Sirjenje zavedanja o zamol-
¢anih zgodbah, ki hromijo in v¢asih celo ubijajo ravno zato, ker so ostale brez besed:
»Kajti vsi umrli $e naprej poganjajo v nas, skozi nase nedokoncanosti in nedorecenosti,
skozi nase neulovljive Zalosti in neodzalovanosti, morda prav tako kot nohti in lasje, ki
Se dolgo poganjajo, tudi po smrti.« (prav tam: 265)

Ne le iz osebnega temvec tudi iz psihoterapevtskega vidika se mi zdijo dialogi med
Gundego in njenim bratrancem, pisateljem Petrom sijajni. Razvijajo se podobno kot
terapevtski pogovori, kjer Peter so¢utno in z velikim ob¢utkom za pravi trenutek Gun-
degi omogo¢i uvid v podzavestno, ve¢generacijsko ozadje njene depresivnosti. Pri tem
je ne obravnava z distance, loCeno od svoje zivljenjske izkusnje, temve¢ soudelezeno
kot bivanjski sopotnik. Maja doZiveto opiSe njun vzporedni proces obujanja starih ran
in Sirjenja zavedanja o vpetosti druzinskih tragedij v $irSa druzbena dogajanja in kata-
strofe, s to razliko, da so za Gundego njuni pogovori iniciacija, za Petra pa dragoceno
ponovno vracanje, saj nihée ne more odzalovati samo v enem zamahu, temve¢ le na
obroke, v §tevilnih ponovitvah in pristnem stiku s so¢lovekom.

Alice Miller (2005) bi za Petra rekla, da je »razsvetljena prica«, ki je na poti prebu-
janja ze naredil nekaj korakov ve¢ od Gundege in ji lahko zato pri ozave$¢anju vzrokov
za njeno zamujanje same sebe in Zivljenja nasploh pomaga na podlagi lastne izkusnje.
Prav tako sem preprican, da bi bila Millerjeva, ki se je dobro zavedala pomena telesnih
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procesov pri predelovanju travm, ob Majinih opisih, ne le Gundege, temve¢ vseh treh
glavnih protagonistk in stranskih likov, navdusena tudi zato, ker so uteleSeni in nazorno
kazejo, kako telo neizogibno terja resnico. Maja to svoje zanimanje jasno izrazi v inter-
vjuju, ko pove, da jo »zanima ¢utno zaznavanje celote, ta prepust skozi telo, ne le skozi
intelekt.« (Gal Stromar v Rugelj, 2017: 12)

Prej sem ze citiral njen prikaz telesnega odziva Utine matere ob gledanju dokumen-
tarca o posiljevalcih, v Gundegini zgodbi pa je med drugimi Se posebej pretresljiv opis
Petrovega deda Klausa, ki je bil zagrizen privrzenec tretjega rajha in je zato popolnoma
prekinil svoj odnos z bratom Rudolfom, Gundeginim dedkom, ker se je zaljubil in po-
roéil z Zidinjo Taisijo. Ko so jo nacisti zaprli, se ni odzval na Rudolfove prosnje, da naj
pomaga. Sel je na rusko fronto in prezivel bitko pri Stalingradu, vendar se je vrnil »z
amputirano desnico, ker mu je od mraza odmrla. Shiran, ponizan, predvsem pa z am-
putirano duso.« (Gal Stromar, 2017: 248) Kljub temu da sta se mu rodila dva otroka, je
ostal mrk, tih, nedostopen, vedno ga je bolela glava in vse pogosteje se je zapiral v svoj
kabinet. Nato je zbolel za rakom na mehurju in je moral nositi vrecko za urin pripeto na
telo: »Nekaj v njem ga je bolelo, ga tako nevzdrzno zadrzevalo, da ni ve¢ mogel izlocati
po naravni poti ... Tako globoke so bile njegove zamere. In tako globok je bil njegov
sram. Ranjena dusa se je odzrcalila v telesu. In ¢e on tega ni zmogel, je zmoglo telo: mo-
ralo je pokazati, da je samo clovek. Da tudi on izloc¢a, da je tak kot vsi mi. Da necistvuje.
Gresi. Da je ranljiv. Svetu je moral pokazati svoje iztrebke. Tako to gre. Ce ne zlepa,
pa zgrda. S tem bi se moral pomiriti, najti ozdravljenje, a je raje umrl.« (prav tam: 253)

Sam sem se najbolj nasel v liku Petra, ki se je prav tako kot jaz hotel dotakniti ranje-
nega dela svojih starSev in jim pokazati, da niso sami, a mu tega enako kot meni niso
dovolili. Kljub temu da so imeli tako njegovi kot moji starSi popolnoma nasproten na-
men, so obema, na protisloven nacin z izogibanjem lastni bolecini, Ze v zibki delegirali
poslanstvo iskalca zamol¢anega in zakritega, tako da sva razvila skoraj nepotesljivo ra-
dovednost za zgodbe povezane s trpljenjem in nepravi¢nostjo v nasi bliznji, polpretekli,
pa tudi daljni zgodovini. Kot je Peter, ze odkar pomni, sledil, bral in prisluhnil vsemu,
kar je bilo povezano s temacno zgodovino tretjega rajha, sem tudi jaz Ze kot otrok na-
$picil usesa vsakokrat, ko se je oCe za zaprtimi vrati s svojimi prijatelji in znanci pogo-
varjal o prikritem nasilju socialisti¢nega sistema. Kot najstnik sem v knjigah, ki so bile
v Jugoslaviji prepovedane, iskal sen¢no plat idealiziranih podob Tita in samoupravnega
sistema. Kot §tudenta pa sta se me globoko dotaknila Edvard Kocbek in Dusan Pirjevec
s svojimi pri¢evanji, preko katerih sem se zavedel terorja in zlo¢inov, ki so jih zakrivili
zmagovalci. Tudi sam sem se kot Peter zaletaval v steno o¢etovega molka in odmaknje-
nosti, ¢eprav je on potomec porazenca, jaz pa sin zmagovalca druge svetovne vojne. A
kot piSe Maja, v vojnah nikoli nih¢e ne zmaga Cisto zares, predvsem pa nad nikomer.
Zareze vojnih travm ostanejo tako pri zmagovalcih kot porazencih in se preko molka
prenasajo na potomce. Le te silijo v neprilagojenost in jih obtezijo z zalostjo in krivdo.
Peter pravi: »Podedoval sem tiSino, ki je tlela v vseh nas. Tlela kot tempirana bomba.«
In podobno kot Peter sem izdal neme ukaze svojih starSev, pri ¢emer mi je pomagala
tudi lastna psihoterapija, ter pretrgal molk, ki me je mucil, se naucil Zzalovati in spoznal,
da ima bole¢ina, ki jo ¢utim, dolge zgodovinske, vecgeneracijske korenine.

V Custveno silovitem finalu knjige, ki se po mojem mnenju glede intenzitete svoje
sporoc¢ilnosti dviga od Marjute preko Ute do Gundege, tudi ta, podobno kot njeni pred-
hodnici, najde za bolec¢ino preteklosti besede, ki so zive in pretresljive. Scenografija, v
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katero jo postavi Maja, ne bi mogla biti bolj zgovorna in vecplastna. V njej Gundega
po eni strani prelomi s svojo poklicno vlogo tolmacke in hkrati kot oseba preskoci iz
pretirane prilagojenosti in nevidnosti v mocan, avtenti¢en izraz pri¢evalke o polpretekli
latvijski zgodovini, ki jo je med drugim zaznamovalo iztrebljanje Zidov (glej sliko 2).

Slika 2: Petnajst kilometrov stran od glavnega latvijskega mesta Rige stoji spo-
minski park Rumbula v pocastitev Zrtev nacisticnega in kolaboracionisticnega
terorja nad Zidi. Osrednji del parka ima obliko Zidovske zvezde, iz katere se dviga
Judovski sedmeroramni svecnik. Obkrozen je z neobrusenimi kamni, na katere so
vtisnjena imena zrtev. Poleg tega so s spominskimi obelezji oznacena Stevilna
masovna grobisca v blizini.

Zgodi se na mednarodnem diplomatskem srecanju v glavnem mestu Latvije, Rigi,
ko se v prevajalski kabini ob govoru nemskega veleposlanika v Gundeginem telesu
nenadoma sprozi adrenalinski val. Prepreci ji, da bi §e naprej prevajala, namesto tega
pa zacne polna zanosa tipkati izpoved o svoji zaznamovanosti in zrtvah v njeni druZini
(babico Taisijo, ki je bila Zidinja, so nacisti najprej zaprli v geto in jo nato ustrelili,
dedka Rudolfa, ki je bil Nemec, pa so po osvoboditvi Rusi poslali v gulag, od koder se
ni vrnil) zaradi nem§kega, kolaboracionisti¢nega kot tudi sovjetskega terorja, tako da
jo lahko vsi berejo na velikem zaslonu v dvorani. Nekateri od prisotnih se odzovejo z
zgrazanjem, drugi, tako kot jaz, z odobravanjem in pretresenostjo. Gundegin oziroma
Majin nagovor je eden najbolj neposrednih in srénih, kar sem jih do sedaj prebral ali sli-
$al o spravi. Med drugim pove: »Naravni red se ne imenuje maséevanje, temve¢ milost.
Da se vsem, ki koreninijo v nas, zahvaljujemo. Da se jim priklanjamo, umrlim, a tudi
nasim krvnikom, ki ne najdejo miru [...] Da bi nasli obraz, je dovolj priklon. Globok in
iskren, ¢e sploh Se vemo, kaj to pomeni v tem zlaganem morju diplomacije, protokola,
korektnosti, oportunizma in intelektualnega preseravanja. Priklon, ki ni samo jantarni
odsev zgodovine, krvava sled nedolznih ljudi ali izvotljeno zgrazanje, temve¢ vsepriso-
tni obraz. Obraz, ki se nikoli ne razkroji, obraz, ki ostane svoj obraz in, $e vec, postane
obli¢je zivljenja.« (prav tam: 267)

Majin »vseprisotni obraz« razumem kot prispodobo za tisto raven zavedanja in (u)
zrtja, ki je ne moremo doseci z egocentricnim poglabljanjem vase, temve¢ le v sodelova-



16 Miran MOZINA

nju z drugimi, ki imajo isto namero §irjenja zavesti. V sodelovanju, v katerem nenehno
popravljamo svojo avtisticno pozicijo, ki nam je zaradi ustroja nasega zivénega sistema
evolucijsko dana, in spoznavamo, da smo del vecje celote, ki bi jo lahko poimenovali
komunikacijske mreze (Piaget, 1995) ali »ekologija idej« (Bateson, 1972), »saj se na
koncu vedno sre€amo na polju notranjih zemljevidov, kjer se sanje, projekeije, izkusnje,
zelje spremesSavajo.« (Gal Stromar v Rugelj, 2017: 12) Mentalni proces ni omejen z
mejami naSega telesa, ni v nasi glavi, kamor ga praviloma napa¢no umesc¢amo, ampak
se razteza po kanalih komunikacije povezanih z nasimi cutili in njihovimi podaljski, ki
so se razvojem informacijsko komunikacijske tehnologije izjemno razsirili. Rek »Povej
mi, s kom se druzi§ in povedal ti bom, kdo si,« je v¢asih vzbudil asociacijo na ljudi,
danes pa je meja med virtualnim in realnim veliko bolj zabrisana.

Ali kot je to izostril Piaget: »Ni¢ ni bolj dvoumnega od pojmov 'posameznik' in
'druzba'. Dejansko druzba ne obstaja: obstajajo samo socialni procesi, od katerih neka-
teri porajajo racionalnost, drugi pa so vrelo napak (saj se podobno kot posameznik lahko
moti tudi druzba ...) Prav tako ne obstajajo posamezniki, ampak le individualni miselni
mehanizmi, od katerih nekateri porajajo logiko, drugi pa anarhijo.« (Piaget, 1995: 199)

Kot posamezniki lahko izstopamo iz avtisticnega in egocentri¢nega drugje in izrisu-
jemo svoj obraz le takrat, ko se nasi individualni miselni mehanizmi povezujejo s tisti-
mi socialnimi procesi, ki proizvajajo racionalnost. Svoj obraz, ki je del SirSega oblicja
zivljenja, lahko odkrivamo le v pristnem dialogu.

Marjuta, Ute in Gundega — tri variacije na isto temo

S sestavljanjem povzetkov vseh treh zgodb sem si odgovoril na izhodi$¢no vprasa-
nje, ki mi ga je postavila Maja. Celo mnogo bolj se mi je potrdil vtis, ki sem ga dobil ob
prvem branju knjige, da so liki glavnih junakinj psiholosko prepricljivi. Ob ponovnem
branju sem jih Se bolj zacutil in se vzivel vanje. Potem sem svoj spis poslal Maji, ki me
je z odgovorom presenetila. Povedala mi je namre¢, da je Se malo razmislila o tem, od
kod ¢rpa svoje psiholos§ko znanje in ugotovila, da me je morda v razgovoru z Manco
malce zavedla. Kajti po eni strani je res, da veliko opazuje sebe in druge ter da ima moc¢-
no intuicijo, ki ji govori Se preden se karkoli v njej rodi in artikulira v jasno misel. Tako
pri enih ljudeh kar ve, da nekaj ne vibrira ali oddaja harmonije, prave frekvence, pa jo
mnogokrat potem intelekt zavede, ¢eprav so prvi impulzi pravi. Da pa mora biti tudi
postena in priznati, da poleg dela v teatru, ki zahteva temeljito psiholosko preresetava-
nje gledaliskih vlog, zelo rada posega po strokovni »psiho« literaturi. Tako se je nekaj
Casa posvecala psihodrami, Hellingerjevi postavitvi druzine, Jungu, pa tudi psiholoski
astrologiji, djotisu ... Nato pa me je presenetila z izjavo, da je po mnenju marsikaterega
piSocega kolega ali kritika njeno pisanje preve¢ psiholosko razplasteno, saj se loteva
vsega, ¢emur naj bi se slovenska literatura oziroma pisatelj izogibala. Zase lahko recem,
da nisem dobil vtisa, da bi Maji psiholosko znanje, ki sem ga $e posebej razbral ob po-
drobnejsi analizi romana, $kodilo. Ravno obratno, Se bolj me je pritegnilo in prepricalo.

Zacudilo me je tudi, ko mi je Maja povedala, da knjiga kljub nominaciji za leto$njo
nagrado kresnik, Se ni dobila nobene literarne kritike. Nato je dodala stavek, kjer sem
ponovno zac¢util mo¢no uglasenost med nama. Poudarila je, da bi kritike nemara morale
biti najprej in predvsem pri¢evanja o tem, kaj se nas dotakne, nas premika. Ob tem sem
se spomnil na podobno stalis¢e pisatelja Dusana Sarotarja, ki se mu zdi klju¢no, koliko
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se bralec v literarnem delu prepozna. Ce sem s svojo psiholosko analizo, kar se Maje
tice, zgresil, saj sem odgovarjal na nekaj, kar me pravzaprav ni vprasala, pa mi je nehote
uspelo napisati »kritiko« po njeni zelji. V njenem delu sem se prepoznal, dotaknilo se
me je in v meni nekaj premaknilo, kar se je potem Zelelo izraziti, privreti na plano.

Preden bom poskusal zaokroziti svojo refleksijo o vsebini romana, naj se na kratko
dotaknem njegove oblike in strukture. Po mojem mnenju Zenska drugje namreé ni le
vsebinsko bogata, temvec je tudi lepega videza, saj je vsak njen delCek na svojem mestu
in v skladnem razmerju z drugimi. Maja je roman v prvi razlicici zasnovala po zgledu
filmskega omnibusa Kieslowskega Modra, Rdeca, Bela, tako da se niso prepletale le
zgodbe osrednjih figur, temvec tudi linije stranskih hkov Ceprav je morala kasneje
zaradi drugacnih Zelja zalozb to obliko nekoliko oklestiti in iz¢istiti, je zgradba ro-
mana Se vedno kompleksna in kar kli¢e po filmski upodobitvi. S éasovnimi preskoki
in vpletanjem zgodb v zgodbe nastane toliko ravni in plasti pripovedi, da bi jih tezko
presteli. Zame je ob tem prav fascinantno, kako je Maji uspelo kljub tako zapleteni
strukturi ohraniti ritem in suspenz, ki me je drzal na trnih od prve do zadnje strani. Ker
se posamezni deli strukturno in vsebinsko stalno prepletajo ter se kot po nekem cudezu
sestavljajo v skladno celoto, je to name delovalo Se posebej hipnotizirajo¢e. S tem mi-
slim, da sem izgubil distanco in »padel noter«, branje je zame postalo tudi intenzivno
telesno doiivetje Zato lahko na osnovi lastne izkusnje potrdim da je Maji uspelo, kar
si je zadala in kar sem ze omenil, namre¢ »Cutno zaznavanje celote, prepust skozi telo,
ne le skozi intelekt.« (Gal Stromar v Rugelj, 2017: 12)

Zanamecek ji ob tezkih zgodbah, zdi se, kar mimogrede, skozi ves roman uspe vleci
kulinari¢ni kontrapunkt s humorno noto. Zdruzila je nemogoce, literaturo in kuharske
recepte. Vse tri junakinje in Stevilni stranski liki so mo¢no povezani s kuho in hrano,
tako da iz knjige vejejo vonjave in se vedno znova kaj kuha ali okusa. Tudi to hudomu-
$no in lahkotnejSo plat romana sem v svojih psiholoskih skicah glavnih junakinj izpu-
stil, ¢eprav se mi je ob drugem branju utrnilo, da bi se tudi glede kuhinjske dimenzije
romana dalo reci Se marsikaj zanimivega. Ne glede na to, da med chefi prevladujejo
moski in da je vse ve€ hitre hrane, je kuhinja Se danes bolj Zenska kot moska domena,
pa tudi ljubezen kljub emancipaciji Zensk $e ni nehala iti skozi zelodec. Zato tudi za
sodobni Zenski roman §e ni popolnoma neprimerno obiti tega pomembnega vidika na-
Sih zivljenj in odnosov. In tudi zato, kot pravi Maja v intervjuju (Rugelj, 2017), ker je
hrana vec¢plastna metafora in se preko nje v romanu sprasuje, s ¢im hranimo ne le svoja
telesa, temvec tudi kaj je naSa Custvena in intelektualna hrana, kateri odnosi so hranljivi
in ob kaksnih ostajamo la¢ni. Tako se tudi kuhinjski vidik romana preplete z glavnim
eksistencialnim vpraSanjem njene pripovedi, kako (polno) ziveti.

Zdaj pa nazaj k vsebini romana in Majinemu izhodi§¢nemu vpraSanju, zakaj se tako
pogosto vsi, zenske in moski, znajdemo drugje, brez obraza. Njene tri glavne junakinje
predstavljajo tri portrete, v katerih Maja v treh razli¢nih variacijah izrise vplive druzine
in druzbe tako, da skoraj povsem zadusijo njihovo izvirnost, iskrenost in pristnost. Sku-
pno vsem trem je, da nosijo tezak kamen krivde in sramu, ki jim je bil v veliki meri na-
loZen v primarnih druzinah. Se pa otroska rana v vedenju pri vsaki kaze malo drugace,
tako da lahko skozi optiko teorije navezanosti, ki sem jo ze omenil, Marjuto in Gundego
vidimo kot tesnobno, defenzivno izogibajoci, Ute pa kot »freh«, ofenzivno zavracajoco.
Prvi dve lahko Cutita, ne zmoreta pa ukrepati (posreceno to zveni v anglescini: »they can
feel, but they can't deal«), medtem ko Ute lahko deluje, ne zmore pa Cutiti (angl. »she
can deal, but she can't feel«) (Wallin, 2007).
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Iz vidika teorije narcizma (Mozina in Stritih, 1993) predstavlja Ute tipicen primer
narcisoidne osebe, hkrati pa ta vzorec lahko zagledamo v stranskih likih, Jordanu, Ul-
richu, Stefanu in Regini, ter nekaterih epizodi¢nih likih, na primer Natniku, Giselle,
Francescu, ki si prizadevajo, da bi ustvarili dober videz, le ta pa vedno znova zdrsne v
bolj ali manj izpraznjen, po Majinih besedah, »privid obraza«. Jordan, Stefan, Regina,
Giselle in Francesco se predstavljajo kot umetniki, Ulrich kot veleuspesen podjetnik,
Natnik pa kot tipi¢en mali meSetar, vendar s tem ne uspejo skriti svojih osebnostnih
primanjkljajev in sebi¢nosti. Pri vseh lahko tudi zasledimo eno glavnih znacilnosti nar-
cisti¢nega vzorca, da namre¢ druge ljudi uporabljajo, izrabljajo in zlorabljajo za svojo
korist.

Naj ob teh upodobitvah narcisoidnih likov omenim roman Milana Kundere Zivijenje
Jje drugje (Kundera, 1979), ki zame predstavlja vzporednico Majinemu, saj ne nosi iste
misli Ze v naslovu, temvec tudi v svoji zgodbi, kjer opisuje Zivljenjsko pot Jaromila, ki,
podobno kot Majine zenske, zivi neZiveto zivljenje. Kot Marjuta, Ute in Gundega ne
morejo uresnicCiti svoje zenskosti, tako se Jaromilu izmika njegova moskost oziroma
mozatost. Ceprav se poskusa izkazati kot pesnik, mistik in revolucionar, ostaja razvajeni
decek, ki se ne more izviti iz materinega narocja, ampak ostane zapreden v mreZe ma-
terinskega kompleksa. Na begu od resnice o samem sebi se najprej poskusa sublimirati
v pesniSkih visavah, duhovnem izpraznjenju in kon¢no, do svojega tragicnega konca, v
stopnjevanju obcutka, da je ves predan revolucionarni ideji, zivi le zanjo in le spojen z
njo nekaj pomeni.

Za razliko od Jaromila, Majine junakinje ne konc¢ajo tragi¢no, ampak dozivijo no-
tranjo preobrazbo. Kot so razli¢ne v izrazanju svojih nezivetih zivljenj, so razli¢ni tudi
Majini opisi njihovih reanimacij. Pri tem je Marjutina manj dramati¢na od Utine in
Gundegine, a zato ni¢ manj zanimiva in upanje vzbujajoca, da se je mozno izviti iz pri-
meza dusecih navad in ukalupljenosti. Skrivnosten ostane dogodek, ko Marjuta pri zali-
vanju roz na balkonu v enem od cvetli¢nih loncev naleti na za mosko dlan veliko mrtvo
ribo. Malo sem pobrskal po razlicnih simbolnih pomenih, ki jih ima riba, in odkril, da
v budizmu predstavlja Zivljenje osvobojeno strahu, ko ¢lovek doseze tisto kvaliteto za-
vedanja, da potapljanje v ocean trpljenja zanj ni ve¢ nevarno (glej sliko 3). Ko Marjuta
vzame ribo v roko, se v njej z bliskovito hitrostjo odvrtijo Stevilni pomembni dogodki
njenega zivljenja, od bolecih do tistih, ki jih nosi v spominu kot bisere. Riba kot encim
katalizira kemic¢ni proces njene notranje preobrazbe, ki izzveni v sladko grenkem sla-
vospevu ljubezni: »Kaksna nenavadna beseda ... Ljubezen. Ostra in neizprosna. Kruta
sku$njavka. Pateti¢na oznacevalka Sibkosti med odraslimi in resnobnimi ljudmi. Zato
prepovedana. Lin¢ana. Zastavljena. A Se vedno vztrajno tista, ki v odsotnosti vodi duha.
Ki v tebi zaobjema vse, tudi tisto, ¢esar ni. In kar nisi. Mila pajdasSica senc in begotnih
resnic. V zaobljubah tolikokrat bole¢e prelomljena, in vendar vedno znova iskana, ho-
tena, zazelena.« (Gal Stromar, 2017: 97)
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Slika 3: Dve zlati ribi sta en izmed osmih budisticnih simbolov srece, s katerimi
je Buda prisel v stik in jih oznanil po razsvetljenju (Ehrlich, 2014).

Maja postavi Utino preobrazbo na rob smrti, saj jo razdiralni notranji impulzi prisi-
lijo, da se na palubi izpostavi silovitemu morskemu neurju. Tako se notranji vihar, ki ga
sprozi novica o materini smrti, poveze z zunanjim v smrtonosno nevarno kombinacijo.
Vendar pa je glavni encim v Utinem primeru, ki Ze prej spodbuja njen proces prebujanja,
noseénost. Ze prej sem navedel ganljiv opis trenutkov, kako se je njen oklep skrhal ob
novici, da je zanosila, in ob Stefanovi predanosti njej in novo nastalemu bitjecu. Maja
tako za izris Utine transformacije vzpostavi najizrazitejSo polarnost od vseh moznih,
tisto med rojstvom in smrtjo. Na skrajni tocki te dialekti¢éne napetosti zmaga novo zi-
vljenje, fizi¢no v podobi novorojencice Larise in psihi¢no v novi kvaliteti Utinega zave-
danja in dozivljanja. Od drugje, ki je ze skoraj na oni strani, se vrne sem in lahko kon¢no
v stiku s svojo ranljivostjo zaSepeta: »Sem ...«

Gledano s psihoterapevtskega vidika pa je zame Se posebej prepri¢ljiv Majin opis
Gundeginega procesa prebujanja, saj imajo pogovori med Petrom in Gundego, kot sem
ze opisal, veliko znacilnosti dobre terapije. Peter je edini lik v romanu, ki ustreza moji
podobi modrega ¢loveka, saj je svoje Siroko znanje in razgledanost prepojil s srénostjo
ter tisto vrsto ljubezni, ki so jo stari Grki poimenovali agape, katere objem sega preko
posameznega ¢loveka v skupnost in $e dlje. Taki ljudje se ne Sirokoustijo, ne mecejo
biserov svinjam, temve¢ so skromni in znajo pocakati. So ¢ujecni in prisotni, tako da
ujamejo kairoti¢ne trenutke, ko je sogovornik pripravljen, da se eksistencialno odpre in
izpostavi. Uvidi, ki sta jih v takih trenutkih delezna oba, §irijo modrost in imajo hkrati
zdravilno mo¢. Prav na ta na¢in ga Maja prikaze v pogovorih z Gundego.
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Kje, ¢e ne drugje?

Potem ko prikaze transformacije svojih junakinj, Maja vse tri zgodbe zakljuci z istim
stavkom: »Tako preprosto je namre¢ to.« Tudi sam sem natanko iste besede Ze veckrat
izrekel, potem ko sem se dolgo vrtel v zacaranih krogih svojih nezrelosti ter iz njih ven-
darle nenadoma in nepri¢akovano kon¢no le izstopil. Vendar se ob tem hkrati zavedam,
kako prav je imel Tagore, ko je rekel, da je »najdalj$a pot, ki te pripelje najblize k sebi,
in najtezja je vaja, ki rodi najpreprostejsi napev. Potnik mora potrkati na vsaka tuja vra-
ta, preden pride do svojih, in preromati mora$ vse zunanje svetove, da pride§ nazadnje
do najgloblje kamrice.« (Tagore, 2011)

Da bi spoznali, kako preprosto je, moramo pred tem izkusiti, kako je zapleteno.
Bliznjic ni. In kje bi lahko zaceli to svojo pot k sebi, ¢e ne drugje? Od kod bi jo lahko
tudi vedno na novo odkrivali, ¢e ne od drugje? Kako bi lahko vedeli, kaj smo, ¢e ne bi
izkusili, kaj nismo? Vsi se nahajamo na kontinuumu, kjer je na enem polu drugje in na
drugem tu, pri sebi. Teoreticno se mi zdi mozno, da so stalno pri sebi razsvetljeni mo-
dreci. Sam tega Se nisem izkusil in morda tudi nikoli ne bom. Poznam pa stalna nihanja
na tem kontinuumu.

Velikokrat smo seveda raje drugje kot pri sebi, ker je tako bolj lagodno. Gundega v
dolo¢enem trenutku prizna, da bi rada drugim prepustila odgovornost za svoje odloci-
tve, za tezo, ki nam jo nalaga svoboda, in hkrati se temu z vsemi §tirimi upira: »Rada bi,
da me nekdo tam zunaj dolo¢i in prizna, usmeri in razodene. Kot bi rada, da me nekdo
pohvali, a tega v resnici nocem. Ker v pohvale v resnici ne verjamem. In jih zato tudi
globoko preziram. Kot bi zahtevala od sveta, naj Zivi zame, namesto mene. Naj spre-
jema odlo¢itve v mojem imenu in tudi odgovarja zanje, a me hkrati pusti pri miru. Me
pusti, da potonem v popolni anonimnosti.« (Gal Stromar, 2017: 211)

Na ta temeljni bivanjski paradoks, ko bi se radi spremenili in hkrati ostali isti, naleti-
mo psihoterapevti pri svojih klientih vedno znova in znova (Mozina, 2010). Enostavne-
ga odgovora nanj ni, pot iz njega je mozna le, ¢e socutno vstopimo v klientov svet in ¢e
se zapletemo v njegovo paradoksno narocilo kot v pajkovo mrezo. Ko klient ugotovi, da
se mu je terapevt pridruzil v njegovi ambivalenci - 'rad bi, da mi poves, kaj naj naredim,
da bom priSel od drugje bolj k sebi, in hkrati no¢em, da bi mi kdorkoli kaj narekoval' -
in da tudi terapevt nima pojma, kako naj se resita iz zagate, v kateri sta se sedaj znasla
skupaj, potem se morda, ¢e imata tudi nekaj srece, zgodi ¢udez, da se paradoks razklene
in se potem obema zazdi, kako preprosto je pravzaprav to. Po izstopu iz paradoksa se pri
obeh, ne le pri klientu, odprejo nove moznosti v ¢ustvovanju, misljenju, vedenju in od-
nosih. Psihoterapevt mora v tem zapletenem procesu dati svoje srce klientu popolnoma
na razpolago, ne da bi zaSel v spolno razmerje in ne da bi pri¢akoval recipro¢no zado-
voljitev svojih potreb po ¢loveski blizini in intimnosti. Lahko dobi kaksen koscek tega,
vendar nikakor ne sme raCunati, da bi ti drobci lahko nadomestili njegove prijateljske
in ljubezenske vezi. Le tako bo konstruktivno odgovoril tudi na vzporedni paradoks, ki
spremlja prvega, in se glasi - 'Ce me imas rad, me ne imej rad' (Elkaim, 2002).

Spet lahko pohvalim Majo, kako ji je to¢no to odnosno dinamiko uspelo tankocutno
prikazati v odnosu med Petrom in Gundego. Le ta se namre¢ na za¢etku njunega druze-
nja, ki je obema prijetno, hkrati muci z vpraSanjem, ali se zanjo zanima kot moski, ki bi
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jo rad spravil v posteljo. Ko ugotovi, da ne gre za to, se pojavi nov dvom, ali se morda
hoce materialno okoristiti s premoZenjem njene druzine in spet se izkaze, da ne. Tako se
Gundega ne more resiti iz vse bolj ¢lovesko intimnega navezovanja nanj na ta nacin, da
bi mu kaj naprtila ali ga Cesa obtozila, ampak se vse bolj sreCuje s sabo, s svojimi strate-
gijami in taktikami bivanja drugje. Ob tem mu ne ostane dolzna in ga sooca z njegovimi
zataknjenostmi. Peter se ne odzove obrambno, temvec s samorazkrivanjem, v katerem
prizna tako svoje pisateljske zablode kot tudi ljubezenske brodolome v odnosih z Zen-
skami: »Pa tudi samskost sem okusil, veckrat, s cudnimi abortiranimi poskusi dvojine,
ki so razpadali kot hiSice iz kart, in bil bi krivicen, ¢e bi rekel, da je bila krivda na drugi
strani ... Po vseh letih neuspelosti ali bolje ... zataknjenosti ... moram priznati, da tudi
meni odgovarja, da je tako, kot je. Ne vem, ali zato, ker sem sebicen in ne znam deliti
ali morda ne znam ljubiti, ali vsaj ne Se, ali zato, ker sem se moral nekega dne ponovno
izpraSati o lastnih koreninah, da bi razumel, da vse skupaj v resnici niti ni bila samo
moja odlocitev. Mislim, da sem Sele sedaj stopil na pot prebujenja ...« (Gal Stromar,
2017: 235-36)

Ne le v odnosu med Gundego in Petrom, temve¢ tudi v ljubezenskih razmerjih med
Marjuto in Jordanom, Ute in Ulrichom oziroma Stefanom ter Stefanom in Regino, Maja
izriSe kup »vozlov, kot poimenuje zaplete v njihovih iskanjih intimnosti. Isto metaforo
vilne variacije zapletov v ljubezenskih odnosih, uporabil psihiater Ronald Laing (1970).
Kot smo moski in Zenske sami zase tolikokrat drugje, smo tudi v ljubezenskih odnosih,
panaj bodo hetero ali homoseksualni, velikokrat Se pogosteje drugje, drugje na kvadrat.
Prav to intenziviranje oddaljevanja od sebe, ki se dogaja v ljubezenskih razmerjih pogo-
sto do absurdnih razseznosti, pa nam hkrati ponuja veliko moznosti za premik k sebi in
preko tega k drugemu, ¢e njej ali njemu uspe podobno. Zato tudi za bliznje odnose velja:
kje jih lahko sploh za¢nemo, e ne drugje, in kako lahko napredujemo, ¢e ne s stalnim
nihanjem na kontinuumu med bolj drugje in bolj k sebi. Brez vozlov ne gre, lahko jih
samo rahljamo, preden se spet zategnejo.

Poti in stranpoti kulture samoizpolnitve v sodobnih druzbah

Vse tri zgodbe o Zenskah drugje se koncajo na mestih, kjer bi me najbolj zanimalo,
kako bi se nadaljevale. Tudi kratek epilog, ki ga je Maja dodala h knjigi, v katerem na
primer izvemo, da je Marjuta za svojo zgodbo o Ute dobila priznanje in da bi ga rada
razsirila v roman, v katerem bi se Ute in Ulrichu rodila $e ena deklica, ter da se je Gun-
dega med strezbo v slaS¢icarni zaljubila v Jordana, mu sledila v Slovenijo in nato v Chi-
cago, kjer sta skupaj odprla slas¢i¢arno, ne potesi moje radovednosti. Zanima me, kako
bi Maja opisala zenske po prebujenju, ko bi se verjetno nadaljevalo njihovo nihanje na
kontinuumu med biti drugje in pri sebi.

Predpostavljam na primer, da bi se tudi v Chicagu, kljub partnerski zvezi z Jordanom
in poslovno uspesni slas¢icarni, pri Gundegi nadaljevali notranji dvomi, ki jih je izrazila
v pogovoru s Petrom: »Ta ve¢ni dvom, kaj je prav. Vedeti, kaj bog hoce od tebe, ali ve-
deti, kaj ti ho¢e$ od njega. Kaj je bolj prav? Te moje neskonéne luknji¢avosti. Dovolj je
ze, ¢e nam sploh uspe prepoznati naso pravo zeljo, pravijo tisti, ki se imajo za pametne
in modre, vedeti torej, kaj nas navdihuje. Nas, in ne sveta, ki Se vedno prepogosto odli¢-
no ve, kaj od nas pricakovati in zato tudi brezkompromisno zahtevati. Nas, ki imamo
menda vse, a bi sedaj radi samo bili, pa Se ne vemo, kako vse to poimenovati, kaj Sele
to Cisto zares ziveti.« (prav tam: 231-32)
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Ob vsem, kar nam ponuja druzba obilja, ni lazje, temvecC postaja vse tezje prepoznati,
kaj je tista prava Zelja v nas. Kot opozarja Renata Salecl (2010), ima neskon¢nost izbire,
ko se zdi, da si lahko skoraj povsem po svojih zeljah prikrojimo tako identiteto kot nacin
bivanja, svojo sen¢no plat, saj se lahko spreobrne v strah, nemir in negotovost ter na
koncu v nezmoznost prave izbire. Tudi z navdihom je bolj zapleteno, kot se morda zdi
na prvi pogled. Ko na primer na ljubljanskih ulicah sem in tja naletim na pleSoco sku-
pino pripadnikov sekte Hare Kri$na, ki odeti v oranzna indijska oblacila, zdi se skrajno
navdahnjeno, pojejo in skacejo, se nekaj v meni zdrzne in otrdi. Ceprav je tako rajanje
po ulicah za nekatere morda lahko pot k sebi, pa se je Zal pokazalo, da so sodobne sek-
te kljub domisljenim taktikam navdihovanja svojih privrzencev predvsem nove oblike
konformizma in odvisnosti. Vse ve¢ negotovih ljudi se obraca k samozvanim strokov-
njakom in vodi¢em vseh vrst, ki v imenu eksoti¢ne duhovnosti ali celo znanosti delujejo
Se kako navdahnjeno, saj drugace ne bi bili privlacni in poslovno uspesni, vendar bolj
zastrupljajo kot zdravijo. Ker v Cloveski zgodovini Se nikoli toliko ljudi naenkrat ni
imelo tako ugodnih moznosti za veliko imeti in hkrati izpolnjeno biti, tudi Se nikoli ni
bilo bolj jasno kot danes, da se kultura samoizpolnitve in samourenicevanja lahko iztece
v klavrno stanje izjemno velikih razseznosti. Zato je razumljivo, da je delezna tudi Ste-
vilnih kritik in da pot k sebi ni prikazana tako enoznacno pozitivno kot v treh Majinih
zgodbah.

Kaj pomeni biti v sebi oziroma uresnicevati sebe v sodobnih druzbah, v katerih smo
se znas$li tako dale¢ drugje ter ki nas pehajo in ki jih porivamo tako dale¢ drugam od
bivanja po ¢loveski meri? Ali smo se v kulturnem in civilizacijskem smislu znasli tako
dale¢ drugje, da je postalo razmisljanje o tem, kako biti v sebi na individualni ravni, Ze
kar jalovo groteskno, podobno psihoticnim blodnjam, ki kaZejo na izgubljanje stika s
sabo in svetom? Ali je v vedno bolj zaostrenih druzbenih okolis¢inah sploh mozno biti
in ostajati v sebi na tak nacin, da to spodbuja tudi odpor in upor proti megatrendom po-
plitvitve nasih zivljenj na razli¢nih ravneh, intelektualni, duhovni in politicni?

Sam sem si za tkanje svoje mreze odgovorov na ta vpraSanja med drugim pomagal
tudi s proucevanjem zgodovine. Zanimalo me je, ali so se ze stari Grki sprasevali, kaj
je polnost bivanja, in ¢e da, kako je razvoj tekel naprej. Nabral sem precej gradiva, bom
pa na tem mestu omenil le dva vira, ki se mi zdita posebej zanimiva in pomembna: dela
filozofov Michela Foucaulta (2009, 2010) in Charlesa Taylorja (2000).

Zgodovina kulture pristnosti

Foucaultova predavanja so me vrnila k Sokratu in k pojmu parrhesia, ki so ga v
slovenscino prevedli kot »neustra$ni govor« oziroma »odkritost v govorjenju resnice«
(Foucault, 2009). Ta koncept se pojavi v grskih besedilih od 5. stoletja pred nasim Ste-
tjiem do 5. stoletja po naSem Stetju. Parrhesia je vrsta besedne dejavnosti, kjer je govorec
prek odkritosti v dolo¢enem razmerju do resnice, prek nevarnosti v dolo¢enem razmerju
do lastnega Zivljenja, s kritiko (sebe ali drugih) v dolo¢enem razmerju do sebe ali drugih
ljudi ter prek svobode in dolznosti v dolocenem razmerju do moralnega zakona. Govo-
rec izraza osebni odnos do resnice in lahko v skrajnem primeru tvega celo svoje Zivlje-
nje, ker govorjenje resnice razume kot dolznost, da napravi druge ljudi boljSe oziroma
da pomaga njim in sebi.
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Vedno znova me spreletava srh, ko berem Sokratov zagovor iz leta 399 pred nasim
Stetjem (Platon, 2013), v katerem se je neizbrisno vtisnil v zgodovino kot paresiast,
kot govorec, ki v najtezjih okolis¢inah ravna svobodno, izbere odkritost namesto pre-
pri¢evanja, resnico namesto lazi in ti§ine, groznjo smrti namesto Zivljenja in varnosti,
kriti¢nost namesto laskanja ter moralno dolznost namesto sebi¢nosti in moralne apatije.
Znal je sebe postaviti v oklepaj in dosledno izhajati iz videnja stvari drugega ter na tem
dalje graditi. Primerjal se je z babico: kakor ona le pomaga pri porodu, tako tudi on le
pomaga pri rojstvu resnice, a je nikdar sam ne rodi. Sogovorniku je pomagal dvigniti
resnico, ki jo je od rojstva nosil v sebi. Tu seveda mislim na eksistencialno resnico, do
katere je sogovorniku pomagal s primeri iz vsakdanjega Zivljenja.

Sokratov paresiasti¢ni zgled je pomagal, da se je pri Grkih parrhesia razsirila od
retorike preko politike do filozofije, kjer se je povezala s praksami in filozofijo t. i. skr-
bi zase, grsko epimeleia heautou (Foucault, 2010), ki se pojavi ze pri predsokratikih.
Rimljani, na primer stoiki, so to prevzeli in imenovali »cura sui«. Kljuéni poudarek
anti¢ne skrbi zase, ki je med drugim vklju¢evala vsakodnevne duhovne vaje, kot so me-
ditacija, kontemplacija, vizualizacija, analiza sanj, pisanje dnevnika in $tevilne druge, je
bil na vsezivljenjskem ucenju, na etiki udelezenosti, razvijanju zivljenjskega stila in na
kreiranju zivljenjske poti kot neke vrste umetniskega dela, torej na estetiki in umetnosti
bivanja. Ni §lo za konkretna navodila, kako se obnasati, ampak za ustvarjanje v kon-
kretnih zivljenjskih pogojih in situacijah. Tudi ni Slo za potopljenost v mikrokozmos,
ampak za aktivno udelezenost v razmerjih moci, za negovanje politi¢ne ravni delovanja
za spreminjanje neugodnih socialnih in druzbenih razmer. Skrb zase torej ni bila le vad-
ba za konstruktivno prenasanje samote, ampak tudi praksa, ki je spodbujala progresivno
delovanje v skupnosti in za skupnost.

Ce torej povzamem: z vidika anti¢nega razumevanja in praks neustrainega govora
ter skrbi zase pomeni biti v sebi zahteven, vseZivljenjski projekt, katerega izpolnitev
lahko ocenjujemo le, ¢e upoStevamo eticno, estetsko in druzbeno politicno dimenzijo.
Biti v sebi je mozno le, ¢e stalno povezujemo mathesis in askesis, to je teoreti¢no znanje
in prakti¢no urjenje, saj brez razvijanja samoobvladovanja »prisebnost«, ki pomeni biti
sposoben v polnosti se soociti s svetom na eti¢en in racionalen nacin, ni mozna.

Zdaj pa ¢ez mracéni srednji vek presko¢imo v dobo razsvetljenstva, ki je biti v sebi
povezala s tremi klju¢nimi pojmi - izvirnostjo, iskrenostjo in pristnostjo. Taylor (2000)
pravi, da se je »etika pristnosti« rodila ob koncu 18. stoletja v pojmovanju, da je »¢lo-
vek obdarjen z moralnim ¢utom, intuitivnim obc¢utkom za to, kaj je prav in kaj narobe.
Izvorna tocka tega nauka je bilo nasprotovanje rivalskemu pogledu, da je védenje, kaj
je prav in kaj ne, posledica prera¢unavanj, Se posebno tistih, ki zadevajo bozjo nagrado
ali kazen.« (prav tam: 27) Moralnost naj bi torej imela notranji glas, s katerim moramo
biti v stiku, ¢e ho¢emo biti resni¢na in polna ¢loveska bitja. Ta stik s sabo pa lahko izgu-
bimo, e preve¢ poslusamo druge ali ¢e sebe obravnavamo preve¢ instrumentalno, kot
orodje za doseganje ciljev, ¢e na primer svoje telo dojemamo kot stroj za doseganje vse
boljsih rezultatov in ga posiljujemo ¢ez njegove meje.

Po Taylorjevem mnenju se je v 18. stoletju intenziviral razvoj, ki se je zacel s svetim
Avgustinom (354-430), ki je pot k Bogu videl kot prehajanje skozi naso lastno refleksiv-
no zavest o sebi. Na tej podlagi je Jean Jacques Rousseau (1712-1778) artikuliral nekaj,
kar se je v takratni kulturi Zze dogajalo. VpraSanje moralnosti je povezal z vpraSanjem
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sledenja glasu narave v nas, ki pa ga najpogosteje preglasijo strasti, ki jih povzroca nasa
odvisnost od drugih. Pristni moralni stik s samim seboj poimenuje »obcutek bivanja«
(francosko »le sentiment de 1’existence«), ki je vir radosti in zadovoljstva.

Nato je nemski pesnik, teolog in filozof, Johann Gottfried von Herder (1744-1803),
spet bolj artikuliral, kot pa izumil, idejo, da ima vsaka oseba svojo »mero«: “Vsak ¢lo-
vek ima lastno mero, takorekoc lastno medsebojno ubranost vseh svojih cutnih obcutij.”
(Herder v Taylor, 2000: 105). To pomeni, da ima vsak od nas izviren nacin ¢loveske biti,
ki ni imitacija kogarkoli drugega: »Toda to daje nov pomen zvestobi samemu sebi. Ce
sebi nisem zvest, zgreSim smisel svojega zivljenja, zgreSim, kar je za mene biti ¢loveski.
To je mocan moralni ideal, ki je priSel do nas [...] Vsak od nasih glasov ima povedati
nekaj svojega. Ne samo da ne bi smeli prilagoditi svojega zivljenja zahtevam zunanje
prilagojenosti; zunaj sebe celo ne morem najti modela, po katerem lahko zivim, lahko
ga najdem samo znotraj sebe. Biti zvest samemu sebi pomeni biti zvest svoji lastni
izvirnosti, kar lahko izrazim in odkrijem samo jaz. S tem, ko jo artikuliram, hkrati tudi
branim sebe. Uresni¢ujem potencialnost, ki je prav moja lastna. To je ozadje razumeva-
nja ideala pristnosti in ciljev samoizpolnitve in samouresnicitve, v katerih je obicajno
izrazena.« (prav tam: 29-30)

Od razsvetljenstva do danes je moralni ideal pristnosti dozivel veliko razli¢nih inter-
pretacij in poskusov uresni¢evanja in ze kratek prikaz bi dalec presegel moznosti tega
eseja. Naj navedem le definicijo pristnosti, ki jo na podlagi svoje analize zgodovinskega
razvoja predlaga Taylor, ker se mi zdi odli¢na: »Pristnost (A) vkljuCuje (i) ustvarjanje
in konstruiranje kot tudi raziskovanje, (ii) izvirnost in pogosto (iii) nasprotovanje druz-
benim pravilom in celo potencialno tistemu, kar prepoznamo kot moralnost. Je pa tudi
res, da (B) zahteva (i) odprtost za horizonte pomena (kajti drugace izgubi ozadje, ki ga
lahko resi brezpomenskosti) in (ii) samoopredelitev v dialogu. Dovoljeno mora biti, da
je med temi zahtevami lahko napetost. Kar pa mora biti napacno, je privilegiranje ene
proti drugi, recimo (A) na racun (B) ali vice versa.« (prav tam: 60)

Tako Taylor zavraca tista razumevanja pristnosti, ki temeljijo samo na prvem Kkriteri-
ju, kar se po njegovem mnenju kaze pri Nietzscheju, raznih kultih nasilja (za primer daje
futuriste) pa tudi postmodernih neofreudovskih naukih o dekonstrukciji in govorjenju o
samodolocujoci svobodi, ki daje obcutek moci, je pa v svojem jedru antropocentri¢no
in vodi v izgubo smisla.

Ce na ozadju te definicije, grikih korenin in razsvetljenskega premika pogledamo,
kaksen je prevladujoci trend danes, lahko zal vidimo $tevilne pandemi¢no razsirjene
deviacije uresni¢evanja ideala pristnosti. Pomislimo samo na kulturo narcizma, v kateri
samorazvajanje, egoizem ter hedonizem izrinjajo samoobvladovanje in samoomejeva-
nje, ki sta krasila gr§ko parrhesio in skrb zase. Pomislimo na bohotenje pretiranega,
negativnega individualizma: v industrijskih druzbah se $iri socialni atomizem zaradi
trganja sorodstvenih in skupnostnih vezi; zdruzevanja in povezovanja z drugimi ljudmi
so vse bolj instrumentalna, to je podrejena ekonomski logiki, ki jo najbolj zanima, kako
lahko druge(ga) uporabim; ob povecani mobilnosti se povecuje anonimnost; totalitari-
sti¢nih rezimov niso nadomestili demokrati¢ni, temve¢ mehki despotizmi s posledi¢énim
masovnim odtujevanjem ljudi iz javne in politi¢ne sfere; v radikalnem antropocentriz-
mu je srediS¢e samoizpolnitve samo Se posameznik. Porast nihilizma oziroma izgube
smisla med mladimi Se posebej bolece kaze, v kako globoki eti¢ni krizi smo se znasli in
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kako zmedeni smo glede resni¢ne narave eti¢nih odlocitev, ki jih moramo storiti. Venijo
$irSi horizonti, brez katerih ni mogoca samouresni¢itev - zgodovina, narava, zahteve
solidarnosti: »Samo ¢e eksistiram v svetu, v katerem je zgodovina ali zahteve narave
ali potrebe mojih prijateljskih ¢loveskih bitij ali drzavljanske dolznosti ali klic Boga
ali kaj drugega tega reda odlocilno pomembno, se lahko netrivialno opredelim.« (prav
tam: 38)

Veckrat mi pride na misel prispodoba, kako se vozim v vagonu, v katerem si priza-
devam za uresnicevanje etike pristnosti in udelezenosti (Mozina, 2009b) v majhnem
dosegu, ki ga zmorem, medtem ko vlak z vedno vecjo hitrostjo drvi neizogibnemu iztir-
jenju naproti, in vse bolj gasi moje upanje, da bi lahko pripomogel k Se pravocasnemu
zaviranju. Se pred nekaj leti mi je ta slika vzbujala potrto razpoloZenje in me navdajala z
obcutki nesmisla, potem pa se je zgodil premik, ki ga Se danes dobro ne razumem. Kaze
se v tem, da bolj kot vlak drvi, bolj se v meni veca zagnanost in motiviranost za upor na
intelektualni, duhovni in politi¢ni ravni. Ob vseh sodobnih deviacijah nasih poskusov
biti v sebi, ko so nam vse manj pomembne zgodovinske korenine naSe civilizacije, ko
unicujemo naravo, ko smo hkrati z brisanjem Boga od¢arali svet in se ne ¢utimo vec¢ del
vecjega vesoljnega reda, ko so nam vse manj pomembne solidarnost, dobrobit skupnosti
in drzavljanske dolZznosti, se v meni razpihuje gore¢nost za povezovanje z idejami in
z drugimi, podobno misle¢imi ljudmi, s katerimi lahko §irim otocke upora in delam na
sodobnim razmeram prilagojeni revitalizaciji etike pristnosti, kot so jo nastavili stari
Grki ter kot sta jo je nadgradila razsvetljenstvo in romantika.

Subtilnejsi jeziki in senzibilnejSe govorice

Ko sem ob pisanju tega eseja ponovno vzel v roke Taylorjevo knjizico Nelagodna
sodobnost, ki me je pred leti pritegnila prav zaradi svojega naslova, saj sem iskal raz-
lage za svoje nelagodje in hkrati upal, da bom v njej nasel nekaj olajSanja, me je znova
mocno nagovorila. Morda je tudi to branje pred leti pripomoglo, da sem se postopno
krepil na tisti tocki, kjer sem ob vse ve¢jem uvidu v stopnjevanje absurdnosti globali-
ziranega sveta drsel v potrtost. Taylor mi je pomagal k pogledu in drzi, ki se ne umika
zaskrbljenosti ob pojavih plitkejéih nacinov pristnosti in negativnega individualizma,
ki »zozuje in sploscu]e nasa zivljenja, jih dela revnejSa v dozivljanju smisla, in zaradi
Cesar nas manj skrbi za druge ali za druzbo« (prav tam: 9), ki pa hkrati vendar jasno vidi
tudi dragocenost ideala pristnosti: »Da bi se ucinkovito vkljucil v vecplastno debato,
moras$ najprej videti, kaj je v kulturi sodobnosti velikega, prav tako pa tudi, kaj je v njej
plitkega in nevarnega. Kot je rekel o cloveskih bitjih Pascal, sodobnost je zaznamova-
na z grandeur prav tako kot z misere. Samo stalisce, ki vkljucuje oboje, nam lahko da
neizkrivljen (v)pogled v naso dobo, ki jo moramo povzdigniti do njenega najvecjega
izziva.« (prav tam: 102)

Preden si pogledamo, kaj je k razvoju etike pristnosti prispevalo obdobje romantike,
ki ga Taylor razlozi kot Se enega od kosckov zgodovine veliCastnega v evropski kul-
turi, moram najprej omeniti njegovo razlikovanje med racinom in vsebino kulturnega
gibanja, ki se od razsvetljenstva naprej vse bolj osredotoca na posameznika oziroma na
subjekt, in ki ga zato poimenuje subjektivizacija. Da bi se odrekli vsem prednostim in
humanisti¢nim dosezkom, ki jih je prinesla, na primer osebni svobodi in avtonomiji, ni
mogoce. Ker je neloCljivi del subjektivizacije tudi uresnicevanje ideala pristnosti, se
prav tako ne moremo vrniti v ¢as, preden se je v naso kulturo ugnezdil kot neizogiben.
Zato si na primeru pristnosti poglejmo, na kaj opozarja Taylor s svojim razlikovanjem.
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Pristnost je, v katerikoli obliki se izraza, je po svojem na¢inu samonanasajoc¢a (sa-
moreferen¢na): mora biti moja usmeritev. To pa ne velja za njeno vsebino, saj bomo
pravo izpolnitev nasli edino v necem, kar ima pomen neodvisno od nas in nasih Zelja,
na primer v Bogu, politi¢nih razlogih, varovanju okolja ... :

»Samonana$anje v nadinu je v nadi kulturi neizogibno. Ce oboje pome$amo, s tem
ustvarimo iluzijo, da je enako neizbezno tudi samonanasanje v vsebini. Ta zmeda pri-
speva k legitimnosti najhujsih oblik subjektivizma.« (prav tam: 71-72)

Taylor nato poudari, da je v romanti¢ni umetnosti s preobratom od posnemanja (gr-
$ko mimesis) k temu, da je umetnik moral katerikoli vsebini vtisniti svoj osebni pecat,
prislo do subjektivizacije na¢ina. Ce so na primer do 19. stoletja slikarji, ki so upoda-
bljali naravo, v svojih stvaritvah iskali predvsem skladnost med naravnim prizorom in
sliko, je romanti¢ni slikar, kot je bil Caspar David Friedrich (1774—1840) (glej sliko 4),
poskusal povedati nekaj ve¢, ¢esar ni bilo mozno razloziti s sklicevanjem na slikarska
dela pred njim ter na predpostavke in pravila, iz katerih so izhajala, ampak le s pomo¢jo
upoStevanja samonanasanja, torej izhajajo¢ iz njegovih del samih in iz njegovih osebnih
predpostavk. Podobno je romanti¢ni pesnik Shelley govoril o potrebi po »subtilnejSem
jeziku«, v katerem je moral pesnik v pesmi oblikovati oboje, svojo skladnost s kozmo-
som in hkrati svojo neodvisno pesnisko realnost, ki mu jo je kozmi¢na skladnost dopu-
$Cala. »Narava, ki je bila nekdaj pred pesmijo in na razpolago, da se jo oponasa, sedaj
deli s pesmijo skupen izvor v pesnikovi ustvarjalnosti.« (Wasserman v Taylor, 2000:
74) Romanti¢ni umetniki in njihovi nasledniki morajo izraziti svojo vizijo kozmosa in
druzbe

Slika 4: Slika z naslovom Megalitski grob v snegu (1807), romanticnega slikar-
ja Casparja Davida Friedricha (1774—1840), ki se je oddaljil od tradicionalne-
ga nacina slikanja narave s posnemanjem in v njej zacel iskati simbolizem, na
primer religiozne in misticne teme.. »Gradi na smislu poznega 18. stoletja za
privlacnost med nasimi obcutji in naravnimi prizori, vendar s poskusom izraziti
vec kot le osebno reakcijo.« (Taylor, 2000: 75) Tako mu je s pomocjo kontempla-
tivnega opazovanja narave uspevalo odkrivati sublimno, se na misticen nacin
povezovati s tistim, kar je bilo za prizorom in Sirse od njega. Ustvaril je nov zanr:
tragedijo pokrajine.
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To pa je imelo $e eno dalekosezno posledico, umetnikova konstrukcija sveta, ki je
posebne vrste red, ujet v njegovi stvaritvi, lahko postane na$ samo preko tega, da je na
novo priznan in dozivet v senzibilnosti vsakega od nas, bodisi gledalca, poslusalca ali
bralca. Subtilnejsi jeziki umetnikov nas vabijo k subtilnejSemu gledanju, poslusanju in
branju. Zaradi samonanasanja v nacinu se je $e¢ posebej od romantike naprej razcvetela
izjemna raznolikost umetniskih jezikov in govoric, tako da vsak od nas lazje najde tiste
nacine, s katerimi se lahko uglasi in zavibrira.

Seveda pa lahko subjektivizacijo nacina zagledamo Sirse, preko meja umetnosti, kot
je to videl tudi ameriski filozof Richard Rorty (2007), ki je poezijo definiral Siroko. Zanj
so »mo¢ni pesniki« vsi pisci, ki so odkrili nov jezik, s katerim se mi lahko poigravamo,
ga preigravamo ter morda tudi razvijamo naprej — od Platona, Newtona, Marxa, Darwi-
na in Freuda do pesnikov v oZjem smislu. Te igre lahko vkljucujejo tako matemati¢ne
formule kot tudi induktivno dokazovanje, dramati¢ne narative, inovacije v stihoslovju
in drugo. Iz te perspektive je zanj razlikovanje med prozo in poezijo nepomembno.
Klju¢no pa je, da lahko razum krene po poteh, ki jih je pred njim utrla imaginacija.
»Brez besed ni razumskega misljenja. Brez imaginacije ni novih besed. Brez takih be-
sed ni moralnega in intelektualnega napredka.« (Rorty, 2007:1)

V poromanti¢ni umetnosti torej zavzame pomembno mesto subjektivizacija: » Ven-
dar je jasno, da gre za subjektivizacijo nacina. Zadeva to, kako ima pesnik dostop do
tistega, na kar nas opozarja. Iz tega nikakor ne sledi, da mora priti tudi do subjektiviza-
cije vsebine, to je, da mora biti poromanti¢na poezija (oziroma umetnost, op. M. M.) v
nekem oziru izkljuéno izraz jaza.« (Taylor, 2000: 76)

Razlikovanje med subjektivizacijo nadina in subjektivizacijo vsebine ima lahko
Stevilne prakti¢ne koristi, saj nam pomaga pri orientaciji v eksponentno rasto¢i kom-
pleksnosti sodobnega sveta. Poglejmo si na primer, kaksne bi bile prednosti, ¢e bi se
izognili instrumentalni subjektivizaciji ekoloskih vsebin: »Ni potrebno, da se vidimo
postavljene v vesolje, ki ga smatramo za vir materialov za svoje projekte. Se vedno
imamo lahko potrebo po tem, da se vidimo kot del SirSega reda, ki nam $e vedno lahko
postavlja zahteve ... Veliko bi pripomoglo k zmanjSevanju ekoloske katastrofe, ¢e bi
lahko znova pridobili ob¢utek za zahteve, ki jih nase naravno okolje naslavlja na nas.«
(prav tam: 78)

Po razpadu »objektivnih« in klasi¢nih oblik reda ter velikih teorij, do katerega je pri-
Slo v 20. stoletju, so se na §iroko odprla vrata subjektivizaciji vsebine. Velik del sodobne
umetnosti je tako zdrsnil v samoljubno, egocentri¢no pacenje vsebin, ki ob slavljenju
¢lovekove moci, spodbujanju napuha in histeri¢cnem razpihovanju obc¢utij postavljajo v
oklepaj njegovo vpetost v §irSe horizonte, na primer v zgodovino, skupnost in naravo.
Vendar Taylor opozarja na Stevilne umetnike 20. stoletja, ki niso subjektivisti v tem
smislu, na primer Rilke, Elliot, Pound, Joyce, Mann in drugi. V svojih delih poskusajo
povedati nekaj »o nasem tezavnem poloZaju, o odnosu zivec¢ih do smrti, o ¢loveski krh-
kosti in moci preobrazbe, ki je prisotna v jeziku.« (prav tam: 78)

ODb teh besedah se zlahka zopet vinem k Majinemu romanu. Po mojem mnenju bi
Shelley gotovo uzival ob njeni avtenti¢ni variaciji subtilnejSega jezika, hkrati pa bi ji
Taylor priznal, da raziskuje red, ki je onkraj jaza, in da je povedala nekaj o naSem te-
zavnem poloZaju, odnosu do smrti, cloveski krhkosti in moc¢i preobrazbe, ki je prisotna
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v jeziku. Transformacijo vseh treh Zensk omogoci prav senzibilnejSa govorica, ki se
porodi iz njihove oziroma Majine krhkosti in nadomesti molk. Majo vidim v tistem
zgodovinskem toku subjektivizacije, ki ni za$la v egocentrizem, temvec razvija obliko
pristnosti, ki jo povezuje v SirSo celoto. V Casu, ko smo izgubili obcutek pripadnosti
javno dolo¢enemu redu, in se pocutimo vse manj povezani z institucijami kot zastopniki
tega reda, toliko bolj i§¢emo povezanost navznoter, v sebi. In prav to omogoc¢a Maja s
svojim romanom bralcu, ki je pripravljen na subtilnejSe uglasevanje z njeno obcutlji-
vostjo. Vabi nas od drugje k sebi, v intenzivnejSe povezovanje navznoter, v vracanje k
lastnemu »sentiment de l'existence«, kjer pa se odpirajo nove moznosti za povezovanje
s temami in pokrajinami, ki so SirSe od nas.

Epilog: bivati mo¢neje

Omenil sem ze Gundegino javno izpoved, ki me je v Custveno nabitem zakljucku
romana ganila do solz in me premaknila v mo¢ne;jsi stik s samim seboj. Obcutje je bilo
na las podobno tistemu, ko sem bil pred leti zaradi zalovanja bolj odprt in krhek, ter sem
prvic bral Rilkejeve Devinske elegije (Rilke, 1988). Ob prvem verzu, kjer naslavlja an-
gele, ki jim je nadel popolnoma drugacno podobo od ustaljenih, mi je od pretresenosti
knjiga skoraj padla iz rok in zahlipal sem kot otrok:

»Kdo, e bi krical, bi me pa slisal med trumami
angelov? a recimo, da bi me eden od njih

kar na lepem objel; skoprnel bi ob njem,

ki biva mocneje.« (Rilke, 1988: 35)

Bivati mo¢neje! Kot Rilkejevi angeli ... Morda jih boste odkrili med vrsticami Ma-
jinega romana in vas bodo kar na lepem objeli. Mene so ...
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Opombe

' To se ujema z izkuSnjo, ki jo pogosto imamo psihoterapevti, ko spremljamo svoje
kliente in ki jo lahko znanstveno razlozimo s pomocjo teorij nelinearne dinamike
kompleksnih sistemov, na primer s sinergetiko (Mozina, 2009; Schiepek in ostali,
2005).



