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Uvodnik o milini, estetski občutljivosti  
in Gregoryju Batesonu

Editorial about grace, aesthetic sensibility  
and Gregory Bateson

Potem ko je dve leti pred svojo smrtjo, avgusta 1978, dokončal knjigo Um in narava: nujna 
enotnost (angl. Mind and Nature: A Necessary Unity) (Bateson, 1985), je Gregory Bateson 
v Esalenu napisal nekaj pesmi. Med njimi pesem Rokopis izraža, kaj je poskušal doseči 
v pravkar zaključeni knjigi in v svojem celotnem opusu (Bateson in Bateson, 1987: 5-6):

Rokopis

Tu leži rokopis v besedah, 
natančen, 
in če boste brali med vrsticami, 
ne boste našli ničesar, 
kajti to je disciplina, ki jo zahtevam, 
ne več ne manj. 

Ne sveta, kakršen je, 
niti kakršen naj bi bil - 
samo natančnost, 
skelet resnice. 
Ne šušmarim po čustvih, 
ne namigujem v implikacijah, 
ne obujam duhov v starih pozabljenih verah. 

Vse to je za pridigarja, 
hipnotizerja, terapevta in misijonarja. 
Prišli bodo za mano 
in uporabili tisto malo, kar sem povedal, 
da bi nastavili še več pasti 
za tiste, ki ne morejo prenesti 
	 Samotnega      
	 Skeleta 
	 Resnice.

1	 Mag. Miran Možina, dr. med., psihiater in psihoterapevt, Fakulteta za psihoterapevtsko znanost Univerze Sigmu-
nda Freuda v Ljubljani, miranmozina.slo@gmail.com



Miran Možina Uvodnik 98

Bateson kot znanstvenik ni iskal Resnice z velikim R v smislu ene, absolutne in večne 
resnice, temveč ravno obratno. Predstavljal si jo je kot mrežo idej v gosto prepletenih 
medsebojnih odnosih, ki se preko interakcij stalno spreminjajo. Vendar pa je od sebe in 
drugih znanstvenikov pričakoval, da bodo pri tkanju mreže teh idej, kolikor je le mogoče, 
natančni. Predpostavljal je namreč, da je le na tak način možno prispevati k evoluciji 
idej, ki bodo ohranjale širše ekološko ravnovesje in s tem življenje sâmo. Ideje in skupki 
idej, saj se posamezne ideje vedno povezujejo in porajajo nove, so namreč žal lahko tudi 
smrtonosne za človeka in toksične za njegovo okolje. 

Pravzaprav si je iskanje resnice predstavljal še malo bolj zapleteno, kar je opisal v 
svojem izjemnem eseju iz leta 1940, Poskusi v razmišljanju o preučevanem etnološkem 
gradivu (Bateson, 1972: 73-87). Napredek v znanosti in znanstvenem iskanju resnice je 
videl v kombinaciji natančnega in ohlapnega načina razmišljanja, kot postopek, ki vklju-
čuje nihanja med obema: »[…] najprej ohlapni način razmišljanja in gradnja strukture 
na krhkih temeljih, nato pa popravki v smeri strožje oblike razmišljanja in vstavljanje 
nove podlage pod že obstoječo gmoto. Zdi se mi, da je to kar dobra podoba napredka v 
znanosti, pač s to izjemo, da je zgradba navadno večja in da so posamezniki, ki nazadnje 
prispevajo nove podlage, navadno drugi ljudje kakor tisti, ki so uvodoma razmišljali na 
ohlapen način. V nekaterih primerih, denimo v fiziki, lahko minejo stoletja od gradnje 
prve zgradbe do kasnejših popravkov temeljev, a postopek je slej ko prej isti.« (Bateson, 
1972: 86)

Ključno se mu je zdelo, da se sprijaznimo s to dvojno naravo znanstvenega mišljenja in 
da do zastoja v napredku znanosti pride, kadar predolgo obstanemo pri bodisi ohlapnem 
bodisi natančnem razmišljanju. Za nas, psihoterapevte, je lahko še posebej zanimivo, 
da je za ponazoritev zastoja podal ravno primer psihoanalize (in ne pozabimo, da je to 
napisal leta 1940):

»Mislim si, denimo, da se je freudovska zgradba nezmerno razrasla, preden je bila 
deležna korekcij v obliki natančnega razmišljanja – zdaj pa, ko se raziskovalci lote-
vajo preoblikovanja freudovskih dogem s pomočjo natančnejšega izrazoslovja, je kar 
nekaj hude krvi. Škoda. (Tu morda ne bo odveč kanec tolažbe za ortodoksno psiho-
analizo. Ko pričnejo raziskovalci brskati po najbolj temeljnih premisah in dvomiti o 
konkretni stvarnosti konceptov, kot so 'ego', 'želje' ali 'id' in ' libido', kar se pravzaprav 
že dogaja, ni nobene potrebe po preplahu in nočnih morah o kaosu. Večji del obstoje-
čih analiz bo brez dvoma ostal nedotaknjen tudi potem, ko bo dobil nove podlage; ko 
pa bodo koncepti, postulati in premise urejeni, bodo lahko analitiki ponovno pričeli z 
ohlapnim razmišljanjem, tokrat še drznejšim, dokler ne bodo vnovič prišli do tistega 
mejnika, ko bodo njihovi rezultati ponovno klicali po natančnejši konceptualizaciji. 
Mislim, da se morajo veseliti te nihajoče kakovosti znanstvenega napredka, ne pa s 
trmoglavim odklanjanjem tega dualizma zavirati napredka v znanosti.)« (Bateson, 
1972: 86-87)

Ko Bateson kritizira zmedeno razmišljanje, ki ga je sprožil Freud, ko nam je na primer 
ponudil koncept »psihične energije« ali razlage tipa »pacientovi simptomi so posledica 
konflikta med njegovim nadjazom in idom«, pa hkrati izrazi trdno prepričanje, da je 
psihoanaliza neverjetno dragocen prispevek, »pravcati spomenik, ki nas opominja na to, 
kako pomemben je ohlapen način razmišljanja« (Bateson, 1972: 84). Seveda pa je ostal 
dragocen spomenik le zato, ker so številni Freudovi sodobniki in njihovi nasledniki 

najprej razvili široko paleto psihoterapevtskih pristopov ter nato v zadnjih desetletjih z 
bolj natančnim razmišljanjem tudi znanstveno psihoterapijo oziroma psihoterapevtsko 
znanost (Wampold in Imel, 2015; Duncan, Miller, Wampold in Hubble, 2010; Laubreuter, 
2012, 2018; Tramonti, 2018).

Tematski sklop Kairosa posvečen Gregoryju Batesonu
Ker smo v uredništvu Kairosa prepričani, da se ne le psihoterapevti, temveč vsi znan-
stveniki, ki so vključeni v gradnjo skeletov resnice svojih ved in disciplin, lahko kljub 
temu, da je od Batesonove smrti minilo že skoraj štirideset let, še vedno veliko učimo iz 
njegovega opusa, smo se odločili, da mu v tej številki posvetimo tematski sklop.

Hkrati nas je k temu spodbudilo, da bo poleti 2019 pri založbi Beletrina, v sodelovanju 
s Fakulteto za psihoterapevtsko znanost Univerze Sigmunda Freuda v Ljubljani, izšla 
knjiga z naslovom Ekologija idej, prevod najbolj znanega dela Gregoryja Batesona Koraki 
k ekologiji uma (Steps to an Ecology of Mind) (Bateson, 1972). Gre za zbirko 35 vzorčnih 
esejev, ki jih je napisal v letih od 1935 do 1970. V njih lahko kronološko spremljamo, kako 
je postopno začrtal novo znanstveno področje, »Epistemologijo«, kot jo je sam poimenoval 
(Bateson in Bateson, 1987; glej prevod Svet mentalnega procesa v zadnjem delu te številke 
Kairosa). S tem je izstopil iz običajnih delitev in miselnih vzorcev znanstvenih ved ter 
ponudil zametek nove znanstvene paradigme (Možina, 1991), ki je še kako relevantna 
tudi za psihoterapevtsko znanost in prakso (Tramonti, 2018).

Gre za prvo izdajo katerekoli Batesonove knjige v slovenščino, na kar sem dolgo čakal 
in si prizadeval.2 Odkar me je namreč leta 1985 z Batesonovimi idejami »okužil« moj 
učitelj psihoterapije Graham Barnes, se je Batesonov virus v meni samo še množil. K sreči 
se je ta infekcija pokazala kot zdravilna tako v mojem profesionalnem kot tudi privatnem 
življenju (Možina, 2010). Prav z njeno pomočjo mi je namreč postajalo vse bolj jasno, kako 
moj način mišljenja in delovanja vodijo epistemološke predpostavke zahodne kulture, 
ki generirajo svojevrstno patologijo. Le-ta se žal od Batesonove smrti, leta 1980, samo 
še stopnjuje ter v globaliziranih razsežnostih ogroža obstoj naše civilizacije in celotnega 
človeštva bolj kot kdajkoli v njegovi zgodovini.

Kljub pesimizmu, s katerim me navdaja eksponentno stopnjevanje ekološke, popula-
cijske, ekonomsko politične, etične in druge problematike, mi Batesonov virus na para-
doksalen način pomaga ohranjati upanje. Tako kot si je on, kljub vse bolj jasnemu uvidu 
v smrtonosno rušenje globalnega ekološkega ravnovesja, zadnja leta svojega življenja 
vse bolj prizadeval za širjenje svojih idej, za katere je vseeno upal, da bi lahko pomagale 
obrniti razvoj v drugo smer, udi sam čutim vse bolj gorečo zavezanost populariziranju 
teh idej in delovanju, ki poskuša z njimi najti sozvočje. Na nepričakovan, razumsko težko 
razumljiv način se v meni po obdobju precej depresivnega doživljanja glede tega, kam gre 

2	 Leta 1988 sem celo nepričakovano, zahvaljujoč naključju, prevedel njegovo posthumno izdano knjigo Angeli se 
bojijo (Bateson in Bateson, 1987). Moj takratni glavni učitelj in mentor, Bernard Stritih, je namreč še slabo obvladal 
angleščino. Ker sem bil navdušen nad knjigo, sem si želel, da bi jo vsaj delček lahko neposredno okusil tudi on. Tako 
sem prevedel eno poglavje, ki je prevzelo tudi njega, pa sem potem postopoma poslovenil celo knjigo. Nato pa kljub 
dolgoletnim poskusom nisem uspel najti (bolj uveljavljenega) založnika, ki bi jo izdal. Edini, ki je brez prepričevanja 
takoj sprejel del prevodov, je bil urednik Nove revije prof. dr. Tine Hribar, tako da je tematski sklop o Batesonu tam 
izšel leta 1991 (Možina, 1991). V njem so bili poleg Batesonove biografije, ki sem jo povzel po Davidu Lipsetu, obja-
vljeni moji prevodi petega, sedmega in osmega poglavja iz knjige Angeli se bojijo ter esej Zavestni namen nasproti 
naravi iz Korakov v prevodu Jerneja Stritiha.
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sta ekologija ali psihoterapija, niso niti interdisciplinarne niti multidisciplinarne, kar v 
svojem pogovoru poudarita tudi Graham Barnes in Nora Bateson, temveč s svojo »mno-
govrstnostjo« predstavljajo popolnoma novo raven integracije (ali transdisciplinarnosti?).

Kaj pa je Batesonu pomenila integracija, morda najlažje ponazori tale njegov opis: 
»Ko sem kot deček živel v Angliji, je mož s kladivom pregledoval vsak vlak, ki je 

prispel z dolge poti. Kladivo je imelo zelo majhno glavo in zelo dolg ročaj, podobno je 
bilo bobnarski palici in je bilo zares namenjeno ustvarjanju določene vrste glasbe. Mož 
se je sprehajal po celi dolžini vlaka in udarjal po kolesih oziroma oseh. Preverjal je, če 
morda ni katera počena in bi zato zazvenela neubrano. Lahko bi rekli, da je potrebno 
integracijo vedno znova preverjati. Podobno sem poskušal potrkati po vsakem stavku v 
knjigi, da bi preveril napake v integraciji. Pogosto mi je bilo lažje zaslišati neharmonično 
noto, ki je bila postavljena na napačno mesto, kot pa povedati, kaj je tista harmonija, ki 
jo iščem.« (Bateson in Bateson, 1987: 4)

Zame ta citat ni le slikovita metafora, temveč mi je dragocen tudi zato, ker kaže na 
Batesonovo skromnost, ko pravi, da ni vedel, kaj je tista harmonija, ki jo je iskal. S tem 
pokaže svoje stališče udeleženosti (Možina in Kobal, 2005), ki nam po mojem mnenju 
sporoča, da harmonija ni nekaj, nad čemer bi imeli nadzor, temveč je lahko le nenačrto-
vano darilo oziroma blagoslov. Nekaj nas naslovi, kar je širše od našega jaza ter presega 
naša zavestna prizadevanja in namen. Podobno kot je s srečo, ki je ne moremo najti, če 
jo iščemo oziroma si jo zastavimo kot zavestni cilj, temveč nas nepričakovano obišče, 
ko se z vsem srcem posvetimo za nas smiselnemu, zahtevnemu delu ali pomembnim, 
na primer ljubezenskim ali prijateljskim, odnosom. Bateson pri svojem raziskovalnem 
delu in v svojih tekstih ni le vedno znova poudarjal, da so vse ideje, ki se utelešajo v 
posamezniku, njegova lastna metafora, temveč je sam dajal zgled s tem, kako je možno 
z negovanjem stališča udeleženosti ohranjati transparentnost procesa evolucije idej. 
Kvantni skok v kvaliteti spoznavanja, ki ga je prinesla kibernetika drugega reda, je bila 
prav vključitev opazovalca v opazovano.

Ko se podamo na veliko avanturo raziskovanja, je torej poleg zavestne odločitve, da se 
bomo nečemu temeljito, z vso našo pametjo in hkrati z vsem srcem, posvečali, pomembno 
tudi zaupati nezavednemu procesu in sprejemati njegove darove. To je Bateson utemeljil 
teoretično in v svoji raziskovalni praksi, že ko je začel z antropološkim proučevanjem na 
Novi Gvineji in Baliju. Ključni koncepti, ki jih je v okviru svoje epistemologije poskušal 
prepojiti z novim pomenom, kot so na primer poleg »integracije« »milina«, »lepota«, 
»modrost«, »ljubezen«, »svetost«, »lepota«, »estetika«, »religija«, »etika«, »umetnost«, 
»igra« idr., so bili zanj neločljivo povezani z nezavednim oziroma s tistim, kar je Freud 
poimenoval »primarni proces«. Tudi s pomočjo metafore o integraciji na koncu nakaže, 
da se je po principu poskusov in napak, s trkanjem po vsakem stavku, ki ga je napisal, 
učil in hkrati učil o svojem učenju na tak način, da se je njegovo nezavedno oziroma 
nezavedni um vse bolj uglaševal s širšo ekologijo. S svojim delom nam tako ni le poma-
gal k bolj celovitemu razumevanju vseh naštetih konceptov, temveč iz njegovega opusa 
proseva integracija in veje milina oziroma estetska občutljivost. Njegovi koraki, ki si jih 
je utiral k ekologiji uma, so lepi, njegovo védenje se izteka v modrost. Njegova epistemo-
logija ni le hermenevtično inovativna, temveč tudi transformativna (Stevens v Černigoj, 
2007). Le-ta vidi človeka kot avtonomno bitje, ki se na podlagi refleksije lastnega vedenja 
samo odloča o svojih dejanjih. Med drugim si tudi na ta način razlagam, zakaj je branje 
oziroma študij njegovih del tako zahteven. Če ga vzamemo resno, nas stalno vabi k prev-

Slika 1: Gregory Bateson (1904-1980)

naš svet, prav od velikega migrantskega vala, ki je leta 2015 pljusknil tudi čez naše kraje 
(Možina, 2015a), na moje presenečenje krepi tiha, iz nelagodja nad sodobnimi razmerami 
v svetu porojena odločnost. Le-ta sicer v svoji intenziteti niha, a vseeno vzdržuje brlenje 
upanja in smisla. Tako da zdaj lahko sočutim, razumem in podpišem odgovor Martina 
Luthra Kinga na vprašanje, kaj bi naredil, če bi vedel, da bo jutri konec sveta: »Danes bi 
posadil novo drevo.«

Tako sem s to številko Kairosa posadil novo sadiko, ko sem med drugim uredil 
tematski sklop posvečen Batesonu, s katerim naša revija podpira izid knjige Ekologija 
idej. Sestavljata ga dva znanstvena pregledna članka:

•	 doc. dr. Lea Šugman Bohinc je podala okvirni pregled vpliva Batesonovih idej 
na družboslovne in naravoslovne znanosti od izida knjige Koraki k ekologiji 
uma leta 1971 do danes;

•	 italijanski psiholog in psihoterapevt Francesco Tramonti iz Pise pa je utemeljil, 
kako so nekateri Batesonovi ključni koncepti še vedno aktualni in pomembni za 
sodobno psihoterapijo, če se hoče razvijati v smer estetske in etične občutljivosti.

Sledi več prispevkov v informativnem delu revije:
•	 Batesonova biografija, ki sem jo že leta 1991 povzel po Davidu Lipsetu in za to 

priložnost posodobil, 
•	 Batesonovo predavanje Epistemologija organizacije, ki ga je imel leta 1977 v čast 

spominu na utemeljitelja transakcijske analize Erica Berna, 
•	 drugo poglavje iz knjige Angeli se bojijo z naslovom Svet mentalnega procesa in
•	 pogovor Batesonove hčerke Nore z Grahamom Barnesom, ki sta ga zabeležila 

prav z namenom podpore natisu tematskega sklopa o Batesonu v Kairosu, kar 
je velika čast. Da bi tekste čim bolj približal slovenskim bralcem, sem jih tudi 
prevedel.

Upam, da bo ta tematski del revije tiste bralce, ki Batesonovega opusa še ne poznajo, 
nagovoril in spodbudil k ukvarjanju z njegovimi idejami. V ta namen bom v nadaljevanju 
tega uvodnika za pokušino predstavil, kako so njegove ideje lahko pomembne za razu-
mevanje izvorov in možnih rešitev ekološke krize ter za razvoj sodobne psihoterapije. Ob 
tem naj znova opozorim, da Batesonove ideje niso vezane na posamezne discipline, kot 
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praševanju in spremembi naših epistemoloških predpostavk in s tem h globoki osebni 
spremembi »drugega reda«.

Poglejmo, kako je tovrstno spremembo opisal Noel G. Charlton, avtor najizčrpnejše 
Batesonove biografije (Charlton, 2018: 7): »Zame se je pokazalo Batesonovo razumevanje 
kot transformativno. Zdaj prepoznavam um in mentalni proces v živih sistemih, kot so 
moja družina, moja prijateljstva, moji odnosi do živali, ko skrbim zanje, moje interakcije z 
ekosistemi, ki me ohranjajo pri življenju, moji notranji procesi v zdravju in bolezni. Lahko 
opazujem naključne procese v širši družbi in večjem, neorganskem svetu. Uvidel sem, 
kako deluje namen in da obstajajo podporne težnje ter dejstvo, da sem del dobrodejnih 
skupnosti umov različnih obsegov. Zdaj vem, da sem del sveta, kozmosa. Občutek lastne 
vrednosti črpam iz občutka, da sem del nečesa večjega, kot je moj 'jaz', in iz tega, da ščitim 
manjše procese znotraj sebe. Prepoznavam, da je to religiozni jezik in da izjavljam nekaj 
podobnega kot (Shakespeare v Macbethu) 'v veliki roki Boga stojim'. Podobno kot Bateson 
sem prišel do razumevanja, da je ta povezanost z večjimi in največjimi procesi fizičnega 
sveta, to prepoznavanje, da se mentalna narava sveta jasno potrjuje v tem 'potekajočem' 
procesu med materialnimi stvarmi, globoko religiozna tema. Zaradi tega pa je ne bi smeli 
zavrniti kot slabe filozofije ali slabe znanosti.«

Batesonov pogled na izvore in rešitve ekološke krize
Ko sem leta 1985 Korake prvič vzel v roke, sem marsikaj težko razumel. Hkrati pa sem takoj 
vedel, da se bom k Batesonovim tekstom vračal, saj je bilo v njih zame nekaj magnetno 
privlačnega, in da zato ne bom odnehal, dokler ne bom vsaj približno lahko razmišljal 
kot on. Že takrat pa mi je v zadnjem delu Korakov v eseju z naslovom Izvori ekološke 
krize, ki ga je Bateson napisal leta 1970 med svojim raziskovanjem na Havajih, padel v oči 
diagram (glej sliko 2), ki sem ga lahko takoj razumel in me je skupaj z razlago pretresel. 
Z njegovo pomočjo je Bateson ponazoril, da vse številčnejše grožnje človekovemu pre-
živetju izvirajo iz treh glavnih razlogov: »tehnološkega napredka, povečanja svetovnega 
prebivalstva ter določenih napak v mišljenju in naravnanosti zahodne kulture […] Ti 
temeljni dejavniki so vsekakor v interakciji. Povečanje svetovnega prebivalstva spodbuja 
tehnološki napredek in ustvarja tesnobo, ki nas postavlja v opreko z okoljem kot našim 
sovražnikom; tehnologija omogoča rast prebivalstva, obenem pa spodbuja našo aroganco 
oziroma napuh nasproti naravnemu okolju.« (Bateson, 1972: 498)

O kibernetski teoriji povratne zveze sem vedel dovolj, da sem lahko razumel ključno 
sporočilo tega diagrama: zaradi medsebojnega spodbujanja treh temeljnih dejavnikov 
se globalno ravnovesje našega planeta hitro bliža iztirjenju.

»Bodite pozorni na to, da gre vsak zavoj na tem diagramu v smeri urinega kazalca, kar 
označuje, da gre za samo-pospešujoče (znanstveniki bi dejali 'avtokatalitične') dejavnike: 
večja ko je neka populacija, hitreje raste; več tehnologije ko imamo na voljo, hitreje priha-
jamo do novih odkritij; bolj kot domnevno raste naša “moč”, bolj kljubovalno se nam zdi 
naše okolje. Podobno gredo tudi pari zavojev v smeri urinega kazalca ter tako tvorijo tri 
samo-pospeševalne podsisteme. Težava, pred katero se je znašel svet skupaj s Havaji, je, 
kako v ta sistem vpeljati neki proces, ki bi šel v obratno smer kot urin kazalec.« (prav tam)

Če pomislimo, da je Bateson na tak način razmišljal že v šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja, tako da je leta 1970 s tem tekstom v imenu Komisije za ekologijo in človeka 
Univerze na Havajih pripomogel, da je Senat države Havaji sprejel okoljevarstveni zakon 

(S.B. 1132) in s tem ustanovitev Urada vlade za nadzor nad kakovostjo okolja ter Okolj-
skega centra Univerze na Havajih, lahko vidimo, kako pronicljiva je bila njegova misel 
in kako angažiran je že bil za ohranjanje naravnega ravnovesja. Do sedemdesetih let 20. 
stoletja e namreč v svetovni politiki in gospodarstvu veljalo, da meje rasti ne obstajajo. 
Tudi prva opozorila, ki jih je na svetovno javnost leta 1972 v svojem poročilu Meje rasti 
naslovil Rimski klub, so bila še vedno preslišana in predlagani ukrepi neizvedeni (Kajfež 
Bogataj, 2016).

Bateson je svoje okoljevarstveno poslanstvo videl predvsem v tem, da si je prizadeval 
k spremembi tistega, kar je v diagramu poimenoval »napuh« (grško hubris). Uvidel je, 
da ga napajajo naše »vrednote«, ki jih je namerno postavil v narekovaj, saj so zgrešene in 
zastarele, ker izvirajo iz časa industrijske revolucije. Povzel jih je v naslednjem seznamu 
(Bateson, 1972: 500):

a.	 Gre za nas proti okolju. 
b.	 Gre za nas proti drugim ljudem.
c.	 Edini, ki kaj šteje, je posameznik (ali posamezno podjetje ali posamezni 

narod).
d.	 Zmoremo enostransko nadzirati okolje in za to si tudi moramo prizadevati.
e.	 Živimo znotraj »meja«, ki se ves čas širijo. 
f.	 Zdrav način mišljenja je ekonomski determinizem, ki maksimira eno spre-

menljivko, kot je na primer dobiček, namesto da bi optimizirali kompleksen 
niz spremenljivk.

g.	 Tehnologija bo rešila vse naše težave.

Trdil je, da so te ideje, kljub izjemnim tehnološkim dosežkom v zadnjih 200 letih, 
uničujoče. Ko naša civilizacija napihuje misel, da kot najžlahtnejša stvaritev evolucije 
lahko premaga svoje okolje, s tem podpisuje svojo smrtno obsodbo. Enota preživetja ni 
človek sam, temveč človek in okolje. In če človeka v odnosu do okolja vodi napuh, se 
okolje oziroma narava lahko maščuje (Lovelock, 2007).

Slika 2: Dinamika ekološke krize (Bateson, 1972: 499)
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Bateson si je stalno prizadeval za spremembe v našem mišljenju, saj je kot antropolog 
dobro poznal kulture in civilizacije, v katerih so človekov odnos do okolja vodila ali še 
vodijo drugačna pričakovanja in premise. Tako na primer starodavna havajska civilizacija 
ni vedela za zahodnjaški napuh. »Naš način ni edini možni način. Lahko ga spremenimo 
[…] Te spremembe v mišljenju bodo vplivale na našo vlado, našo gospodarsko strukturo, 
našo izobraževalno filozofijo in naš vojaški položaj, kajti stare premise so globoko vgrajene 
v vse te družbene plati. Nihče ne more predvideti, kateri novi vzorci bodo vzniknili iz teh 
drastičnih sprememb. Upamo, da bo obdobje sprememb minilo v znamenju modrosti 
in ne nasilja ali strahu pred njim.« (Bateson, 1972: 501)

Bateson je že med svojimi sodobniki opažal, da so se prizadevanja za spremembe v 
mišljenju začela širiti med znanstveniki, filozofi pa tudi poslovneži in celo zakonodajalci. 
Glede ekologije je na primer večkrat omenil Lovelocka in njegov kibernetski koncept 
»Gaje«3 (Lovelock, 1994, 2007), ki se je ujemal Batesonovim pojmovanjem narave kot 
kibernetskega sistema povratnih zvez. Tudi v krogih psihoterapevtov in psihiatrov, kamor 
so ga pogosto vabili, je spodbujal prehod v novo Epistemologijo, v mišljenje, ki naj bi 
se odreklo premisam enostranskega nadzora, moči in manipulacije ter glede na zgornji 
diagram krenilo v obratno smer od gibanja urinega kazalca (Možina, 2010; Možina in 
Kobal, 2005).

Estetska občutljivost in estetsko zavzemanje  
kot rešitev za ekološke probleme

Izjemno živo mi je ostal v spominu moj prvi stik z Batesonovo mislijo. Bilo je poleti leta 
1985, ko sem si po mučnem ljubezenskem razhodu šel celit rane k prijateljem na Cres. 
Morda mi je tudi zaradi boleče razprtosti srca ostala tako nepozabna slika samotnega 
kotička na obali, kamor sem se rad zatekal in kjer sem lahko v miru bral. Med knjigami, 
ki sem jih vzel s seboj, je bil tudi angleški učbenik o družinski terapiji, v katerem se me 
je močno dotaknil citat iz Batesonovega eseja Slog, milina in sporočilnost v primitivni 
umetnosti (Bateson, 1972). Morda tudi zato, ker je omenjal Aldousa Huxleya, ki se mi 
je priljubil že v študentskih letih in mi je Bateson njegovo razumevanje miline (angl. 
grace1) približal na nov način: 

»Aldous Huxley je nekoč dejal, da je osrednji problem človeštva iskanje lepote […] 
Podobno kot Walt Whitman je razmišljal, da je v komunikaciji živali in njihovem vede-
nju neka naivnost, neka preprostost, ki jo je človek izgubil. Človekovo vedenje naj bi 
pokvarila zahrbtnost – celo slepljenje samega sebe – osredotočenost nase in zavedanje 
samega sebe. Aldousu se je zdelo, da je človek izgubil 'milino', ki jo živali še premorejo 
[…] Sam bi dejal, da je umetnost človekovo iskanje miline; včasih je njegov triumf ob 
delnem uspehu, včasih njegov bes in agonija ob neuspehu […] Če želimo doseči milino, 
moramo razloge srca spraviti z razlogi razuma.« (Bateson, 1972: 128)

Iskanje oziroma doseganje miline je za Batesona v ožjem smislu pomenilo, da lahko 
vsak posameznik razvija »estetsko občutljivost«, ko ohranja pozornost na odnose in 

3	 Lovelock (1991) je definiral Gajo kot kompleksno celoto, ki vključuje zemeljsko biosfero, atmosfero, oceane in 
zemljo. Ta velik sistem je kibernetski, ker je povezan preko povratnih zvez. Zato se lahko (samo)uravnava k optimal-
nim fizikalnim in kemičnim okoljskim pogojem za življenje na našem planetu. Naš planet ima torej značilnosti Gaje, 
ker je zmožen razviti in ohranjati življenje.

medsebojno povezanost ter temu ustrezno ravna (glej Tramontijev članek v tej številki 
Kairosa). V najširšem smislu pa mu je pomenilo doseganje ponovne povezanosti med 
človeštvom in tistim, kar je Lovelock imenoval Gaja. Ljudje smo za razliko od živali izgu-
bili občutek, kako smo popolnoma odvisni od ekoloških sistemov. Upanje za preživetje 
človeštva je videl v obujanju občutka za lepoto v vseh oblikah, kar bi nam preko uvida, 
da se preveč zanašamo na »zavestni namen«, ki deluje proti naravi (Bateson, 1991a), 
omogočilo ponovno razvijanje sistemske modrosti.

V zadnjem stavku gornjega citata Bateson navaja znano misel Blaisa Pascala (1986), 
da ima srce svoje razloge, o katerih razum nič ne ve (»le coeur a ses raisons que la raison 
ne connait point«). S tem je sugeriral, da obstajajo dodatni nezavedni procesi, ki delujejo 
avtomatično, brez introspekcije. Zanimiva se mi zdi tudi vzporednica med Batesonovim 
konceptom miline in Pascalovim »srcem«, za katerega je le-ta trdil, da je sposobno finese 
(francosko finesse), spontane estetske in moralne presoje, ki je kognitivna in afektivna 
hkrati. Ti občutki so prepričljivi, zavezujoči, zdijo se nam resnični, zato jim verjamemo. 
Omogočajo spontani uvid, ki ni posledica progresivnega razmišljanja. Lahko ga ubese-
dimo, ni pa nujno (Wood, 2013).

Bateson je takole povzel svoje razumevanje umetnosti: »Saj ne, da je umetnost izra-
žanje nezavednega, ne, umetnost se posveča odnosu med ravnmi umskih procesov. Iz 
umetnine je mogoče analitično izluščiti nekatere umetnikove nezavedne misli, mislim pa 
tudi, da Freudova analiza Leonardove Ane Samotretje povsem zgreši smisel tega početja. 
Umetniška spretnost pomeni združevanje številnih ravni uma – nezavedne, zavestne in 
zunanje –, tako da pride do izraza njihova kombinacija. Ne gre le za izražanje ene same 
ravni.« (Bateson, 1972: 470)

Če je freudovska psihologija razširila koncept uma navznoter in s tem zajela vso 
komunikacijo sistema znotraj telesa, na primer vse avtonomne procese, procese navad 
in ves spekter nezavednih procesov, je Bateson koncept uma širil navzven. Oba dopri-
nosa sta zožila obseg zavestnega jaza in nam s tem omogočata razvijanje ponižnosti ob 
spoznanju, da je človek del nečesa mnogo večjega. Za to večje je Bateson lahko razumel, 
da nekateri uporabljajo besedo Bog (Bateson, 1972: 467). 

Ob branju Batesonovih misli o milini, ki naj bi bila povezana z našo boljšo zavestno in 
nezavedno, torej celostno uglašenostjo s sočlovekom, skupnostjo, naravo in kozmosom, se 
mi je na tistem samotnem koščku obale 'milo storilo' in ulile so se mi solze4. Ne vem točno, 
zakaj se mi je to ob branju Batesonovih tekstov še velikokrat ponovilo in se mi dogaja še 
danes. Na prvi pogled je nenavadno, saj njegovi teksti niso literarni, temveč znanstveni 

4	 Trenutek ganjenosti je bil takrat povezan tudi z galebi, na katerih se je ustavil moj pogled. Niso iskali hrane, 
temveč so se le z veliko eleganco prepuščali mirnemu lebdenju na plasteh vetra, ne da bi kaj posebej zamahovali 
s krili. Potrjevale so se mi Batesonove misli, ki sem jih ravnokar prebral, saj se mi je zazdelo, da med njimi v tistih 
dragocenih trenutkih ni nobene ovire, nobene preračunljivosti, skrivnih namenov in pretvarjanja, samo skupno 
jadranje pod obokom neskončne modrine neba. Roki s knjigo sta se ob tem prizoru miline sami od sebe spustili. 
Branje je postalo odveč, saj bi lahko celo prekinilo valovanje ganjenosti, ki je začelo mehčati moje telo. Začutil sem 
prijetno predanost, ko je postalo dovolj samo dihati in zreti v ptice na ozadju nedoumljive, skrivnostne neskončnosti 
neba. Utrnila se je tudi misel, ki je dodala kanec grenkobe in pomagala prelivati solze čez rob, ki jih je še maloprej 
zadrževal, da namreč z mojo ljubo, s katero sva se razšla, nikoli več ne bova, podobno kot ti galebi na vetru, lebdela 
na koprenah najinih ljubezenskih hrepenenj. Ob tem se je moj sluh povezal s šumom morja, ki se je med pozornim 
branjem za nekaj časa umaknil iz zavedanja. Podobno je nenadoma na koži oživelo čutenje tiste razorožujoče me-
šanice vročega poletnega sonca in rahlih, osvežujočih sunkov vetra. V tem doživetju miline je bilo nekaj blagega in 
hkrati ostrega - blagega v občutkih žalovanja in ostrega ob misli, da se nekaj zaključuje in para, česar ne bo možno 
več sešiti v star vzorec.
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in je zanje značilna celo poudarjena intelektualna odličnost, da mu je uspevalo narediti 
še iz »solze... intelektualno stvar«, če uporabim del verza Williama Blaka, ki ga je tako 
občudoval. Če pa pogledam malo bolj natančno, se mi zdi, da je moja ganjenost odziv 
na integracijo višjega reda, s katero lahko v takšnih trenutkih pridem bolj neposredno 
v stik. Morda je to podobno doživetju, ko se prepoteni od napora vzpenjamo po strmi 
gorski stezi in nenadoma prispemo do točke, kjer se nam razpre jasnejši in širši razgled. 
Bateson intelektualnega s čustvenim ni povezoval na sentimentalen, temveč na tiste 
vrste estetsko občutljiv način, ki je ravno zaradi visoke stopnje jasnosti in širine zajetja 
ganljivo lep, sladek in trpek hkrati.

Ob tem se spomnim misli Jeana-Claude Carrièra: »Neka oseba se nas dotakne le, 
če smo v njej odkrili to, kar imenujemo ranljivost. Gledališče, film, literatura, vse vrste 
izražanja razkrivajo to krhkost – našo globoko občutljivost. Naš skrivnostni izvir je in 
gonilo vseh naših čustev, vse lepote. Sprejmimo jo, bodimo šibki, a prilagodljivi. In mirni 
pred neznanim.« (Carrière, 2014: 5-6)

Menim, da je Bateson, čeprav ga žal nisem nikoli srečal v živo in spoznal bolj nepos-
redno, bil človek, ki je v stiku z lastno ranljivostjo, krhkostjo in (estetsko) občutljivostjo 
ostajal spoštljiv pred neznanim. Čeprav ob svojem umiku na Cres nisem še ničesar vedel 
o njem, pa sem prav zaradi globokega čustvenega odziva (zaradi katerega se mi je na 
prvo srečanje z Batesonovimi idejami ohranil tako živ spomin) v trenutku stika z lastno 
krhkostjo začutil, da hočem kar najbolj obogatiti svoje védenje o njem.

S Cresa sem odšel s še večjim naborom vprašanj kot ob prihodu: Kako bi se lahko o 
lepoti in polnosti bivanja učil od živali, od njihove neposrednosti in miline? Kako lahko 
izkustvo naravnih lepot lajša bolečino in nam nudi uteho v kriznih trenutkih? Bi lahko 
bila tudi psihoterapija lepa in ali bi lahko bil terapevtski proces podoben umetniškemu 
ustvarjanju? In če je, kako bi lahko sam povezal svoje psihoterapevtsko delo in umet-
nost, saj sem v sebi najmočneje čutil prav ta dva dela – zdraviteljski in umetniški. In ali 
je estetika povezana z etiko, je terapija, ki je lepa, hkrati etična? In nenazadnje, kako je 
terapevtski proces povezan z religioznim oziroma mističnim doživljanjem, saj sem že 
takrat redno meditiral in se spraševal, kako povezati psihoterapijo in meditacijo.

Tudi Charlton v povzemanju Batesonove epistemologije poudarja, da je »estetsko 
zavzemanje« za doseganje miline zanj pomenilo, da se ukvarjamo z aktivnostmi, ki segajo 
preko dometa zavestnega namena, na primer z »umetnostjo«. Ob tem si Charlton postavlja 
podobna vprašanja, kot so se odpirala meni po prvem stiku z Batesonovo mislijo: »Kaj 
se dogaja, ko preživljamo čas obkroženi z naravnimi lepotami in odpremo svoje čute 
za dojemanje gore, morja, pokrajine, ptičjega gnezda ali padlega lista? Kako se spremi-
njamo, ko pojemo, plešemo, rišemo ali igramo na neko glasbilo? Ali je mogoče, da se s 
pomočjo igre, metafore, sanj, umetnosti in naravne zgodovine na nek način osvobodimo 
tiranje namenske logike, formalnega jezika, razredov in kategorij? Ali lahko delujemo 
na prelingvistični, neracionalni način, ki omogoča preseganje zavestnega namena in 
vzpostavljanje miline modrega odnosa do okolja?« (Charlton, 2008: 139)

Psihoterapija kot tehnika, umetnost in znanost
Ko sem po vrnitvi s Cresa prišel do Batesonovih Korakov, sem ugotovil, da na vsa ta 
vprašanja odgovarja na sicer skrajno izviren in svojstven, a hkrati zelo zahteven način, 
ki sem ga na številnih mestih takrat še težko razumel. Zato sem bil še kako vesel knjige 

Batesonovega učenca Bradforda Keeneya z naslovom Estetika spremembe (Keeney, 1983), 
ki si je zadal za cilj zainteresiranim za Batesonov opus na bolj poljuden, a hkrati korekten 
način, olajšati njegovo razumevanje. Poleg tega je zelo abstraktno Batesonovo teorijo 
inventivno povezal s praktičnim vidikom, s psihoterapevtskimi (predvsem sistemskimi) 
metodami in tehnikami (Možina, 2010; Možina, Štajduhar, Kačič in Šugman Bohinc, 2011). 

Danes se tudi z nasmehom na obrazu lahko spominjam, kako sem v obdobju od leta 
1985 do 1988, ko sem se intenzivno poglabljal v Keeneyeve in Batesonove tekste ter dela 
drugih kibernetskih mislecev (na primer Maturane in Varele, 1998; glej tudi Možina in 
Kordeš, 1998), doživljal faze globoke zmedenosti, ob katerih pa mi v času, ko sem jih 
izkušal, ni bilo prav nič do smeha. Na trenutke so bili namreč, predvsem zaradi močne 
tesnobe povezane z občutki depersonalizacije in derealizacije, celo podobni psihotič-
nemu doživljanju. Učenje kibernetske epistemologije, katere ključni koncept je, tako pri 
razumevanju intersubjektivnosti kot tudi samorefleksivnosti, krožnost, mi je dolgo časa 
spodmikalo tla pod nogami, saj so bile vajene stati na tleh konvencionalne, linearne, 
objektivistične in v najboljšem primeru reprezentacionalistične epistemologije.

Keeney je v skladu z Batesonom poudarjal, da psihoterapija vsebuje kibernetsko 
komplementarnost med obrtno tehničnim in estetskim vidikom. Kot je Bateson po eni 
strani v psihoterapiji videl aktivnost, ki lahko pripomore k razvijanju estetske občutlji-
vosti, je bil po drugi strani kritičen do mehanično sterilnega, tehnicističnega izvajanja 
psihoterapije. Podobno kot je medicinsko prakso kritiziral zaradi »torbe trikov« (na 
kar opozarja tudi Tramonti v svojem članku v tej številki Kairosa), ki sicer pomagajo 
zdraviti ali preprečevati vrsto specifičnih bolezni, a ne predstavljajo celovite modrosti, je 
zavračal tudi psihoterapijo, v kolikor je dajala (pre)velik poudarek tehničnemu vidiku in 
manipuliranju z ljudmi. Strah ga je bilo zdravnikov in (psiho)terapevtov, ki so v okviru 
svojih (sub)specializacij razvijali skrajno omejen fokus védenja o človeku na račun zane-
marjanja konteksta in bolj celovitega spoznavanja. Tako je na primer v simptomih, tudi 
tistih najizrazitejših in najbolj motečih, kot so psihotični, videl poskus samozdravljenja 
širšega »uma« (angl. mind) (Bateson, 1961) oziroma mentalnega procesa (glej prevod z 
naslovom Svet mentalnega procesa v zadnjem delu te številke Kairosa), ki ga je definiral 
tako, da je presegel kartezijanski dualizem duha (duše, psihe) in materije (snovi).

O Batesonovi kritičnosti do psihoterapije, ki zanemarja širši kontekst in se ni ume-
stila v okvir kibernetske epistemologije, poroča tudi Graham Barnes (1997), ustanovitelj 
Jugovzhodnega inštituta (Southeast Institute) v severni Karolini, ki je Batesona leta 1977 
prosil, če bi imel pred številnim avditorijem transakcijskih analitikov predavanje, ki so 
ga vsako leto enkrat prirejali v čast Ericu Bernu. Najprej povabila ni hotel sprejeti. Kot 
razlog je navedel, da se z velikim delom transakcijske analize ne strinja, saj je pretežno 
slonela na metaforah snovi in energije namesto na (kibernetskih) metaforah komunikacije 
in odnosov, kamor je psihoterapijo umeščal Bateson. Potem je po pogajanjih le pristal in 
nastopil pred več kot tisoč terapevti (glej predavanje Epistemologija organizacije v zad-
njem delu te številke Kairosa). Po predavanju je izkušeni kolega komentiral Barnesu: »Ne 
verjamem, da je med vsemi Batesona razumelo več kot pet poslušalcev.« (Barnes, 1997: 
135) Barnes sam priznava, da ni bil med tistimi petimi in da je za vstop v Batesonovo 
epistemologijo potreboval še veliko let sistematičnega študija in osebne preobrazbe, saj 
je moral izstopiti iz okvirjev konvencionalne znanosti in se naučiti kritično reflektirati 
predpostavke običajne zahodne epistemologije, ki nas določajo tudi v vsakem trenutku 
našega vsakdanjega življenja.
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V predavanju Bateson opozarja, kako potreba po psihoterapiji v sodobni družbi narašča 
zaradi njene dekadence. Le-ta se med drugim kaže v vse večjem bohotenju zabave. Pri 
tem pozabljamo na tisto, kar so stari Grki imenovali ananke in bi lahko prevedli z bese-
dama nuja, nujnost (Možina, 2015b). Z vidika ananke tako umetnost kot psihoterapija s 
pomočjo pripovedovanja oziroma upodabljanja zgodb raziskujeta tisto, kar nas kot neka 
nuja peha v nesrečo še posebno tam, kjer 'srce si sladkega obeta'. Plast za plastjo luščita 
odgovore, zakaj se nam vsem dogaja, da ob svetlih ciljih in ob najboljših prizadevanjih 
za njihovo uresničitev končamo tam, kjer postanemo 'viharjev notranjih igrača' in nam 
je 'vera v sebe vzeta'. Obe pa nas tudi poskušata bodriti pri učenju o tem, kako si utreti 
poti h globoki notranji preobrazbi. Do te pa ni možno priti po bližnjici, po kateri bi se 
izognili ananke. Ob dramah ali ob romanih in filmih se ob prepoznavanju tega dejstva 
velikokrat zjočemo, ob komedijah pa nasmejemo. Podobno je v psihoterapevtskem pro-
cesu, v katerem imamo možnost, da se med solzami in smehom na svoj račun spravimo 
z napakami, ki smo jih naredili, ker ozavestimo nezavedne predpostavke in prepričanja, 
ki so jim botrovale in se pogosto prenašajo transgeneracijsko. Naša prepričanja so okvir 
za naš ananke, za našo nujo, za neizogibne dramatične življenjske zaplete, katerih del 
smo. Tako v gledališču, filmih in literaturi kot tudi v psihoterapiji se lahko učimo potr-
pežljivosti, da sprejmemo nujnosti, ki jih ne moremo spremeniti, hkrati pa pridobivamo 
na moči, da spremenimo tisto, kar lahko spremenimo.

Če z vidika ananke zagledamo globoko sorodnost umetniških zvrsti in psihoterapije, 
lahko lažje razumemo, da so se v terapiji razvile metode pripovedovanja zgodb, likov-
nega, glasbenega in plesnega izražanja ter igranja vlog, da torej lahko proces notranje 
preobrazbe terapevt in klient spodbujata s t. i. umetnostno terapijo (angl. creative arts 
therapy) oziroma z uporabo kreativnih medijev. Z njihovo pomočjo si lahko klient olajša 
izražanje svojih potlačenih delov in zanemarjenih ravni mentalne aktivnosti.

V predavanju Bateson omenja tudi teorijo »dvojne vezi«, s katero je v psihoterapev-
tskih in psihiatričnih krogih najbolj zaslovel in si hkrati prislužil največ kritik in nera-
zumevanja (o tem glej bolj izčrpno v članku Lee Šugman Bohinc v tej številki Kairosa). 
Razlog vidim predvsem v tem, da je večina kritikov prepovršno poznala Batesonovo 
predhodno antropološko delo in širše pojmovanje, ki je privedlo do oblikovanja teorije 
dvojne vezi kot odgovora na problem 'shizofrenije'. Projekt, v okviru katerega je nastala 
teorija shizofrenije (v Korakih je zajeta predvsem v štirih esejih, z naslovi Epidemiologija 
shizofrenije, K teoriji shizofrenije, Skupinska dinamika shizofrenije in Minimalni pogoji za 
teorijo shizofrenije, ki so nastali v času od leta 1955 do 1960), je bil posvečen raziskovanju 
paradoksov v komunikaciji. V njegovem okviru je Bateson skupaj s sodelavci že leta 1952 
začel iskati odgovore, kaj je skupno humorju, umetnosti, religiji oziroma mistiki, hipnozi, 
psihoterapij, igri, pa tudi psihozi (s tem v zvezi je pomembno omeniti tudi Batesonovo 
objavo Percevalovih zapiskov, na primeru katerih je utemeljil samozdraviteljsko funkcijo 
halucinacij (Bateson, 1961)). Tako Batesonu v odgovorih na kritike ni preostalo drugega, 
kot da je vedno znova ponavljal, da zanj ni bila ključna shizofrenija in aplikacija teorije 
dvojne vezi na pojav “shizofrenije”, temveč da je bila del veliko širšega proučevanja, ki se 
je po zaključku Palo Alto projekta nadaljevalo do konca njegovega življenja in pri katerem 
si je pomagal s številnimi koncepti, teorijami in njihovo reinterpretacijo (npr. s teorijo 
logičnih tipov, kibernetsko teorijo, predvsem s kibernetiko drugega reda, evolucijsko 
teorijo, semantiko, genetiko, komunikologijo idr.). 

Svoj esej o dvojni vezi iz leta 1969, s katerim je poskušal znova odgovoriti na kritike, je 

tako na primer začel z opozorilom na problem popredmetenja, saj so pri kliničnem delu 
številni psihiatri in psihoterapevti, ki so dvojno vez začeli 'diagnosticirati' in 'uporabljati', 
dvojno vez reificirali na podoben način, kot so to počeli z drugimi diagnozami in tera-
pevtskimi tehnikami. Tudi spor s Haleyem že v času Palo Alto projekta se je v veliki meri 
zakuhal okoli tega. Bateson je v eseju njega in druge še enkrat opozoril, da dvojnih vezi ni 
mogoče šteti, da niso “tam”, v posamezniku ali v družini, temveč da so le opisi. Znova je 
poudaril, da teorije niso predlagali kot edino pravilne in veljavne razlage o nastanku ter 
vzdrževanju psihotične motnje, temveč kot možno hipotezo, ki jo lahko postavimo ob 
druge, na primer ob genetsko in psihodinamsko hipotezi. Zanj je bilo ključnega pomena, 
da je teorija dvojne vezi le ena od možnih izpeljav, kako lahko na celotno komunikacijo 
pogledamo z vidika logičnih tipov, metakomunikacije in metametakomunikacije (višje 
ravni pa si je racionalno logično že nemogoče predstavljati). Dvojna vez je le zmešnjava 
na nivojih meta, metameta, metametameta itn. komunikacije. Menim, da kdor kritizira 
teorijo dvojne vezi oziroma misli, da je zastarela, ta je nikoli ni razumel na način, kot jo 
je razumel Bateson. Zame je teorija dvojne vezi še danes genialna in lahko predstavlja 
vrata v Batesonovo epistemologijo. Oboje skupaj je vredno Nobelove nagrade.

Milina po jugoslovansko
Ko sem jeseni 1985 Grahama Barnesa prvič srečal na jugoslovanskem psihoterapevtskem 
kongresu v Opatiji, je bilo njegovo razumevanje Batesona v predavanju z naslovom Za 
tragedijo v psihoterapiji (Barnes, 1993a: 29-36), ki me je popolnoma očaralo, že tako 
bogato, da je zavzelo osrednje mesto v njegovem poučevanju. Prav to je vzbudilo veliko 
zanimanje med številnimi kolegicami in kolegi. Bilo je v osnovi drugačno od vsega, kar 
je bilo do takrat poznano v jugoslovanskih psihoterapevtskih krogih. Tako smo številni 
psihoterapevti in psihoterapevtke iz nekdanjih jugoslovanskih republik vstopili v večletno 
izobraževanje iz t. i. »kibernetike psihoterapije«, ki je pod njegovim vodstvom od konca 
leta 1985 do 1989 potekalo pod okriljem t. i. »Hudolinove klinike« na Vinogradski ulici 
v Zagrebu. 

Ko smo na večdnevnih seminarjih, ki so potekali okoli petkrat letno, počasi vstopali 
v Batesonovo epistemologijo, smo bili velikokrat zelo zmedeni, kar se je pri manjšini 
izteklo v hvaležnost, ker so se nam odpirali novi horizonti, pri večini pa bolj v zadržanost 
in kritičnost. Kar je mene prepričalo še bolj od teorije, so bile Grahamove demonstracije 
terapevtskih pogovorov, v katere smo se lahko prostovoljno javljali za vlogo klienta. Teme, 
ki so se odpirale, so bile globoko osebne, kar nam je omogočalo, da smo se na lastni koži 
učili, kako so kibernetske ideje uporabne tudi praktično za reševanje naših osebnih stisk 
in problemov. Ko sem na »vročem stolu« opazoval kolegice in kolege ter sem ga večkrat 
izkusil tudi sam, sem bil prevzet nad estetiko Grahamovega načina komunikacije. Doživel 
sem podobne trenutke ganljive miline kot na samotnem kotičku creške obale. Grahama 
sem v vlogi terapevta in predavatelja doživel kot utelešenje tistega, o čemer je Keeney 
(1983) pisal v svoji knjigi Estetika spremembe in v meni se je samo še bolj usidrala trdna 
odločenost, da ne bom odnehal prej, dokler se sam ne bom naučil biti ter delovati v vlogi 
terapevta na podobno lep in estetsko občutljiv način.

Po zaključku ciklusa izobraževanja na Hudolinovi kliniki, smo se od leta 1989 naprej 
organizirali kot podiplomski študij z naslovom Šola kibernetike psihoterapije v okviru 
klinike Rebro in zagrebške Medicinske fakultete (Možina, 1993ab). Z vsebinami tega 
usposabljanja smo nadaljevali s povezovanjem kibernetske epistemologije in psihotera-
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pije. Iz serije predavanj, ki jih je Barnes imel na naših seminarjih še po začetku vojne leta 
1991, je tako nastala knjiga Pravičnost, ljubezen in modrost (Justice, Love and Wisdom) 
(Barnes, 1993), ki predstavlja svojevrstno pričevanje o tem, kako zahtevna in dolga je pot 
iz objektivistične v kibernetsko epistemologijo.

Knjiga ni zanimiva le po strokovni in znanstveni plati, temveč je hkrati pretresljivo 
pričevanje o jugoslovanski vojni, ki je grobo zarezala tudi v našo Šolo kibernetike psiho-
terapije. V letih od 1989 do 1991, ko smo jo postavljali, smo bili v njej kolegi in kolegice iz 
vseh jugoslovanskih republik. Da bi Grahamu lahko čim bolj pomagal pri njeni hitri rasti, 
sem prevzel vlogo njegovega glavnega asistenta, tako da smo dejavnosti šole širili tudi v 
razne oblike in termine, ko Grahama ni bilo zraven. Po začetku vojne na Hrvaškem in v 
Bosni, pa se je obseg našega dela precej skrčil, vendar ni nikdar zamrl, saj smo še naprej 
sodelovali v šoli v glavnem hrvaški in slovenski udeleženci, Graham pa je redno hodil v 
Zagreb tudi v času, ko so si to upali le redki tujci. Kljub izjemno zahtevnim okoliščinam 
(enkrat je celo padla raketa na zagrebški Gornji grad, kjer so se odvijali naši seminarji, 
a k sreči ravno v času, ko nas tam ni bilo), smo uspeli ohranjati dialog in solidarnost, 
tako da smo na primer s pomočjo ameriških filantropskih sredstev organizirali razne 
oblike podpore, med drugim tudi seminarje, za terapevtke in terapevte, ki so delovali 
na vojnih območjih. Dokazali smo, da je tudi v časih največjega sovraštva in nasilnosti 
možno ohranjati milino v skrbi za preživetje skupnosti kolegov in kolegic.

Epilog: Milina in samota
Svoj motivacijski esej, ki naj bi bralce spodbudil k branju tematskega sklopa v tej številki 
Kairosa in spoznavanju Batesonove epistemologije, bom zaključil s še enim citatom, ob 
katerega prvem branju so se mi v trenutku ganjenosti ulile solze. Gre za del predavanja 
z naslovom Jezik in psihoterapija – zadnji projekt Friede Fromm Reichmann (Bateson, 
1991c: 245-251), ki ga je imel leta 1957 po njeni smrti v čast spominu na to legendarno 
psihoterapevtko (Možina, 2014), ki jo je globoko spoštoval in cenil. 

Svoj zadnji projekt je posvetila temi neverbalne paralingvistične komunikacije v 
psihoterapevtskem procesu. Z njim naj bi okronala svoja dolgoletna prizadevanja po 
povezovanju svoje osnovne psihoanalitične usmerjenosti s semantiko, lingvistiko in 
teorijami komunikacije. Bateson se je udeležil uvodnega srečanja njenega petčlanskega 
raziskovalnega tima, na katerem so ugotovili, da bi bilo snemanje ustreznega gradiva 
zahtevno in zamudno, pa so zato raje sprejeli filmsko gradivo, ki ga je Gregory že posnel 
na domovih družin, kjer je imel en od družinskih članov psihiatrične probleme.

Ko so člani tima proučevali družinske interakcije na posnetkih, se je dogajalo, da so se 
spontano identificirali s članom družine, ki je v določenem trenutku najbolj trpel, hkrati 
pa postali preveč kritični do tistega člana, za katerega se jim je zdelo, da je povzročal 
trpljenje. Frieda pa je bila vedno znova tista, ki je sodelavce opozarjala, da sta obe strani, 
ranjeni in oseba, ki je ranila, del širšega procesa, ki ga nihče od vpletenih prav dobro ne 
razume in tudi ne more nadzorovati. Njeno zavedanje je vključevalo težko dostopno in 
razumljivo ananke. Bateson jo je v tem občudoval in zapisal:

»Izgleda, da razvoj zavedanja poteka po stopnjah, ki jih mora prehoditi vsak človek 
– in še posebej vsak psihoterapevt in klient – s tem da eni prispejo dlje od drugih. 
Začne se s tem, da krivimo pacienta zaradi njegove idiosinkratičnosti in simptomov. 
Potem odkrijemo, da so ti simptomi odgovori na to – ali posledica tega – kar so storili 

drugi in krivdo prenesemo iz identificiranega pacienta na etiološko figuro. Potem 
morda ugotovimo, da se te figure počutijo krive za bolečino, ki so jo povzročile, in 
da se poistovetijo z Bogom, ko krivdo pripišejo sebi. Kajti na splošno velja, da niso 
vedeli, kaj počnejo. Zato je prevzemanje krivde za lastna dejanja nase sklicevanje 
na vsevednost. Na tej točki pridemo do bolj splošnega občutka jeze, da se to, kar se 
dogaja ljudem, še psom ne bi smelo dogajati, in da si tega, kar počnejo ljudje drug 
drugemu, še nižje razvite živali ne bi mogle izmisliti. Za tem je, mislim, stopnja, ki si 
jo lahko le megleno predstavljam, kjer na mesto pesimizma in jeze stopi nekaj dru-
gega – morda skromnost. In od te stopnje naprej, karkoli že sledi, človeka spremlja 
občutek samote. Do tu lahko grem v opisovanju stopenj, preko katerih človek napre-
duje k podobi Boga […] Nihče ne ve, kakšen je konec tega razvoja, ki se začne z zdru-
žitvijo tistega, ki zaznava, z zaznanim – subjekta in objekta - v enoten univerzum.« 
(Bateson, 1991: 250-251)

Ob branju tega citata me je najbolj ganilo mesto, kjer omeni samoto. Nenadoma sem 
spoznal, da se to ujema z mojo izkušnjo. Ko se mi posreči, da ne krivim in da se ne poču-
tim krivega ter ko se poleže jeza oziroma ogorčenje nad dejanji ljudi, ki daleč presegajo 
krutost živali, se znajdem na precej samotnem kraju. Razvijanje miline oziroma estetske 
občutljivosti se ne izteka v sladkobno harmonično zlitost z drugimi ljudmi in kozmosom. 
Prav Frieda Fromm Reichmann se je tega še kako dobro zavedala, ko je svoji pacientki 
Joanne Greenberg izrekla enega najbolj znanih stavkov v zgodovini psihoterapije: »I never 
promised you a rose garden.« (Možina, 2014; McGlashan in Keats, 2014)

Razvijanje miline je na paradoksalen način, kljub vse večji sposobnosti stika in povezo-
vanja z drugimi ljudmi ter vsem, s čimer prihajamo v odnos oziroma interakcijo, samoten 
podvig. Morda tudi zato, ker se vse bolj približujemo samotnemu skeletu resnice, kot nas 
v svoji pesmi opozarja Bateson. Podpišem tudi, da se ob tem krepi občutek skromnosti, 
in v mojem primeru melanholije s primesjo ponižnosti, saj se ob trenutkih uzrtja lepote 
še jasneje zavem njihove in s tem lastne minljivosti.

Zaključujem z upanjem, da bo bralec ali bralka tega eseja lahko v njem ujel oziroma 
ujela kakšen pridih miline, ki sem ga sam lahko večkrat začutil ob njegovem pisanju, in 
topel val hvaležnosti Batesonu, saj nam je ob poti, ki jo je prehodil, zapustil več smero-
kazov, ki nas lahko vodijo k njej.
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