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Knut Hamsun: genealogija svojevrstne
norosti

Knut Hamsun: a genealogy of a peculiar madness

»Nasa lastna notranjost je vir skrbi in veselja.«

Knut Hamsun

V rokah imam drobno knjigo z naslovom Pan, ki jo je Hamsun imenoval roman.
Smaragdno zelena, platnena oprema z zlatimi ¢rkami daje vtis noblese. Take
knjige so bili sposobni izdajati v zbirki Modra ptica med obema velikima vojnama.
Nosi letnico 1930, se pravi, da je bila izdana 34 let po tem, ko je izSel norveski
original. Knjiga mi je Se posebej draga, ker je bila last mojega oceta. Preko Modre
ptice so se mladi intelektualci tistega ¢asa seznanjali s svetovno literaturo. Pa Se
ena povezava je: Modro ptico je urejal Janez Zagar, ki sem ga otrok poznal kot
zivahnega, s humorjem navdahnjenega starca, ki je v€asih obiskal naSo druzino.

Hamsun me je $e napol otroka silno privlaceval. Njegovi Potepuhi so bili ena
prvih knjig, katere ponosni lastnik sem bil, Ceprav je bila kot cenenaizdaja na zalost
natisnjena na slabem papirju, ki je hitro porumenel. V mladosti sem si z lahkoto
predstavljal severnjasko pokrajino ob moriju, fjorde in nepregledne gozdove.
Fantaziral sem, da se bom odrasel preselil na Norvesko, imel lasten majhen
fjord, v katerega se bo izlival divji potok. Ponoci bodo ukale sove, prebujalo me
bo nestevilo ptic s svojimi razli¢nimi glasovi. Tu in tam se bo prikazal in oglasil
jelen. V skromni hiSi bom Zivel z mlado, prelepo, svetlolaso zeno. Otrok v svojih
predstavah nisem videl, razumljivo, saj sem bil Se sam napol otrok, ceprav sem si
ze bil v svesti naraS¢ajoce mladostne moci. Samo en sunek moc¢nega dezevjain
Ze se bom razdivjal v krepek, dero¢ potok. Ni pa me prevzemala samo opisovana
narava, temvec tudi delovni ljudje, ribi¢i tam na Lofotih, katerih en se je, tega se
dobro spominjam, neprestano drzal na smeh, da je kazal $e mlad svoje zlate zobe.

Pan se mi je zdel zahtevnejSe branje, z manj dogajanja in ve¢ misterioznega
vzdusja. Besede v njem tecejo prefinjeno preprosto in izkazujejo temeljna ¢loveska
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izkustva. Hamsun je bil $e eden izjemnih moz, ki so se rodili v prvem desetletju
po prelomu polovice 19. stoletja, poleg van Gogha, Rimbauda in Freuda. S svojim
stilom in razmisljanjem je imel mocan vpliv na Manna, Kafko, Singerja. Zadnji
imenovani je rekel, da brez Hamsuna Kafke ne bi bilo. Da je knjigi dal naslov Pan,
ni presenetljivo, saj je bil neke vrste panteist, vernik narave, njenih zapletenosti,
harmoni¢nosti in €udes. Dana$nja tehnolo$ka doba bi mu ne bila pogodu. Clovek
po njegovem ne potrebuje prav veliko, tisto, kar je prevec, pa ga pokvari:
»Poloti se ga kakega deZzevnega dne neko majhno veselje, da hodi tiho sam

s svojo sreco. Potem se ustavi kje in gleda predse, tu pa tam se tiho zasmeje

in pogleda okrog sebe...Ali kaj ve¢ niti treba ni.«

Nekaj let pred tem je drugace razmisljal, kaj je treba. 1890 je napisal roman
Glad, ki je milo receno delirantnen, s prevalentno mislijo, kako si zagotoviti
prehranski obrok, ko3¢ek kruha. Dogajanje je ume3éeno v mesto, med temacne
ulice in med svetlejSe parke, iz katerih ga preganjajo mozje postave. Ni mesta,
kjer bi si lahko spocil. Oblacila so umazana, tudi mokra, lakota tako huda, da
razpada pri Zivem telesu. Bruha, zvija se od bolecine, misli na smrt, tava med
brezbriznimiljudmi, omedleva, vendar tik pred kolapsom vedno dobi nekaj malega
denarja, da lahko njegova agonija zdrsi v naslednje poglavje. Paradoksalno je, da
je pisatelju prav opisovanje teh brezkrajnih muk prineslo slavo in moznost, da
je v Panu pisal popolnoma drugace, spravljen z Bogom, ki ga je poprej v mukah
zapustilin tudion Njega, saj ga je preklelin se zaklel, da Njegovega imena ne bo
vecizrekel. Neznosno trpljenje zoZi zavest in konec je z blizino Boga, pa naj se ga
priklicuje, kolikor hoce. Se Jezus, ki je imel z Njim popoln stik, ga na krizu ni ve¢
zaznaval in ga je zacutil Sele ob zadnjem izdihu, ko je vzkliknil: »V Tvoje roke.«

Kak3ne izku3nje je uprizarjal Hamsun? Ve se, da so njegova dela precej avto-
biografska. Muke novinarja, esejista v Gladu so del njegove osebne izku3nje,
preden se je uveljavil. To ni bila samo njegova usoda. Se marsikateri drugi pisatel]
ali pesnik je v zacetku svoje kariere crkaval. Pisanje ni nikakrsen idili¢en posel
za lepo urejeno pisalno mizo, kakor bi si radi nekateri predstavljali, ko imajo v
mislih avtorje bestselerjev sumljive kvalitete, ki zaradi visokih naklad prinasajo
bogastvo. Uspeh resni¢nega umetnika je hazard z velikimi vlozki in redkimi
dobitki. Saj danes ni kaj drugace. Ce bi kdo hotel Ziveti le od pisanja, bi se hitro
znaSel v polozaju gladovalca, ki Se za posteljo v skupinski spalnici z revezi ne
bi imel. Poznal sem nadarjenega pesnika, trpecega €loveka, ki ni bil v kaj dosti
boljsem stanju kot junak v Gladu. Vedno odrivan na rob od gosposkih, etabli-
ranih, sitih, nagrajevanih pesnikov, ki so nad njim vihali nos ali bili e bolj grobo
agresivni. Nekateri trpeci se ne uspejo nikoli oddahniti. Hamsun se na sreco je.

Nastal je preobrat, ljudje so zaceli ceniti njegove pripovedi-izpovedi, dokler
ga niso doletele nove nesrece, o katerih bo Se tekla beseda. Take nature, kot je
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bila Hamsunova, nesreée vedno dosezejo, saj imajo poleg talenta vrsto potez, ki
jih delajo problemati¢ne in nerazumljive. To je najbolje vidno pri junaku Glada,
ki si eroti¢no moznost s prikupnim dekletom hitro pokvari z bizarnim obnasa-
njem, ki je polno protislovnosti. Je pretirano plah in zadrzan pa spet neucakan
in razbrzdan. Ze poprej ga spremljajo paradoksi, zapada v ekstremna ¢ustvena
stanja, ki jih bralec na zacetku pripise njegovemu nesre¢nemu stanju, ki ga prisili
v gladovanje. Vendar tudi ko se vzpostavi moznost, da bi mu Slo na bolje, to hitro
zapravi s sunkovitimi ¢ustvenimi porivi, ki so brezglavi, kot je acefalen po definiciji
gon. Mladeni¢ ne obvlada ne svojih misli ne svojega telesa ne svojega vedenja.
S takim obnasanjem celo sebi naklonjene ljudi prestrasi in odvrne.

Njegovo zadrzanje bi lahko opredelili z vprasalnikom Ease (Examination of
Anomalous Self-Experience), ki se uporablja pri dolocitvi stopnje psihoti¢nosti.
V njem je sklop petih kategorij, od katerih ena, v podkastu govori o hiperrefle-
ksivnosti, ki jo lahko definiramo kot nenehno premlevanje lastnih psihi¢nih
vsebin in svojega poloZaja v svetu. Ker je v romanu v ospredju lakota, bi lahko
pomislili, da je prav ta povzrocila opisano stanje, kot na primer pri taboris¢nikih,
ki so bili obsedeniz mislimi o prezivetju in niso mogli ve€ motriti sveta v njegovi
kompleksnosti.

Nazoren primer takega stanja je prikazal film Romana Polanskega Pianist,
kjer se osrednja oseba po letih vojne kalvarije po nesre¢nem nakljucju znajde
pred urejenim nemskim ¢astnikom. Ko ga ta vprasa, kaj poc¢enja v zapusceni
vili, v katero se bo naselil nem3ki Stab, pokaZze na konzervo, ki jo drzi v rokah in
rece: »Tole bi rad odprl.« Pri tem se ne zaveda, v kaksni nevarnosti se je znasel.
V mislih mu je le, kako bi priSel do vsebine konzerve. Nasicen se vrne v okvire
obic¢ajnega ¢loveSkega obnasanja.

Pri Hamsunovem gladovalcu pa ni tako. Tudi ko se razmere izbolj$ajo, obtici
v nekakdnem alieniranem stanju, v katerem ni vseskozi ista oseba, kot bi rekel
Jaspers, ampak razpada v nasprotujoce si teznje, ki si naglo sledijo in ga napravijo
za druge ljudi cudaskega in odbijajocega. Poleg tega ni zmozen zbrati misli in
njegovo delo zastaja. Bulji v Sop listov in ne more ni¢esar napisati, ker je mentalno
popolnoma blokiran. Preverja svojo sposobnost jasne percepcije okolja in se
potolazi, da je kot vsak drug ¢lovek in da 3e ni znorel. Vendar je jasno, da je na
to pomislil. Kratki intervali lucidnosti se hitro umaknejo ob kakrsnikoli custveni
motnjiiz okolja in kreativnost izgine neznano kam. Neprestano se ukvarja s svojo
vrednostjo in kvaliteto svojih pisateljskih izdelkov. Do teh ima ambivalenten
odnos. Enkrat se mu zdijo odli¢ni, drugic spet nevredni. Na ko3cke razcefra dramo,
v katero je polagal velike upe in jo Ze videl na odru enega od gledalis¢. Polozaj
e slabsajo dvomi in norcevanje tistih, ki mu nudijo bivali$¢e in pred katerimi
se mora ponizevati z molkom, da bi obdrzal prenocis¢e, medtem ko v njem vse
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vre in bi se hotel upreti, kar na najbolj nenavaden nacin tudi stori, ko podarjen
denar zmecka in ga vrze gospodinji v obraz.

Pomudimo se e malo pri drugih fasetah psihopatologije. Gladovalec, tako ga
imenujem, ker njegovega imena ne izvemo, razen da se enkrat lazno predstavi kot
Tangen, je Se mlad ¢lovek. Je v dobi, ko prvic nastopijo motnje iz shizofrenskega
kroga. Razvidno je, da mu je 8lo nekaj ¢asa nazaj razmeroma dobro, ne pa zakaj
in kdaj se je zgodil preobrat. Tega ¢asa se ne da dolociti.

Ko ga sre¢amo bralci, Ze Zivi v mizernih razmerah v podstre3ni sobici s smeSno
bornim pohistvom in dvema tednoma neplac¢ane najemnine. Njegova edina
obleka je zguljena, na izpostavljenih mestih se neprijetno sveti zaradi obrabe.
Prijatelji, bolje znanci, kapljajo v zgodbo pocasi in so neempati¢ni. Se najbolj
tesen kontakt vzpostavi zomenjenim dekletom, ki ni pozorna na njegovo bedo,
ker je vospredju medsebojno zapeljevanje. Tudi v njunem primeru se izkaze, da
seksualnost rusi socialne pregrade in nagiba h kratkosti¢nosti v pozitivnem in
negativnem smislu. Gon pac zahteva zadovoljitev in jo aktivno is¢e, ne glede na
spol, samo strategije so drugacne, v€asih tudi te ne, saj ni enaciti mosko z aktivnim
in Zensko s pasivnim. Oba spola imata v zgodnjem otroStvu fali¢ni trend, ki je
aktiven. Dekle kasneje celo pokaze toliko naklonjenosti, da mu poslje nekaj kron.

Manj srece ima z moskimi, ki si po pravilu prizadevajo za nadvlado, kakor na
nogometni tekmi, pa tudi tako, da druge ponizujejo, na hitro odpravijo, ignorirajo.
Vmes se sicer najde tudi dobrohotni urednik, ki mu rece: »Saj ne morete takole
stradati« in mu podari deset kron. Reakcija gladovalca je tudi tokrat nenavadna.
Najprej se pozabi zahvaliti, nato pa tece za dobrim mozem, ki ga ne more ve¢
dohiteti in se razjoce.

Tangen je v freneti¢cnem odnosu tudi do boga. Ocitno je veren, a ko mu gre
vse slab3e, bogu nameni grozljive besede. Gre za pravi sakrilegij:

»... hripavo in poudarjeno tulim bozje ime in krivim prste v kremplje ...
Pravim ti, ti sveti Baal nebes, da ne obstajas, ¢e pa bi obstajal, bi te preklel,
da bi tvoje nebo drhtelo od peklenskega ognja ...«

V silnem trpljenju, ko misli, da bo umrl, ga prevzame huda zloba in dobi v
lastni predstavi podobo osebe s kremplji, ki trosi peklenski ogenj. Podoba je
demoniéna, Tangen je padli angel.

Ko je bil Hamsun Ze slaven, so njegove zgodbe zacele teci drugace, vendar
se ni znebil bizarnosti, ki jih ima na primer poro¢nik Glahn, ki je v Panu ocitno
$e vedno on sam. Glahn s pomanjkanjem nima opravka. Zivi sicer skromno, a
za tak nacin bivanja, nekje na severu Norveske, se je odlocil sam. Zapustil je
ustaljen nacin Zivljenja in se naselil na rob divjine, vendar je Se vedno v stiku s
prebivalci majhnega naselja.
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V romanu so ¢udovite pasaze, ki skorajda hipnoti¢no opevajo neokrnjeno
naravo, ki mu razen nekaj dobrin, ki so povezane s civilizacijskimi dosezki, kot
je smodnik, nudivse, kar potrebuje. Drugaéen, odmaknjen, neprilagojen vzbudi
pozornost lokalnih deklet, najprej Edvarde in kasneje Eve. Ti zvezi, predvsem
prva, ga globoko pretreseta. Zaradi posebnosti v vedenju ga Edvarda zapusti in
mu pusti trajno, nezaceljivo rano, ki je po nekaj letih Se enako pekoca, kot takrat
ko je nastala.

Tudi pri Glahnu so opazne poteze, ki bi jih lahko imenovali psihoti¢ne. Kot
da ne zna presoditi pomena znakov v komunikaciji med ljudmi. Na ta nacin
se njegovi odnosi zaostrijo, se mo¢no agresivno obarvajo in nazadnje nastopi
nesreca. Nehote povzrodi Evino smrt in njegova koc¢a je pozgana. Nedotaknjen
na videz ostane njegov odnos do obcudovane narave, vendar je tudi ta nasilno
obarvan. Ceprav trdi, da ubije le toliko Zivali, kolikor je potrebno za preZivetje,
sumljivo pogosto nastopi beseda ustreliti. Strel ni namenjen samo Zivalim, ampak
tudi njemu samemu, saj si namenoma prestreli stopalo, da bi bil bolj podoben
svojemu tekmecu, doktorju, ki ga ceni Edvarda. Nazadnje konca Zivljenje tako,
da sprovocira lovskega tovari$a, da ga ta ustreli. Ce k temu pristejemo, da je
porocnik, se pravi vojak, je proliferacija agresivnosti vec kot ocitna. Umanjka
povezanost agresivnega in eroti¢nega gona, zato agresivni gon Zivi samostojno,
nasilno zivljenje v razli¢nih stopnjah. Vreci dekletu Cevelj v vodo, ker je uzaljen,
pljuniti tekmecu pri dekletu v uho, so ¢udni izbruhi jeze, ki nam ga odtujujejo,
¢eprav nam je morda postal zaradi svojega poeti¢nega odnosa do narave Ze blizu.

V zaklju¢nem delu knjige nam ga opiSe njegov tovari$ takole, saj sam sebe
ne bi mogel opisati na enak nacin, razen e bi bil popoln Narcis:

»Bil je krasne postave, poln mladostnega ognja in zapeljive narave. Kadar
je pogledal koga s svojim vroc¢im zivalskim pogledom, tedaj je moral Cutiti
njegovo mog¢, celo jaz sem jo Cutil. Neka dama je o njem baje dejala: Kadar
me pogleda, sem vsa zmedena; imam obcutek, kakor da bi se me dotaknil.«
To izre€e njegov tovaris, ki pravi, da je bil Glahn mrzek njegovi dusiin mu 3e

spomin nanj vzbuja sovrastvo, vendar si ne more kaj, da ne bi pozitivno vrednotil
njegovo prvobitno, strastno naturo.

Natancna poznavalka Hamsunovega Zivljenja in dela, profesorica Monika
Zagar, ki je spisala knjigo Hamsun, the Dark Side of Literary Briliance (Hamsun,
temna plat literarnega mojstrstva) je poskusala razumeti Hamsunovo privrze-
nost nem$kemu nacionalsocializmu. Njen dosezek je v tem, da najde nastavke
za njegov rasizem in pretirano tradicionalen odnos do Zensk v njegovem delu
in izjavah desetletja pred vzponom nacizma. Ingar Kolloen celo pravi, da je bil
Hamsun nacizem, preden se je ta sploh pojavil. Po mnenju Zagarjeve ni $lo
za starCevsko zmedenost ali celo blodnjavost (med Il. vojno je bil star Ze Cez
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osemdeset let), temvec za nadgradnjo njegovih utrjenih prepricanj. Za to trditev
najde Stevilne in ocitne dokaze, npr.v odnosu do norveskih Judov ali Armencev v
Tur¢iji. Pisateljev sklep je vedno enak: so narodi, kot zgoraj imenovana, ki uni¢ujejo
druge narode, med katere so se naselili. Judje naj bi obvladovali klju¢ne polozaje
v nem3ki druzbi in jo iz€rpavali. Enako naj bi veljalo za Armence v Turciji. Tako
ogrozeni narodi imajo po njegovem pravico, da se z vsemi sredstvi branijo pred
takSnimi krvosesi. Vsa sredstva pomeni, da se lahko nasilno znebijo viljivcev.

Vendar se zdi, da Zagarjeva za podkrepitev svoje teze skrbno izbere dolo¢ena
besedilain ne uposteva drugih, ki kazejo nekoliko drugaéno sliko. Ob tem vpra-
8anju se vrnimo k romanu, s katerim sem zacel ta zapis, k Potepuhom. V njih so
opisani predstavniki obeh obtozenih narodov. Najprej se pojavita potujoca lajnarja,
Armenca, ki z navideznim medsebojnim prepirom prevarata svoje poslusalce,
ko preko usmiljenja izvabita poslednji denar od njih. Armenca sta opisana kot
pretkana goljufa, ki se okori$¢ata na ra¢un norveskih ljudi. Jud na sejmu, ki prodaja
ure pa je opisan drugace. Je sicer spreten trgovec, ki zna prodajati svojo robo, a
je tudi zaupljiv, saj pocaka na dokon¢no poplacilo nakupa do naslednje sezone,
racunajoc na postenje kupcev. V&asih kaj proda tudi v svojo Skodo, kot trgovec
pac, ki ljubi svoj posel. V nekem drugem prizoru, ko proda uro Edevartu, se celo
izkaze darezljiv. Sicer ni ne dober ne slab, romanopisec je do njega nevtralen,
bolj nevtralen kot do katere druge osebe v zgodbi, ki je norveSkega rodu. Tam
se najde dekle, ki okrog prinese svojega fanta, od katerega vzame zlat zarocni
prstan, potem paizgine. Ne le pozitivno je opisan tudi nemirniin neuravnoveseni
trgovcic Avgust, ki neprestano kuje nove nacrte, ki so na robu zakonitosti in po
svojem ahasferstvu spominja na mladega Hamsuna.

V Gladu, ki je zgodba neznosnega trpljenja, ne nastopi noben tujec. Sona-
rodnjaki so tisti, ki so do gladovalca neizprosni in svetloba se pokaze Tangenu
Sele na koncu, ko se vkrca na ladjo, ki bo odplula v Anglijo in predstavlja tuj
element, ki je odresujoc. V Panu je opisan stik poro¢nika Glahna z Laponcem, kot
ga imenuje, Ceprav bi ga moral imenovati Sami, in ta odnos je pozitiven. Glahn
ceni domacinovo povezanost z naravo in njegovo sposobnost, da »vidi«, ¢eprav
je skoraj slep. In njegov »vid« se Se izboljsuje. Lahko bi rekli, da tista dark side
vendarle ni tako temna.

Profesorica Zagarjeva se ne ukvarja z vzroki Hamsunovega antisemitizma,
rasizma, mizoginije, razen v kolikor te izme poveze s Hamsunovim sovrastvom
do vsega modernega, ki bo po njegovem pokopalo tiso¢letno dragoceno tradi-
cijo, ki daje Zivljenju pravo mero in pravi smisel. To dragoceno tradicijo je imel
priloZnost opazovati na svojem dolgem potovanje preko Rusije v Zakavkazje in
naprej do Crnega morjain Istanbula. Navdu$uje se nad mirom, ki ga zaznava pri
Muslimanih in nad njihovim doZivljanjem ¢asa, ki je diametralno nasprotno, kot
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gajeimel priloznost videti v Ameriki, kjer vse freneti¢no hiti, se preriva in kjer so
zivcivseh do kraja napeti. Vendar, paradoksalno, postavlja Zivljenje priseljencev
v Ameriko nad nivo domorodcey, Indijancev, ¢eprav v romantizirani podobi opise
indijanskega poglavarja Sirokoramenega (Broad Shoulder), ki se mu zdi dobro
grajenin lep in z le malo znaki niZje rase, kot je na primer nekoliko po judovsko
ukrivljen nos.

Hamsunov odnos bi lahko imenovali ambivalenten. Ne more se odlociti med
kulturo (evropsko in islamsko) ter naturo, ki jo predstavljajo tako imenovana
primitivna ljudstva, ki imajo z njo najtesnejsi, organsko zlit odnos. Vendar v
njegovih romanih Glad, Pan in Potepuhi Nenorvezani, tuje rase, nimajo skoraj
nikakrSnega mesta, pa kljub vsemu nastopi jasna dihotomija med kulturo in
naturo in Hamsunovo srce se zdi bolj na strani nature.

V Panu poro¢nik Glahn, ki je sicer priSel iz mesta, zeli vzpostaviti kar
najpristnejsi stik z obdajajo¢o naravo na severu. Je tisti, ki Zivi v preprosti koci
sredi narave, medtem ko kulturo predstavlja skupnost okrog trgovca, gospoda
Macka in njegove héere Edvarde. Oni so gospoda kraja, bogati, s sluzin¢adjo.
Prirejajo piknike in zabave s plesom in ni videti, da bi se poprijemali kak3nega
resnega dela. So kapitalisti¢ni izkoris€evalci, ki izrabljajo druge, da garajo zanje
kot sta mlinar in njegova Zena Eva. Med njimi se Glahn pocuti nerodnega, celo
inferiornega, saj se v taki druzbi ne zna obna3ati. Razbije kozarec z vinom, ima
tezave pri konverzaciji s pastorjevimi hcerami ... Vpogled v odnose v tej »visoki«
druzbi mu posku3a olaj3ati krajevni zdravnik, a ker je hkrati tudi njegov tekmec,
se to poucevanje slabo obnese. V stiski se Glahn posluzuje ¢udaskega obnasanja,
ki ga Se bolj oddaljuje od te ponarejene skupnosti. Glahn je torej nekaksen domo-
rodec, Indijanec, tesno povezan z naravo in izven glavnega »civilizacijskega« toka.

Podobnarazmerja opisuje Hamsun v Potepuhih. Fant Edevart je sréen, a zelo
preprost. Komajda se je naucil brat in pisati, Ceprav je zelo bistroumen, kar se
veckrat pokaze, na primer pri nevarni plovbi, ko s svojo pametjo resi ¢oln gotove
pogube. Je Clovek narave, ki se ¢udi civilizacijskim dosezkom in spretnostim,
kakrdna je igranje harmonike. Na drugi strani je njegov prijatelj Avgust repre-
zentant vzpenjajocega se kapitala z njegovo domiselnostjo in akumulacijo. Temu
se lahko Edevart zgolj ¢udi. Kot predstavnik naravnega ¢loveka ima obenem
vi§jo moralno integriteto, kar je tudi Hamsunovo intimno prepricanje. Edevart
je zmeden in razocaran, ko vidi, kako so se ljudje v njegovem rojstnem kraju,
medtem ko je Zivel dalec stran, spremenili, ko so dobili priloznost, da z ve¢jim
dotokom denarja predrugacijo svoja zZivljenja in postanejo protopotrosniki, ki
zlahka zapustijo rodovne vrednote in se predajajo konzumisti¢nim uzitkom, celo
na lahkomiseln nacin. Ker so opisovani ljudje NorveZani, je oCitno, da Hamsun
dela razliko med njimi, kot jo je med rasami, kar nakazuje, da v resnici ni rasist,
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temvec gre pri njem za globlja nasprotja med kulturo in naturo, pri éemer je
orisana kultura sumljive narave, saj gre pri njenem vzponu bolj za prefriganost
in pohlep, ki sicer res vodi naprej, kam, nam je pa po toliko letih vzpona kapita-
lizma jasno, v destrukcijo, ki jo Hamsun ni hotel ali mogel dovolj jasno videti.

V svojem bistvu je Hamsun razpet med naravo in omikanostjo in se posku3a
iz tega zahtevnega polozaja izmotati na vse mogoce, pretezno nezavedne nacine
in pritem véasih ubere moralno sporne poti. Izgleda, da je Hamsun poskusal priti
na kraj svoji osebni travmati¢ni zgodovini. Sprvaizkoris¢an garac pri brutalnem
stricu na severu, potem pa po Stevilnih eksisten¢nih mukah slaven in vpliven
pisatel;j. V luci te dihotomije bi lahko presojali tudi njegovo navdu3evanje nad
nacizmom kot fantazijsko in Ze kar blodno predstavo, da bo s prenovo druzbe
od temeljev dalje in odstranitvijo nezaZelenih elementov, kot so na primer
Judje, mogoce doseci pomirjujoce razmerje med naturo in kulturo in ne bo ve¢
potrebno nostalgi¢no hrepenenje, ker se bo fantazija uresnicila. S tem bi bil
tudi sam osvobojen mucne ambivalence, saj bi se oba pola poenotila s svojimi
najbolj zlahtnimi prvinami. Hrepenenje po takem izidu je bilo tako intenzivno,
daje spregledal mnostvo grozecih in grozljivih znakov, ki so spremljali Hitlerjev
vzpon. V srecanju s Hitlerjem na Stiri oci se je za trenutek streznil, ko je spoznal,
dasije delaliluzije glede polozaja Norveske znotraj Velikega Reicha. Zato njegovo
kri¢anje na Hitlerja, ki je dokumentirano na zvo€¢nem traku in ki je Firerja tako
vznemirilo, da je moral zapustiti prostor srecanja.

Alije med naturo in kulturo sploh mogoc¢a pomiritev? Francoski sociolog Mala-
moud meni, da ne. Obstaja jasna delineacijska ¢rta med obema, ki jo imenuje villa-
ge-foret (naselbina-gozd). Ta ¢rta je izrazita v srednjem veku, kjer so bila mesta,
navadno na kaksni vzpetini, zobzidjem jasno lo¢ena od obdajajoce nature, ki je
predstavljala v primerjavi z mestom kaoticen del, ki je bil potencialno nevaren,
mesto pa je pomenilo zas¢ito in varnost. Ponodi so se mestna vrata zapirala, da
v kraj ne bi vdrl kaos. Vemo, da so se ta razmerja z industrializacijo popolnoma
spremenila. Zadnji rezultat je ta, da mesta predstavljajo kaos: prometa, hrupa,
smradu in svetlobnih teles. Natura je v nasprotju z njimi pomirjujo¢ain lepain
naudaru, e je bilo poprej na udaru mesto in ga je bilo treba zapirati pred divjimi
Zivalmi in njim podobnimi zlikovci. Takrat so ljudje bezali v mesto, zdaj bezijo
iz njega v naturo.

Hamsun ni ¢islal zgolj narave na Norveskem, temvec ji zapoje slavospev v svoji
potopisni knjigi po Rusiji in Gruziji. Opisi naravnih lepot so skorajda tako lepi kot
Lermontovi, ki ga je z orisom Zakavkazja spodbudil za potovanje. Po Hamsunovih
opisih bodisi narave bodisi ljubezenskih razmerij je mogoce sklepati, da je bilo za
pisatelja najvisje stremljenje Cistost. Ker je tako zagonetna in tezko dosegljiva,
ga je vodila v najbolj ekstremna staliS¢a. Prezariti stvarstvo do sipkega pepela.
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Cistost je zaznati pri njegovih romanesknih junakih, kot sta Edevart in poro¢nik
Glahn. Edvartova ljubezen do porocene Zenske Magrete Doppen, ki Ze vec let ni
ni¢esar sliSala o svojem mozu, je neoporecno tihosliSno strastenje, zmes neznosti
in krepkosti. Zacuda to ni tako dalec od unicujoce sle. Zato se je Hamsunu zdelo,
da lahko nem3ki mladi duh naroda v vzponu pomete z navlako in osvobodi Evropo
malenkosti in pritlehnosti. Ne pozabimo, da je Hitler vzkliknil, ko se je vozil po
osvojenem Parizu, da ga ni vredno niti pozgati. Gre za nevarne misli, ki so se kot
akcija iztekle v najhujSe grozote, o katerih Hamsun ni hotel ni¢esar vedeti ali pa
jih je celo opravi¢eval na primer z besedami: »Ce je Hitler gradil koncentracijska
taborisca, jeimel gotovo dober razlog za to.« Prvovrstna blodnja je, da bo €istost
omogodil brutalni, smrtonosni vojaski stroj.

V razreSevanje velikih civilizacijskih vprasanj se vpletejo Stevilne izku3nje
pomembnih ljudi, ki zaradi svojih danosti, ki so se vec ali manj nezavedno obli-
kovale v zgodnjem otrostvu, ne morejo uvideti kompleksnih stanj ¢lovestva in
nepojmljive zapletenosti Zivljenjain is¢ejo krute krajsnjice, zato ni ¢udno, da so
nekateri veliki duhovi, kot so bili Carl Gustav Jung, Martin Heidegger, Ezra Pound,
Knut Hamsun in e mnogi drugi, nasedli zlo¢inskim ideologijam in naivno podpi-
rali sisteme, ki so mnogim prina3ali smrt bodisi zato, ker po njihovem niso bili
»pravi«, bodisi po barvi koze, svoji veri ali zgolj neetabliranemu nacinu Zivljenja,
kot je to veljalo za Rome. Zavrnitev takih idej z obsodbo je kultiviran in razvit
psiholoski mehanizem, vprasanje pa je, koliko lahko pripomore k globljemu
razumevanju zivljenjskih pojavow.



