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Julita Kropec!

Biti samo oko: osebna izkusnja s
psihoterapijo

Being just an eye: a personal experience of psychotherapy

“Moja najvedja zelja je gledati svet samo skozi o€i, brez sodbe o njem,

celo brez misli o njem.

Biti samo oko.

Saj kaj pa smo konec koncev drugega kot o¢i, ki so se rodile, zagledale svet,
ga gledale in se posusile?”

(Dane Zajc, 1974)2

Da lahko prispem do najinega sticis¢a, se moram najprej vrniti k makadamskim,
zapraSenim cestam mojega otrostva. Ker ravno tam mi je Zivljenje poklonilo
najdragocenejse darilo: za vsaj kak3en droben, mimobezen trenutek biti samo oko.

Odrascala sem v stari vaski hisi. Veliki. Preveliki, kot je prevelikih mnogo
starih vaskih hiS, ki so pred desetletji zrasle na nasih domacih, trdih grudih.
Tem starim zidovom, prepojenim z zadusljivo vlago ter ostanki posusene krvi
zdelanih, marljivih rok, so pogosto pripisane otoZne pesmi. Verzi o Zalosti, obupu.
Unicujodi jezi, utesnjujo¢em hrupu. In tako je tudi z naso vasko hiso. Trinad-
stropni kvader zapuscenih, neizrecenih besed. Trinadstropni kvader bolece
tiSine. Trinadstropni kvader grobih, jokajocih zidov. A hladni tlakovci, na katere
se nadajokajocavaska hisazliva, mednje skrit mah, ki sva ga z bratom kot otroka
zizvijadi izrinjala z njegovega mesta, strohnjen, temno rjav kozolec, tulipani
pokojne mame in njene socne jagode, ki so me zjutraj ¢akale na stari mizi pod
kozolcem, mogocen, vec desetletij star hrast, ki so ga kasneje pozagali, ta hrast
in njegova miza z obrabljenima klopema, ki jih je o¢e kasneje prodal, ker ga boli
krizin, jebemti, klopi ne more ob vsakem scanju premikat gor indol, na8a stara jablana
in mala trta z grenkimi, temno vijoli¢nimi grozdi, nedokoncana streha garaze,
na kateri sva se tik ob njenem robu tako radaigrala, medtem ko se je matijezila
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na naju skozi okno nase kuhinje, midva pa sva $e naprej tekmovala, kdo lahko
stopi blizje robu in pogleda, kaksen bi bil padec cez, ob nama gadje, ki so se vsakic
znova nastavljali soncu, drvarnica z o¢etovimi drvmi, kurilnica, ki je tvoja sveze
oprana oblacila v sekundi, ko si vstopil vanjo, prepojila z vonjem kurjenega lesa
in cigaretnega dima, travniske plenilke, ki so me grizle v moje drobne prstke, ko
sem jih vsa pogrizena 3e naprej lovila po travniku za naso hiso, poletne kresnicke
in pomirjujoce, moje najljubSe melodije, moje vaske uspavanke ¢rickov, nosijo
Se nekaj. Nekaj v spominu mehkega, neznega, ljubedega. Nekaj, kar zaziba kot
viseCa mreza, ki ob petju vecernih skrzatov zaobjame golo, poletno, prepoteno
telo. Nekaj, kar v uSesih zabrni kot pozabljena, otroSka pesem. Nekaj, kar kot
daljni spomin, nenaden, preplavljajo¢, mehak in ljube¢, gane. Ta spomin, ki
koticne ustnic obrne navzgor in pogreje spominjajoca se lica. Nekaj milega,
lepega. Nekaj, kar tistim grobim, jokajo¢im zidovom dodaja barvo, razigranost,
svetlobo, nasmeh. “Nekaj, kar," kot bi zapisala Anja, “za razliko od vsega ostalega
ne pece, ne stisne, ne zaboli."?

Bila sem rojena kot drugi otrok. Mami, ki jo para od ljubezni in skrbi. Ocetu,
ki ga tre od strahu in Zalosti. Nista bila ni¢ kaj drugac¢na kot jaz in ti - bitji Sizifo-
vega truda: v trudu vse preveckrat sparana in strta. Nezmozna oblezati. Pustiti
razparani rani, da se odgnoji, zaceli, posusi. Silno sta krpala svoje rane, susila jih
na zgo€em soncu, jih skrivaje rinila pod zguljeni rokav. Ni bilo postanka na njuni
makadamski, zapraSeni poti. Ravna cesta, brez ovinkoy, stranpoti. Brez prijetnih
gozdnih tras, varnih zavetij bohotnih kroSenj, pitne vode osveZujocega potocka.
Ravna, siva, zaprasena makadamska pot. Hitela sta - v beg pred vsem strasljivo
poznanim: ostrim, krivicnim, unicujoCim. Hitela sta - in le tako preZivela rez,
udarec, zlom. Hitela sta - brez moznosti izbire. Prebrodila sta poti, ki jih jaz in
ti morda ne bova nikoli. Moj modrooki, mo¢ni oce, nekdaj droben, 3kilec fant z
najbistrejSimi modrimi o€mi, se je rodil kot nezazelen otrok. Oddan je bil v rejni-
$tvo, zapuscen, ta bistri, modrooki fant, in ¢ez nekaj let vzet nazaj- v hladen dom,
v naSo staro vasko hiSo. K Zenski, ki zaZrla se je v krik, obup. V kruti, do zadnjega
diha neustavljivi srd. Ni poznal besed rada te imamin $e manj ob&utek neznega
objema. Moja mati, ta modrooka, otozna, trda gora, ta mila, nezna ptica, je bila
prav tako otrok potrte, strte zenske - prazno telo, opito praznih steklenic, je
bdelo nad to milo, malo deklico kot spomin starega, pogubnega zZivljenja. Noci
- moraste. Dnevi - zakleti.

Zivljenje je teklo. Dvigalo cestni prah. Vleklo tovor za njima, kamorkoli sta od3la.

In potem sta se nasla - moj oe in moja mati: dva neljubljena, zaljubljena.
Prijatelja, ki sta tuji bolecini znala ponuditi ramo. Socloveka, ki sta s poljubom
napovedala novi svet. Sotrpina mehkih, krvavecih src. Z roko v roki, stisnjenaen v
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drugem, ujeta samavase, sta se skozi revi¢ino, alkoholizem, bolezen prebrodila
do trpkih spoznanj. In Zivljenje je 3e naprej teklo - neusmiljeno vleklo tovor za
njima, le na videz polegalo zadusljivi prah. Skozi poljub se rodiva midva - jaz in
moj brat: iz ljubezni rojena. Brat - dezevnik, ki kremzi obraze, zvija Zelodce, se
tlacivsvojobupinle natiho joce. Dezevnik, ki sili, ruva - a skrivoma iz te domace,
trde grudi ustvarja dihajoco, rodovitno prst. In tam, na kraju, ¢isto na koncu se
naslikam jaz. Majhna, drobna puncka zlatih las, sramezljivega nasmeha inigrivih
nog. In nosim breme zapuséenih, zalostnih ljudi, burne, neobvladljive jeze, utes-
njujoCe, preobremenjujoce skrbi. Nosim preobsezZen prostor za te majcene rocice.
Trinadstropni kvader in moje pogrizene rocice. Trinadstropni kvader pretezkih
zidov se nehote zliva na moja drobna, utrujena ramena.

Deklica drzi - deklica zdrzi.

Deklica odrasca. Oporavsem in vsakomur. Tiha, nema deklica. Nevidna, nikoli
jokajoca. Tako mirna, tako pridna, pravijo. In deklica Se naprej ubogljivo streze, tke
vezi praznin in obupanih krikov. In deklica postane vez, nevidno tkivo, materija
med tem in onim. In deklica pocasi pozablja nase. Spusti nasmeh in postaja
oni. Vez preraste v prestraSene oci. Preraste v njihovo misel, njihov doZivljaj.
V njihovo negibnost, njihovo trdoto. Deklica postaja mati, deklica postaja oce,
deklica postaja komaj gibna kri brata. Vagon, tovor, prah. Vezno, nemo tkivo
neizreenih besed, pozabljenih dotikov, zastraSujocih misli in preobsegajocih
obcutkov. Vagon, tovor, prah. In Zivljenje tece dalje. Deklicine roCice odrastejo v
roke in njene roke odrastejo v prazno naro¢je. Vagon, tovor, prah. V tem narocju
ni ¢rnila, ni besede, ni papirja. Narocje brez orodij. Vagon, tovor, prah. Deklica,
zdaj dekle, ni nikoli z Zalostjo - ker misli, da je modro dno globokega brezna ona
sama. Dekle ni nikoli z jezo - ker misli, da je neustavljivi, unic¢ujoci srd ona sama.
Dekle ni nikoli s sramom - ker je sram vse, kar dekle je. Vagon. Tovor. Prah.

A veliko modro telo pomni malo dekli¢ino delo. Dobro ve, nezno namiguje
in potrpezljivo ¢aka. Telo zdaj odraslega dekleta dobro pomni nagajivi nasmeh
sramezljivih lic, igrivo poplesavanje njenih malih nog po zelenem mahu trdih
tlakovcev. Pomni spomin podvozja, nakopic¢enega prahu. In cetudi dekle ugaja,
streze in opira, veliko modro telo bistro namiguje in ljubece nagiba njeno smer. V
vsaki temni kleti, na vsakem zakajenem plesnem podu, v vsaki osiromaseni, ostri
pokrajeni razdruzenih samot, upajoce neguje svoj trenutek udarnega prihoda.
Trenutek, ko bo jasno in glasno spregovorilo, to veliko, modro telo, se prevesilo
v dejanje, spremenilo makadamski kaZipot. To ni Zivljenje - to je Zivljenje, ki Sele
prihaja, tli v njej. Vodi jo. Vodi ta vagon, tovor, prah.

Vodi jo k pesmi - novi, tuji, a tako domaci. K pesmi, v kateri dekle dvigne svoj
pogled nad to hladno pokrajino, zaslisi svoj utrip srca in prepozna sorodnost
svojega nemega, tihega duha. Nisi sama, zadrhti v njej.
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Vodijo k romanu, ki ga nikoli ne prebere do konca. Vsak vecer znova vztraja pri
istem poglavju, pri zacetku, ki prebuja. Pri zacetku, ki predira to otrdelo, hladno
lupino. Neustavljivo spusca tople solze po razgretih, gorecih licih. Z vsako solzo
spusca delcek sebe, otrdele, okostenele sebe, kot na starih pisanih saneh, ki
drvijo po zasnezenem domacem hribu. Pusti, spusti, ponavlja njena dusa.

Vodijo v svet gledaliSke igre - v kostume, maske, v to blazeno norost. V skriv-
nosti in lepote tistega zivljenja, ki ga ¢lovek poskusa skriti, zakleniti globoko
vase in nanj pozabiti. V diSece, ranljivo, najresni¢nejse zZivljenje, ki ga ¢lovesko
bitje premore. V to raznobarvno, nepredvidljivo pokrajino. V svet, kjer je kazipot
odvec - kjer je igra biser, nepredvidljivost dragulj, neubogljivost rubin in brez-
mejna norost pravi diamant. Bodi, kot po stoletnem spancu prebujeno zakrici
iz dekli¢inega srca.

Veliko, modro telo ve. Nagiba dekli¢ino smer. Vodi jo k Danetu Zajcu, Tomazu
Salamunu, Anji Zag Golob, Sasi Pavéek. Vodi jo na Lorencijevo Iliado. Na Zboro-
vanje ptic Raji¢ Kranjac. Na Pandurjevega Fausta. In Se enkrat na Pandurjevega
Fausta. In, Se enkrat, mami, prosim, samo Se enkrat, na Pandurjevega Fausta. Ker
modro telo pozna korak, ki prihaja, in mu zvesto sledi. Modro telo ve.

In ta plemeniti, modri korak porodi novo poglavje. Dekletu podarja nov
zacetek. Prislo je gledalisce - z njim dramatika, junakinje in njihove zgodbe.
Cutila sem z njimi - mo¢&no, véasih premoéno. Razgrinjala svetove, sréne utripe,
ostre, nezne, razpriene, podivjane, Zive misli. Razgrinjala duse, jih poskusala
razumeti, doumeti, zacutiti in obuditi.

Svet gledalidke igre je od mene terjal, da se zazrem globoko vase. Ce sem
Zelela najti podrobnostiin diskrepance, ki bdijo med mano in napisano junakinjo,
moram najprej razumeti sebe. Poznati raznovrstne nianse obcutij v telesu, jih
znati opazovati, razlikovati, prebuditi. Poznati svoje navade, avtomatizme, vse
drobne, meni neopazne tike. Poznati vse, kar mene dela mene in kar mene lo¢i
od drugega. In biti opora, vez, nevidno tkivo ni bilo ve¢ dovolj. Ne samo to - bilo je v
napoto. Staro dekli¢ino poslanstvo, stara reSilna bilka je stala glasno in odlo¢no
na poti med mano in pisano junakinjo. In kmalu je postalo jasno, da ne samo tu -
stara resilna bilka je stala, nepremicno stala, med mano in prijateljem, manoin
partnerjem, manoin...mano. Otrdelo stala in razmejevala mene od vsega. Jaz -
vse ostalo. Vmes pa ogromna, strasljiva vrzel. Globoko brezno, zatemnjeno, tuje.

Celo prvo leto Studija gledaliSke igre sem prestraSeno opazovala svoje otrdelo
telo, svoj ozek govorni diapazon. Nobene svobode, nobene razigranosti. Roke ti
visijo ob telesu, kot da so mrtve. To prestraSeno, mrtvo telo je trepetalo. Stopicljalo
vedno globje v umik, v razdaljo, ki ga bo branila. Opazovala sem, kako tihi glas
mojih misli na odru neprestano opominja, kara. Telo posilja v umik, v beg pred
srec¢anjem. V razklanost med hrepenenjem po stiku in nezmoznostjo dotika.
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Spomnim se ene izmed prvih vaj, kinam jih je dodelil profesor. Na Nazorjevi
ulici, v mali, zatohli dvorani stare Akademije, nam je Boris dal preprost napotek.
Vsak sam je moral priti na oder skozi vrata zadnje odrske stene, se razgledati po
svoji namisljeni otroski sobi in prisluhniti, kam ga notranji glas priklice, povabi.
Toplo mije pri srcu, ko se spominjam svojega so3olca, kako je priSel skozi zadnja
vrata, se s hudomusnim nasmehom razgledal po sobi, stekel na rob odra k navi-
deznemu globusu, ga vrtel, vrtel, vrtel ... Se na glas nasmehnil, tako milo, otrosko,
tako iskrivo in z odhodom z odra zakljucil svojo improvizacijo. Preprosto, lepo,
ganljivo. Jaz sem ¢akala vse do zadnjega - tiho upala, da bo ura odbila sedem in
bom lahko od3la domov ter do naslednjega dne pripravila nekaj dovolj premislje-
nega, dovolj pametnega, nekaj dovolj varnega, da v svojem temnem, skrivnostnem
breznu notranje praznine ne osvetlim ¢esa nezaZelenega, podivjanega. Aurane
pozna usmiljenja in na vrsto sem prisla tudi jaz. Stopila sem v zaodrje, uspesno
skrila strah in rdeca lica pordele zadrege, plitko dihala in se poskusala na silo
domisliti ¢esa premisljenega, pametnega. Zavedala sem se vsake sekunde, ki je 3e
naprej neusmiljeno tekla skozi mene. Vedela sem, da profesor in soSolci nestrpno
pricakujejo moj odrski vstop - nisem imela izbire, vsaj takrat ne. Vdihnila sem,
izdihnila, odprla vrata in stopila v svojo namisljeno otrosko sobico.

In potem ... Ni€. Nicesar.

Tesnoba prsnega ko3a je vse hitreje in vse mocneje prevzemala moje grlo.
Poskusala sem se domisliti necesa. Necesa premisljenega, pametnega. Dovolj
varnega. Na silo sem brskala po spominu, iskala droben detajl - nekaj, kar bi
me lahko pognalo v tok improvizacije. Posku3ala sem izsiliti spomin na mizo,
posteljo, omaro, karkoli ... Ni¢. Nicesar. Stala sem na strasljivo praznem odru
stare Nazorjeve, bol3¢ala v tiste zguljene ¢rne zidove in po ve¢ minutah okame-
nelosti v solzah zapustila oder. Ni¢. Ni¢esar nisem uspela priklicati. Niti spomina
na barvo sten moje otrosSke sobice. Ni¢ - nobenega spomina. Le utesnjujo¢
obcutek globoke praznine. In zastraSujo¢ obcutek groze. Obcutek, kot da me ni.
Da ne poznam vec svojega koraka, svojega nepremisljenega diha, hudomu3nega
hihitanja, bojevitega renéanja. Svoje otro3ke, brezmejne razigranosti. Svojih
travniskih plenilk, ki so pogrizle moje drobne rocice, svojih kresnick, svojih vaskih
uspavank milih ¢ri¢kov.

Za katerim drevesom je to bogastvo moja roka odlozila?

Vrnila sem se k staremu, velikemu hrastu, ki zdaj poZzagan zdi na vrtu za
naso staro vasko hiSo. Pozagan, kot sem se takrat pozagano, odmrlo pocutila
jaz. Vrnitev na mesto mojega otroStva, prebujanje tistih spominoy, ki niso le
zazib mehkega, golega, prepotenega telesa v napeti mrezi, je terjala svoj davek.
Sledilo je hudo obdobje spominjanj - z njimi Se hujse obdobje stisk. Za vsakim
drevesom sem nasla koS¢ek sebe. A moje narocje je ostajalo prazno. Brez orodij.
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In vsak zaklad drevesa je postajal preobsegajo¢, nevzdrzno breme. Vsak stik,
vsak dotik je bil prehud za mojo vneto, razgaljeno koZzo. Ni bilo prostora med
draZljajem in odzivom. Vse je postalo razbolelo, krhko, gnojno.

In potem: padec.

Pustila sem si oblezati.

Pustila sem ranam, da se razprte odgnojijo.

Pustila sem prvic bolecini, da je tu.

Prijateljici, da mi pokaZe mojo mesenost. Mojo krhkost.

Mojo Zivost. Mojo lepoto.

Biti samo oko.

Boris, tedaj predani, Cudoviti profesor, danes moj prijatelj, je ves ¢as tekom
Studija bodril mojo malo, plaSno duSo - mi vlival vero in krepil zaupanje v to, da
moj ¢as prihaja. Zaupal je mojemu koraku in pokrajinam, ki jih moje modro telo
Zeli prehoditi, in verjel, da potrpezljivost vedno prinese nujno dozorelost - ¢as,
ko je ¢lovek pripravljen, s srcem in naro¢jem, biti samo oko. Tega trenutka ne gre
izsiliti. Nasprotno: zaupljivo mu je treba pustiti svojo pot. Svoj trenutek odlocitve,
da pride, nas strese in prebudi iz sanj. Iz tega beganja po svetu. Zaradi narave
Studijskega dela je bil Boris nenehoma vkljucen tudi v nase notranje procese, v
nas$ bogat notranji svet. Spostovala in ob¢udovala sem, kako previdno, tenko-
¢utno je ravnal zmano. Z drobnimi opazkami, spodbudnimi besedami, socutnimi
pogledi. Z neskonéno potrpezljivostjo. In ni bilo naklju¢je, da sem se v trenutku
stiske, v trenutku bolecega padca, obrnila prav k njemu. Boris me je prosil za
nekaj dni potrpezljivosti. Po nekaj dneh pa mi je po telefonu poslal telefonsko
Stevilko svoje psihoterapevtke Hermine Zlobko.

Bilo je 1. februarja 2021, ko sva se prvi¢ sre¢ali. Se danes pomnim toplino, ki je
prevevala tisto belo, zzimskim soncem obsijano sobico. Spomnim se tudi svoje
previdnosti, zadrzanosti. Svojih sklenjenih nogin rok, uniformiranega telesa, ki
ni Zzelelo izdajati preved. Bolecine, s katero sem prihajala. Prestrasenosti. Krika
v grlu, ki se je tako mocno Zelel izpeti. In njenega mehkega, pomirjujocega,
so¢utnega pogleda. Pa njenega edinstvenega humorija, ki ga nikakor nisem znala
umestiti v tisti terapevtski prostor, ki bi ga morali prevevati bolecina, jok, razpa-
ranost, obup. Danes pa ga tako zelo razumem in ga imam tako zelo rada. Ko ¢ez
solzo zapoje njena nenavadna Sala in ustvarja blagodejni prostor med bolecino,
ki me prevzema, in Zivljenjem, ki je z mano tu in zdaj.

Zivljenje je teklo dalje. Vagon, tovor, prah - stvari so dobivale svoj tir, pokra-
jine, kamor spadajo, pogled in dotik, ki jim je prijeten, in prostor, v katerem lahko
samo so. Moje narocje je postopoma pridobilo pisalo, list papirja, racunalniSko
tipko, Silcek, peresnico, ¢opic, platno. Moja no¢na omarica mavri¢no barvico,
ki mi jo je Ina podarila lansko leto pred bozi¢em. Cutim globoko hvaleZnost,
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da me je tihi glas mojega modrega telesa, korak za korakom, vodil ravno v tisto
belo sobico - polno simboloy, plisastih igrac, pisanih vrviin mehkih, vrtecih stolov.
Vigroz modrim Eyeorjem iz Medvedka Pu-ja, z v€asih tesnobnim, drugi¢ prikupno
razigranim vilincem skustranih las, v igro z modro vrvjo, ki se pretaka preko
mostov na nova mesta, kamor lahko zgodba nasloni svojo utrujeno duso - vigro,
v kateri sem se ponovno lahko srecalain zdruzila sama s sabo. Obudila, pobozala,
sprejela zapusceno bogastvo, skrito za drevesi domace grudi. Hvalezna sem. Za
psi¢ko AjSiko, ki zdaj pociva nad oblaki in e naprej pazi na nas - za spomine na
naso Ajsiko, ki me je vsaki¢ znova pric¢akala na stopnisc¢u bloka, me vodila do
njune s soncem obsijane sobice v Stepanjskem naselju. Globoko hvaleZna sem.
Zata prostor, to sreanje - za krik, ki se je izpel v pesem, v besedo, ki jo piSem tu
in zdaj. V svoji sobi, pred oknom, skozi katero opazujem prebujajoco se pomlad.
Pred oknom, skozi katero opazujem svetlobo zahajajo¢ega sonca, ki se zliva ¢ez
zelene krosnje - svetlobo, ki je tako zelo podobna, a take zelo drugac¢na od tiste,
ki me je pospremila na najino pot tistega pomembnega, morda pomembnejsega
od vsega ostalega, najinega 1. februarja.

HvaleZna sem. Da me je modro telo srecalo z gledalis¢em. In da me je gleda-
lis¢e srecalo s sabo, z Borisom in tistega poznega zimskega dne Se z Ino. Sopotnico,
ki me je pospremila k pokrajinam, kamor v€asih nisem znala priti.

PiSeva ze peto leto najinih sre¢anj, zacasnih tedenskih sobivanjvistem ¢asu in
prostoru. Prehodili sva marsikatero pokrajino, ki je porodila tudi »mimohodke« -
trenja, naboje, dvome. Zamero, nastrojenost, jezo. A ta varni prostor najine dvojine
je vsakic znova potrdil svoj namen - kriki so se kon¢no lahko izpeli. Tudi oni oviliv
zibajoco, napeto, poletno mreZo. Se v sprejemanju, toplem objemu razumevanja,
potrpezljivosti, so€utja izpeli, si odpocili. Preprosto bivali z nama. Mnogokrat so
ti trenutki postali najbolj dragocene, zdravilne postojanke najine poti. Te »mimo-
hodke, ti nejasni kaZipoti - €etudi strasni, negotovi: globoko preobrazajoci.

Cetudi se je na zacetku zdelo, da vse v meni ostaja isto in da je vsak napor
zaman, so iz sence, pocasi in vse pogosteje zaceli stopati neprecenljivi, ¢arobni,
nagrajujoci trenutki spoznanj, da so spremembe tu. Neotipljive, nevidne - a zasid-
rane globoko v meni. Sprememba - jaz. Sprememba, ki je postopoma narekovala,
vsak dan znova, za drobec in drobec bolj izpopolnjujoce Zivljenje.

Utripa v meni. Nezno, nevidno, a vztrajno. - Ni mi treba razglasiti sebe, da
bi se lahko uglasila z drugimi. - Zaupam Zivljenju, ki ga narekuje ta korak, in
vidim, kaj prinasa: ljubece, razumevajoce, nezne, potrpezljive ljudi. - Vem, da je
dobro, da obstajajo razlicne blizine. In da je dobra razdalja potrebna prav tako
kot dobra blizina. Smo krogi v neprestanem plesu razli¢nih prepletov. - Jasneje
izrazam svoje obcutke, potrebe, Zelje. Z vedno manj obremenjujocega obcutka,
da sem prevec. - Spoznala sem, kaj pomeni socutje do sebe. Kje se odraza in kako
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ga negovati. - Vedno bolje spoznavam svoje stebre, njihove mogocne templje.
Negujem jih in neprestano iS¢em prijetno ravnotezje mostov, ki se pletejo med
njimi. - Sedim s svojimi ob&utki. Na svoji mehki postelji jih nezno, a odlo¢no
drzim za njihovo malo, pogrizeno rocico. - Sprejmem, ko ni besed: ko je le telo
s svojim bogatim, izraznim, brezbesednim monologom. Ker veliko, modro telo
ve. In vem, da sem dovolj tudi takrat, ko v tiSini mislim, da sem nic in premalo. -
Vedno bolj sem eno s sabo. Eno s svojim telesom. SlisSim ga, cutim, spoznavam.
Razlikujem »dogodek preteklosti«, ki ga modro hrani, od »tukaj in zdaj«. Razlika
je tako ocitna, tako jasna. Konéno lahko vse pogosteje ravnam zavestno, po
svoji volji. Spoznala sem ob&utek moZnosti izbire: in s tem svobodo. - Naucila
sem se tudi tega, da vsak obcutek v celoti ni samo moj. Kdaj mi ga uspe odloziti
nazaj tja, kamor spada. K zavetju varnega drevesa, ki ni seme mojih, domacih,
trdih grudi. - U&im se premakniti, ko mi je tezko. Cetudi samo o¢i. Z desne: k
levi. - Ina je postala prostor blagodejne varnosti, ki postaja vedno bolj samo
moj, integriran v globinah moje duSe. Zdaj se lahko zavestno vratam v to sréno
notranjo sobico, tudi ko sem dalec stran. Sobico: toplo, svetlo, diSeco po morju
in borovcih. - Marsikaj sem odpustila, zlasti sebi. - U¢im se, kako vsaki razlicici
sebe, tej deklici, dekletu, Zenski, nuditi ljubezen, socutje, toplino. - Prostor dobiva
tudi jeza, v€asih neustavljivi srd: takrat mi je najtezje. - Znam biti s sabo, vse
pogosteje. Tudiv tiSini. In pluti samozavestneje skozi dober nemir. - Meditiram.
Niham z nihanjem. In pustim zmedenosti, da je: in jo pozdravljam. - Spoznala
sem, da obstajajo stvari za du3o in tiste, kjer dusa pociva. - U¢im se protokolov,
s pomocjo katerih premagujem stiske: zlasti v gledali$¢u. - Naucila sem se, da
je zmoznost prilagajanja velika mo¢ posameznika. - Vedno bolje znam poci-
vati, v tem uzivati: pomiriti svoj glasni moras. - Zamera se, kot se buba prelevi v
metulja, preobraza v razumevajoce, ljubece socutje. Jeza v blagodejen obcutek
nemoci. Globoka, modra brezna v ne tako obremenjujoco in vseobsegajo¢o
Zalost. - Stopnicke od nezavednega k zavednemu gradim pocasi. Spostljivo. Ker
modro telo ve in kot me je naucil Boris: trenutka ne gre izsiliti, zaupljivo mu je treba
pustiti svojo pot. - Zaupam v svoje vire, ki so edinstveni, neponovljivi. Drugacni:
invtem najpravilnejsiin najpopolnejsi. - Spoznala sem, da je imel Shakespeare
e kako prav, ko je zapisal there is nothing either good or bad, but thinking makes it
so.-V zivljenju, na odru, v odnosih uzivam v vecji spomntanosti. V dinami¢nem
plesu Zivljenja.

Zdaj zIno v najini novi sobici ob Zelezniski postaji, ob vagonih, ki poznajo svojo
smer, postavljava mostove med gledalis¢em in psihoterapijo. Med obZutkom,
ki razigrano in neu¢akano stremi v zZivljenje, se ga veseli in obéutkom, ki me
Zalosti, me vcasih preveva z jezo, gnusom, z ob¢utkom, ki pravi: si premalo, nisi
dovolj. Tako enemu kot drugemu ustvarjava novo, dobro mesto: mehek, beli stol.
Varno mesto. Polje blagodejne igre in smiselnega stika. Postavljava vrvi, igrivo
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raznobarvne, ki zarisujejo mostove, po katerih se lahko premikam: od leve k
desni.Z moznostjo izbire in lahkotnejSega opazovanja teh zivih pokrajin. Srecu-
jeva se s ob¢utkom, s katerim se sre€ujem tudi zdaj, ob vsaki zapisani besedi: si
premalo, nisi dovolj. Strasljiv obc¢utek ob misli, da bos to brala tudi ti, nosi strah,
sram, negotovost. A za vsako piko negotovosti dodajam radovednost. Zato naj
bo - med mano in med bralcem: Zivljenja polna radovedna nevednost. Pogumna
negotovost. PlaSen pogum.

pokrajina zaprasena, moje narocje nivec prazno. Pocutim se pripravljeno, ¢etudi
kdaj negotovo. Pokrajine so raznobarvne - to vidim. In vem: niso strasljive.
V svoji razgibanosti so lepe, ganljive in obéudovanja vredne.

Svojega Zivljenja si brez umetnosti, ki tako sunkovito in radovedno razpira
notranje svetove, in brez psihoterapije, ki razpira oko v Sirino, gladi nebrusene
robove in pokrajine sestavlja v smiseln konglomerat svetov, ne predstavljam.
Osmisljata ¢arobnost te stvari, ki jo imenujemo Zivljenje. In osmisljata mojo bit.
In kaj je lepSega? Od vere, brstenja, obcutka smisla, radovednosti in obéasnega
spokoja ... Od ob¢asnega obcutka biti samo oko.

Mami Andreji in o¢etu Marku,
prijateljiem Veroniki, Moniki in Klemnu,
sopotniciIni.



