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Jamesovski okvir za klinično delo z 
neobičajnimi stanji zavesti: od radikalnega 
empirizma do terapevtskega pluralizma 

A Jamesian framework for clinical work with non-ordinary 
states of consciousness: From radical empiricism to 
therapeutic pluralism

Povzetek         
Ta teoretični prispevek predlaga jamesovski okvir za klinično informirano 
delo z neobičajnimi stanji zavesti (NSZ) ter oblikuje tri uporabne izpeljave. (1) 
»Religiozne izkušnje« Williama Jamesa reinterpretira skozi radikalni empirizem 
kot disciplinirano metodo opisovanja doživetega pomena, vrednosti, afekta 
in odnosov kot podatkov, ob hkratnem zadržanju metafizičnih trditev; na tej 
osnovi vzpostavi terminološki most do holotropnega okvira kot hevristične, 
anahronistično omejene primerjave. (2) Jamesov pragmatizem uporabi za opera-
cionalizacijo »praktične vrednosti« (»cash value«) skozi čas – z longitudinalnim 
spremljanjem (npr. prvi in drugi teden, po nekaj mesecih in po enem letu) ter 
kazalniki regulacije, funkcioniranja, odnosov, tveganj, narativne stabilnosti in 
utelešenja uvidov v ponavljajoča se dejanja. (3) Na podlagi Jamesovega plura-
lizma prispevek predlaga držo terapevtskega pluralizma in klinični kompas, 
ki povezuje varnost in pragmatične izide; okvir je uporabljen pri primerih 
med terapevtskim delom v NSZ, duhovno krizo in akutno psihozo, pri čemer 
se zagovarja etika brez redukcionizma in brez romantiziranja. Kratke vinjete 
ponazorijo različne prioritete stabilizacije in ustvarjanja pomena.
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ki izrecno povezuje Jamesov pragmatizem, radikalni empirizem in pluralizem 
v koherenten filozofski temperament in praktični pogled, glej Stuhr (2023).

Jamesov radikalni empirizem in pragmatizem sta odprla urejen prostor za 
preučevanje anomalnih in izrednih izkušenj – tistega, kar je imenoval »religiozne 
izkušnje« – in kar danes pogosto obravnavamo pod krovnim pojmom NSZ. Znotraj 
te široke kategorije Grof uporablja izraz holotropna stanja zavesti (HSZ) za tista 
NSZ, ki so usmerjena k zdravljenju in transformativni integraciji (Grof, 1985). 
Članek gradim na tem razlikovanju, poleg tega uporabljam izraz holotropno delo 
(HD) za poimenovanje širšega longitudinalnega procesa, ki vključuje kontekst, 
ustvarjanje pomena in integracijo skozi čas: znotraj HD se lahko pojavi eno ali več 
časovno omejenih izkušenj HSZ kot izkustveno »jedro«, temu pa sledi eden ali 
več integracijskih procesov (Grof, 1985). James izraza holotropno ni uporabljal; 
uporabljam ga kot sodoben interpretativni okvir, da poudarim kontinuiteto s 
kasnejšimi transpersonalnimi raziskavami, hkrati pa priznam pomembne razlike 
v kontekstu, metodi in ciljih, ki jih ne gre zgladiti ali prezreti.

V tem članku obravnavam HSZ v treh klinično relevantnih kontekstih, v 
katerih se lahko poglobljena neobičajna izkušnja pojavi in – ob podpornih 
pogojih – razvije v integrativno HD. Prvič, HSZ je lahko namerno izzvano in 
integrirano znotraj terapevtskih ali strukturiranih transpersonalnih okvirov. 
Drugič, podobna fenomenologija se lahko spontano pojavi v duhovni krizi, kjer 
sta interpretativni okvir posameznika/ce in socialna mreža odločilna za to, ali 
se proces obrne v integracijo ali destabilizacijo. Tretjič, na skrajnem polu dere-
gulacije se lahko duhovno obarvane izkušnje pojavijo znotraj akutne psihoze, 
kjer morajo pragmatični kriteriji varnosti in stabilizacije dobiti prednost pred 
ustvarjanjem pomena. Ta trojni okvir omogoča jamesovski pristop, ki naslavlja 
transformativni potencial, ne da bi izkušnje zreduciral na patologijo, obenem 
pa se izogne romantiziranju, kadar so prisotna tveganja in dezorganizacija.

Metodološko se članek opira na radikalni empirizem, kot je razvit v Essays 
in Radical Empiricism (James, 1976): na empirizem, ki kot legitimne podatke 
obravnava ne le čutne vsebine, temveč tudi neposredno doživete relacije – 
občutene povezave, vrednote, pomene, prehode in afektivne tonalitete. Hkrati 
radikalni empirizem ne zahteva metafizičnih sklepov o ultimativni naravi 
realnosti. V pragmatičnem smislu se epistemološka in klinična relevantnost 
HD presoja po njegovi »cash value« v življenju: po tem, kako skozi čas obli-
kuje integracijo, ravnanje, odnose in psihološko funkcioniranje (James, 1902).  
To podpira disciplinirano »fenomenologijo s posledicami« in omogoča preuče-
vanje HSZ kot fenomenološko opisljivih, kontekstno občutljivih in psihoterapev-
tsko presojanih po njihovih življenjskih učinkih – brez redukcije na patologijo 
ali prehitrega potrjevanja kot metafizičnega razodetja.

Abstract 
This theoretical paper proposes a Jamesian framework for clinically informed 
work with non-ordinary states of consciousness (NOSC) and develops three 
practical contributions. (1) It reinterprets William James’s “religious experiences” 
through radical empiricism as a disciplined method of describing lived meaning, 
value, affect, and relations as data, while bracketing metaphysical claims; on 
this basis, it builds a terminological bridge to the holotropic framework as a 
heuristic comparison explicitly limited by anachronism. (2) It uses James’s 
pragmatism to operationalize “cash value” over time through longitudinal 
follow-up (e.g., during the first and second week, after several months, and after 
one year) and indicators of regulation, functioning, relationships, risk markers, 
narrative stability, and embodiment of insights into small, repeatable actions. 
(3) Building on James’s shift from monism to pluralism, the paper formulates a 
stance of therapeutic pluralism and a clinical compass grounded in safety and 
pragmatic outcomes. The framework is applied to cases between NOSC-oriented 
therapeutic work, spiritual crisis, and acute psychosis, arguing for an ethics of 
neither reductionism nor romanticization; brief vignettes illustrate differing 
priorities for stabilization versus meaning-making.

Keywords: William James, radical empiricism, pragmatism, holotropic states of 
consciousness, therapeutic pluralism

1.	 Uvod

William James (1842–1910) stoji na prelomnem stičišču psihologije, filozofije 
in duhovnosti. Skupaj z Wilhelmom Wundtom (Thomas, 2021) je pomagal 
postaviti temelje eksperimentalne psihologije, vendar je psihologijo dosledno 
obravnaval kot preplet z filozofijo. V delu The Principles of Psychology (1890) je 
njegovo izobrazbo iz kemije, anatomije in fiziologije vgradil v naravoslovno 
razlago uma, pri čemer se je upiral zgolj mehanicističnemu zreduciranju zavesti 
na možganske procese.

Ta članek raziskuje prispevke Williama Jamesa k razumevanju religioznih in 
mističnih izkušenj ter razmišlja o njihovi relevantnosti za sodobno transperso-
nalno psihologijo ob ponovnem kliničnem, psihoterapevtskem in znanstvenem 
zanimanju za neobičajna stanja zavesti (NSZ). Članek ponuja teoretično in 
refleksivno razpravo, ki prepleta Jamesovo filozofsko in psihološko dediščino 
s kasnejšimi razvoji transpersonalne misli.

Ne nameravam ponavljati Jamesovih splošno priznanih prispevkov k tran-
spersonalni misli, saj so bili ti drugje že obsežno obravnavani – na primer 
v pronicljivem članku Ryana (2008). Za novejšo sinoptično interpretacijo,  
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2.	 Metodološka opomba o terminologiji

V tem članku namerno nadomestim zgodovinski izraz Williama Jamesa religi-
ozne izkušnje (religious experience) z bolj sodobnim in operativnim izrazom 
HSZ. Holotropno je izraz, ki ga je skoval Stanislav Grof; holotropno dobesedno 
pomeni »gibanje proti celosti« (holos = celota, trepein = gibati se proti). Ta 
izbira ni lahka, vendar izhaja iz prepričanja, da izraz religiozna izkušnja, kot 
ga je uporabljal James, pri sodobnih bralkah in bralcih tvega napačno razume-
vanje, saj prikliče institucionalne ali doktrinarne asociacije, ki jih James sam 
ni imel v mislih.

Čeprav širša kategorija NSZ zajema širok razpon spremenjenih stanj – od 
patoloških stanj (kot so delirij, demenca ali travmatska poškodba možganov) 
do duhovno pomenljivih izkušenj – niso vsa neobičajna stanja ugodna za psiho-
loško ali duhovno zdravljenje in razvoj. Izraz HSZ uporabljam za opis specifične 
podmnožice NSZ, ki jo zaznamuje zdravilni, integrativni in transformativni 
potencial ter je močan nosilec psihološkega uvida, eksistencialne jasnosti in 
transpersonalnega pomena. To so vrste stanj, ki jih je William James v svojem 
delu raziskoval pod izrazom religiozne izkušnje. Čeprav James nikoli ni upora-
bljal izraza holotropno, se njegovi opisi mističnih in transformativnih izkušenj 
tesno ujemajo s tem, kar danes razumemo pod to oznako.

V tem članku holotropno delo (HD) uporabljam ne kot diagnozo ali vzročno 
razlago stiske, temveč kot celosten proces priprave, seanse HSZ in integracije – 
kot način, kako lahko oseba skozi intenziven notranji proces postopoma znova 
vzpostavlja bolj koherenten odnos do sebe, sveta in smisla. Z izrazom duhovna 
kriza označujem bolj spontano razvojno, eksistencialno prelomnico, ki lahko 
vključuje HSZ ter reorganizacijo identitete, vrednot in pomena, vendar se to 
uresniči šele prek integracijskega procesa (HD). Akutna psihoza pa je klinično 
stanje, v katerem so preverjanje realnosti, vedenjska organizacija in varnost 
lahko bistveno okrnjeni, zato zahteva hitro stabilizacijo in ustrezno klinično 
obravnavo. Ta področja se lahko prekrivajo, in prav to prekrivanje opisujem 
kot HSZ: skupno izkustveno polje, v katerem so fenomenologija, intenzivnost 
in tveganje lahko dovolj podobni, da ni niti natančno niti varno predstavitve 
zreducirati na en sam interpretativni okvir. Včasih proces vključuje mešanico 
obojega (duhovno–eksistencialno transformacijo in psihotično dekompenzacijo); 
zato ostaja vodilno načelo pragmatično: najprej varnost, podpora in stabilizacija, 
šele nato vprašanja pomena in integracije. V tem smislu pragmatični kriterij 
ne razsoja o metafizični »resnici« izkušenj, temveč o njihovih posledicah – ali 
skozi čas podpirajo funkcioniranje, povezanost in skrb zase ali pa stopnjujejo 
dezorganizacijo, izolacijo in tveganje.

V knjigi Raznolikost religioznega izkustva (The Varieties of Religious Experience) 
je James (1902, 2016) zbral prvoosebna poročila o izkušnjah, ki jih je poime-
noval religiozne. Za potrebe tega članka ta poročila interpretiram v širšem 
okviru HSZ, pri čemer religiozne/mistične izkušnje obravnavam kot specifično 
podmnožico – s čimer razpravo razširim onkraj institucionalne religije in jo 
uskladim s sodobnimi raziskovalnimi besedišči (James, 1902). Sedanja analiza 
se osredotoča predvsem na tri dela – The Will to Believe (1897), The Varieties of 
Religious Experience (1902, 2016) in A Pluralistic Universe (1909) – ki skupaj pona-
zarjajo Jamesov napor, da subjektivne duhovne fenomene vključi v znanstveni 
diskurz, ter njegov premik k pluralističnemu svetovnemu nazoru. Jamesovi opisi 
religiozne izkušnje – neizrekljivost, noetičnost, prehodnost, paradoksalnost in 
pasivnost – se v veliki meri prekrivajo s kasnejšimi opisi HSZ, vključno z izku-
šnjami, podobnimi tistemu, kar Maslow (1964) kasneje poimenuje »vrhunska 
doživetja«. Ključno je, Jamesovo nenehno poudarjanje: takšna stanja dobijo 
vrednost šele skozi smiselno integracijo v vsakdanje življenje – pragmatični 
kriterij, skladen z vrednotenjem HD po njegovih dolgoročnejših posledicah 
(James, 1902). Prepoznanje veljavnosti takšnih izkušenj zahteva premik onkraj 
toge dihotomije znanost proti duhovnosti. Jamesov projekt je relevanten tudi 
danes: anomalne izkušnje lahko vključimo v znanstveni diskurz tako, da se 
spoštujemo njihova empirična realnost, ne da bi jih zreducirali na patologijo.

V skladu s tem članek zagovarja, da Jamesov radikalni empirizem in pragma-
tizem ponujata rigorozno, neredukcionistično ogrodje za HD: holotropno izku-
stvo lahko obravnavamo kot legitimne izkustvene podatke in ga presojamo 
predvsem po njegovih življenjskih učinkih (»cash value«), medtem ko Jamesov 
pluralizem opozarja pred hierarhičnimi ali absolutističnimi interpretacijami 
NSZ. Članek naslavlja tri vprašanja:
•	 Kako Jamesov radikalni empirizem utemeljuje prvoosebne, odnosne in 

afektivne razsežnosti izkušnje kot legitimne podatke za raziskovanje HD, ob 
hkratnem zadržanju ontoloških trditev o ultimativni realnosti?

•	 Kako je mogoče Jamesov pragmatični kriterij »cash value« operacionalizi-
rati kot psihoterapevtsko vodilo za vrednotenje holotropnega izkustva po 
njegovih življenjskih učinkih skozi čas (npr. integracija, ravnanje, odnosi, 
funkcioniranje), namesto po medicinskem redukcionizmu ali metafizičnem 
potrjevanju?

•	 V katerih pogojih Jamesov pluralistični pristop zahteva, da stabilizacija in 
varnost dobita prednost pred ustvarjanjem pomena, kadar holotropna stanja 
zavesti spremljajo deregulacija, dezorganizacija ali odnosna škoda?
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konceptov članka) ter vpliva (temeljna dela, na katera se opirajo nadaljnje 
razprave). Korpus sem razširila tudi z veriženjem citatov iz ključnih besedil. 
Ker gre za narativni pregled, ne trdim, da je korpus izčrpen ali da sistematično 
pokriva celotno področje; cilj je kritična sinteza izbranih del ter vzpostavitev 
jasnega konceptualnega mostu med Jamesovo epistemologijo in sodobnimi 
kliničnimi dilemami pri delu s HSZ.

4.	 Znanost in duhovnost: lažna dihotomija

Navidezno nasprotje med znanostjo in duhovnostjo že dolgo oblikuje zahodni 
intelektualni diskurz. Vendar ta dihotomija – pogosto razumljena kot samo-
umevna – ni niti nujna niti zgodovinsko dosledna (Josephson-Storm, 2017). 
William James je bil med prvimi, ki jo je na sistematičen način izzval: zagovarjal 
je znanstveni pristop, ki ne izključuje subjektivne izkušnje, in duhovno razisko-
vanje, ki ni odvisno od dogmatične avtoritete.

Poenostavljen zgodovinski pogled (od sholastike prek materializma proti 
še nedokončani sintezi) ne more zajeti celotne kompleksnosti modernosti, 
vendar osvetli trdovratno napetost med racionalnim raziskovanjem in eksis-
tencialnim smislom. Lahko bi rekli, da je naš Zeitgeist izgubil svoj Geist – duha, 
ki je nekoč oživljal tako vero kot raziskovanje – in ga zdaj lovi v raztresenih, 
nepovezanih sledovih.

Po drugi strani pa je na primer sodobna kognitivna znanost postala bolj 
dovzetna za fenomenološke metode, kar podpira tudi delo na področju kiber-
netike drugega reda (Bateson, 1972). V tem ozračju postaja znanstveno vse bolj 
sprejemljivo, da subjekt preučuje subjektivnost.

4.1.	 Nekaj kratkih vinjet o dihotomiji med znanostjo in duhovnostjo
Že en sam kontrast razcep nazorno pokaže. V nekem kontekstu se je Stanislav 
Grof spominjal, da so bila tisto, kar je sam poimenoval HSZ, v tradiciji njegove 
sorodnice iz staroselske severnoameriške skupnosti razumljena kot nekaj povsem 
običajnega (osebna komunikacija, 2015). V drugem kontekstu je znameniti (in 
verjetno apokrifni) stavek »v vesolju ni angelov«, pripisan Juriju Gagarinu, vsaj 
simbolno ujel moderno gesto sekularne gotovosti. Druge anekdote to ločnico 
mehčajo. Tudi Gagarin je pozneje, ko je Zemljo uzrl iz orbite, izražal občutek 
čudenja in ekološkega spoštovanja. Astronavt Edgar Mitchell je ob pogledu na 
naš planet iz vesolja opisal globoko mistično izkušnjo – pozneje prepoznano 
kot samadhi – vizijo, ki je trajno preoblikovala njegov pogled na svet.

Zgodovinsko gledano so se številne znanstvenice in znanstveniki gibali med 
rigoroznim materialnim raziskovanjem in metafizično domišljijo. Newton in 

Ann Taves (2009) na primer predlaga, naj se raziskovalci namesto obravna-
vanja »religiozne izkušnje« kot sui generis kategorije osredotočijo na to, kako 
posamezniki določenim dogodkom pripisujejo posebnost ali pomen. To dopol-
njuje Jamesov pragmatični pristop in pomaga preokviriti holotropna stanja na 
način, ki je hkrati empirično in fenomenološko rigorozen.

Pomembno je, da izraz holotropno tukaj uporabljam kot opisno in operativno 
kategorijo, ne kot ontološko trditev. Označuje razred izkušenj, za katere sta 
značilna transformativni potencial in integrativne trajektorije, ne da bi predpos-
tavljal katerokoli specifično metafizično interpretacijo njihovega ultimativnega 
izvora. To je skladno z Jamesovim radikalnim empirizmom in pragmatizmom: 
izkušnjo jemljemo kot stvarno na ravni doživljanja, razlage pa ostajajo zave-
zane preverjanju v učinkih na življenje. Moja raba izraza holotropno je zato 
anahronistična, hevristična in interpretativna. Njen namen ni retroaktivno 
vsiliti Grofovega celotnega teoretskega sistema Jamesovi misli, temveč ponuditi 
konceptualni most, ki osvetli relevantnost Jamesovega radikalnega empirizma 
in pragmatičnega pristopa za sodobno transpersonalno psihologijo. Tako želim 
ohraniti fenomenološko jedro Jamesovih uvidov in jih hkrati umestiti v sodobni 
diskurz o HSZ – takšen, ki priznava tako raznolikost kot transformativni poten-
cial teh stanj.

Zato bom v celotnem članku, kjer bo smiselno, uporabljala izraz holotropno v 
njegovem najširšem pomenu, izraz mistično pa bom prihranila za ožji pomen, kot 
ga opredeli James. Kategorijo religiozna izkušnja, čeprav je osrednja v Jamesovi 
lastni terminologiji, odložim, da se izognem neželenim teološkim konotacijam 
in podprem bolj vključujočo ter psihološko interpretacijo.

3.	 Izbor literature

Ta članek je zasnovan kot narativni (interpretativni) pregled s konceptualnim 
poudarkom. Korpus literature je bil oblikovan z namenskim vzorčenjem, ki ga 
je vodilo vprašanje, kako lahko William James v psihoterapevtskem kontekstu 
podpre pluralističen in pragmatičen pristop k NSZ oziroma HSZ. Vključevala 
sem tri sklope virov: (1) primarna Jamesova besedila (zlasti tista, ki obravnavajo 
radikalni empirizem, pragmatizem in religiozno izkušnjo), (2) izbrano sekun-
darno literaturo o Jamesu, ki pojasnjuje njegove ključne koncepte (npr. »cash 
value«, pluralizem in epistemski status izkušnje), ter (3) izbrano sodobno lite-
raturo o HSZ, transpersonalni/eksistencialni psihologiji in psihoterapiji, kjer so 
izrecno obravnavana vprašanja kliničnega razločevanja, ustvarjanja pomena in 
integracije tovrstnih izkušenj. Izbor je sledil načelu konceptualne relevantnosti 
(dela, ki neposredno prispevajo k razjasnitvi ali problematizaciji osrednjih 
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in ekstaze pojasniti v povsem patoloških terminih: vizijo svetega Pavla kot 
epileptični napad, ekstaze svete Terezije kot histerijo ali mistično nezadovoljstvo 
Georgea Foxa kot simptom prebavne motnje (James, 1902). Za Jamesa takšne 
redukcionistične razlage niso nagovorile eksistencialnega pomena in transfor-
mativne vrednosti teh izkušenj.

Hanegraaff (2012) podobno uokvirja izkušnje zunaj institucionalne religije 
in strogega racionalizma kot »zavrnjeno znanje« – vzorec, ki še naprej oblikuje 
kulturne odzive na mistično in HD. Hkrati pa imata tako James kot njegovo 
obdobje značilne slepe pege: James je včasih povzemal zaničevalne sodbe začetka 
evolucijskega obdobja o t. i. »divjakih« kot manjvrednih ali vraževernih (James, 
1902) in pri tem spregledal kompleksnost predindustrijskih »tehnologij svetega«. 
S tem povezano sodobne ugotovitve o povezavah med ustvarjalnostjo/genial-
nostjo in družinskimi anamnezami hude duševne bolezni zahtevajo previdno 
interpretacijo: obstajajo korelacije, vendar ne dokazujejo vzročnosti (Read, 
2014; Power, 2015).

Po drugi strani je bila ena od zanimivih potez takratnega duha časa oz. Zeit-
geista moda spiritizma in spiritualizma. Kot je pokazal Josephson-Storm, se je 
»mit o odčaranju« oblikoval prav v času, ko je evropska in ameriška javnost 
– vključno z izobraženimi elitami – ostajala globoko vpeta v duhove, mesme-
rizem in sorodne »začarane« tokove. Spiritizem je razcvet doživel po tem, ko 
je Allan Kardec objavil svoje vplivne študije na to temo (Kardec, 1867). Seanse 
so bile v Jamesovem času običajen del družabnega življenja. Mnoge učenjaki 
ter intelektualci so se jih udeleževali in James pri tem ni bil izjema. Njegova 
»spiritistična muza« je bila gospa Piper – domnevni medij – ki jo je preučeval 
vrsto let. Ta kontekst pomaga pojasniti, zakaj je James iskal metodološko držo, 
ki bi takšne izkušnje lahko jemala resno kot podatke, ne da bi prezgodaj odločila 
o njihovi metafizični interpretaciji – impulz, ki se pozneje izteče v njegov radi-
kalni empirizem in pragmatično vrednotenje izkušenj po njihovih posledicah.

V tej širši krajini se je James naslanjal tudi na naravno spekulativno filozofijo, 
zlasti na Gustava Fechnerja, ki je psihofizikalno merjenje združeval z metafizično 
zavezanostjo realnosti duha (James, 1909). Fechner je Jamesu predstavljal možen 
most med znanstveno in duhovno perspektivo, četudi metodološki problem 
»objektivnega« preučevanja subjektivnosti ni ostal razrešen. Jamesova lastna 
metoda je zato poudarjala »žive hipoteze«, bogate empirične zgled(e) in odpor 
do dogmatizma. Kot je trdil v The Will to Believe (1897), lahko tako vera kot 
prepričanje igrata legitimno vlogo v znanstvenem raziskovanju – pod pogojem, 
da sta informirana in kritično preizprašana, ne pa slepa ali nereflektirana vera 
oziroma prepričanje.

Bošković sta fizikalne teorije povezovala s teološkimi spisi. Wolfgang Pauli je 
zaradi znamenitega »Paulijevega učinka« – niza nepojasnjenih fizičnih motenj, 
ki so se dogajale okoli njega – poiskal Jungov nasvet, kar je vodilo tudi v njuno 
skupno razvijanje pojma sinhronicitete (Jung, 1952). Takšni primeri kažejo, da 
dihotomija med znanostjo in duhovnostjo nikoli ni bila absolutna.

Skupaj te vinjete ponazarjajo metodološko poanto članka: razcep med 
znanostjo in duhovnostjo ni niti brezčasen niti absoluten; Jamesov radikalni 
empirizem ponuja discipliniran način, kako obravnavati doživeti pomen kot 
podatek, ob hkratnem zadržanju metafizičnih trditev.

5.	 Znanstveni duh časa in odpor do preučevanja  
	 religioznih izkušenj

Za razumevanje prispevka Williama Jamesa je ključno, da njegovo delo umestimo 
v intelektualno ozračje poznega devetnajstega stoletja. James, rojen leta 1842, 
se je sprva posvečal umetnosti, nato pa se je usmeril v naravoslovne vede, ki so 
v intelektualnih krogih dobivale velik zagon. Na Harvardu je najprej študiral 
kemijo in anatomijo, pozneje pa medicino in fiziologijo. Svojo akademsko pot 
je začel kot profesor anatomije in fiziologije, nazadnje pa je bil imenovan za 
prvega profesorja psihologije v Ameriki. Prežet z znanstvenim duhom svojega 
časa je zagovarjal empirično metodo ter – v psihologiji in filozofiji – tudi lastna 
pristopa radikalnega empirizma in pragmatizma.

Jamesova odprtost do duhovnih vprašanj je bila tudi biografsko pogojena. 
Njegov oče Henry James st. je doživel globoko mistično krizo, ki je oblikovala 
njegovo ukvarjanje s Swedenborgovo mislijo; William mu je pozneje pisal: »Vse 
svoje intelektualno življenje dolgujem tebi« (Skrupskelis, 1997, str. 327–328). 
Tudi James sam se je spopadal s slabim zdravjem in obdobji hude depresije, ki 
so jih zaostrovale deterministične implikacije naravnih zakonov in grožnja, ki 
so jo te predstavljale svobodni volji; pozneje je religiozno in duhovno usmeritev 
opisoval kot ključno za okrevanje (Ryan, 2008). Ta osebna pot je utrdila njegovo 
vztrajanje, da duhovnega pomena ni mogoče podeliti z zunanjo avtoriteto in 
da ga ni mogoče v celoti prenesti z osebe na osebo – uvid, ki je motiviral njegov 
metodološki fokus na prvoosebna poročila (James, 1902). Čeprav je James kriti-
ziral redukcionistični pozitivizem svojega obdobja, sodobni hibridni pristopi, 
kot je nevrofenomenologija, poskušajo integrirati subjektivnost v znanstvene 
okvire, ne da bi ji odvzeli pomen (Varela et al., 1999).

V Jamesovem času je znanstvena skupnost vse bolj zavračala tradicionalni 
teizem ter z nezaupanjem gledala na mistične in paranormalne pojave. »Medi-
cinski materializem«, kot ga je imenoval James, je poskušal religiozne vizije 
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vse, ali pa dovolile, da izkušnja prehitro zbledi in se stanjša v zgolj zgodbo.
Na primer oseba v HSZ poroča: »Postala sem eno z vsem« (odnosno – 

noetično), občutila je preplavljajoče sočutje (afektivno – neizrekljivost) in na 
novo ovrednotila življenjske prioritete (doživeti smisel). Jamesovski pristop 
vpraša: katere so fenomenološke značilnosti (vključno z relacijami/afektom/
smislom …)? Kakšna je nato celotna trajektorija HD: vztrajna integracija, boljši 
odnosi, bolj stabilno funkcioniranje – ali pa nestabilnost, grandioznost, izogi-
banje? (»cash value«). Vse to lahko naredimo ob izrecnem zadržanju vprašanja: 
»Ali je bilo to objektivno, metafizično res?« Subjektivna izkušnja tako postane 
legitimno področje raziskovanja s pravili: vključitev relacij/afekta ob zadržanju 
ontologije ter vrednotenje po življenjskih učinkih.

Takšen pristop je posebej skladen s psihoterapevtskim delom v HSZ in z 
razumevanjem HD kot celotnega holotropnega procesa: procesa, ki zajema 
pripravo, časovno omejeno HSZ in integracijo skozi čas – ker varnost, podporno 
odnosno polje in ustvarjanje pomena izrecno obravnava kot konstitutivne dele 
fenomena, ne pa kot zunanje spremenljivke.

Odprti dialog (Seikkula idr., 2011) in Soteria (Calton idr., 2008) na primer 
v sodobnem kliničnem jeziku artikulirata isto držo do akutne psihoze, kot jo 
najdemo pri Perryju (2020) in v odnosnem pristopu Friede Fromm-Reichmann 
(1960): neobičajne/psihotične izkušnje se obravnavajo kot potencialno smiselna 
komunikacija in kot procesi, ki se lahko konstruktivno razprejo, kadar so zago-
tovljeni varno polje, toleranca do negotovosti in čas za integracijo (Seikkula 
idr., 2003). To držo je mogoče brati tudi kot praktično uporabo Jamesove radi-
kalno-empirične metode: kolikor relacije – občutena uglasitev, medosebno 
ozračje, prehodi med stanji in doživeto vrednotenje – pripadajo izkušnji sami, 
terapevtsko »polje« ni sekundarno, temveč konstitutivno za to, kar opazujemo 
in s čimer delamo v HSZ.

7.	 Pragmatizem kot kriterij integracije  
	 holotropnih izkušenj

7.1.	 Jamesova »cash value«: vprašanje, ki varuje tako globino  
	 kot prizemljenost

James je predlagal dva komplementarna načina približevanja temu, kar je 
imenoval »religiozne izkušnje«. Prvi je ontološki oziroma eksistencialni in se 
izraža v vprašanju: »Kakšna je njegova narava?« Drugi je pragmatičen, usmerjen v 
pomen in vrednost: »Kakšna je njegova pomembnost, ali pomen?« (James, 1902).

V svojih ontoloških razmislekih je James opazil, da so številne religiozne ali 
mistične genialne osebnosti kazale poteze, ki jih pogosto štejemo za patološke 

6.	 Radikalni empirizem kot metoda dela z izkušnjo

6.1.	 Zakaj je James še vedno pomemben: »izkušnja« kot celotno  
	 odnosno polje

Jamesova vztrajna provokacija je preprosta: če psihologija trdi, da preučuje 
človeško življenje, ne more zavreči celih razredov izkušenj zgolj zato, ker jih 
je težko meriti, ker so kulturno sporne ali ker so epistemološko neukrotljive. 
Njegov radikalni empirizem razširi, kaj sploh šteje kot podatek: ne le čutne 
vsebine, temveč tudi afektivne tonalitete, pomene, impulze in – kar je ključno 
– relacije, kot so doživete. V Jamesovem smislu relacije niso naknadni miselni 
»dodatki«; so del izkustvenega polja samega (James, 1976). Takšno relacijsko 
branje radikalnega empirizma utrjuje tudi novejša literatura, ki v ospredje 
postavlja Jamesovo ontologijo relacij ter prožen, dinamičen značaj izkušnje 
(Stuhr, 2023, pogl. 6).

Metodološko to ponuja praktično disciplino: začni pri opisu in šele nato 
preidi k interpretaciji. V sodobnem jeziku je radikalni empirizem podoben 
skrbni fenomenološki drži: prednost daje »kako« izkušnje pred vprašanjem 
»kaj v končni instanci je«.

6.2.	 Metoda v praksi: izkustveni »zemljevid zaporedja«
Da bi načelo »najprej opis, šele nato interpretacija« postalo uporabno v praksi, 
predlagam preprost jamesovski zemljevid zaporedja. Uporaben je tako v inte-
gracijskih seansah kot pri ocenjevanju psihoterapevtskega dela v HSZ ali v 
duhovni krizi z vidika klienta/ke:
1.	 Tekstura na nivoju fenomena: Kaj je bilo zaznano, občuteno, zamišljeno in 

telesno doživeto?
2.	 Časovni tok: Kako se je izkušnja razvijala (prag/vstop, nato vrh, nato 

razrešitev)?
3.	 Odnosno polje: Kateri odnosi so bili prisotni – jaz/drugi, jaz/svet, del/celota, 

grožnja/smisel?
4.	 Afektivna logika: Katero čustveno »resnico« je izkušnja nosila (strah, stra-

hospoštovanje, žalost, ljubezen, sram, olajšanje idr.)?
5.	 Interpretativni sloj: Katera pojasnila so se oblikovala skozi proces integracije 

(duhovna, psihološka, medicinska, simbolna idr.)?
6.	 Vedenjski impulz: K čemu je izkušnja vabila ali kaj je terjala (umik, priznanje, 

dejanje, ustvarjanje, poprava, sprememba idr.)?
Ta metoda preprečuje prezgodnje zapiranje pomena. Hkrati omogoča priznati 
tisto, kar je James imenoval intenzivno osebni značaj takšnih stanj – ne da bi 
katerokoli posamezno metafizično razlago povzdignile v obvezno resnico za 
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nepredstavljivo prostranega, negostoljubnega za človeško življenje in na videz 
brez smisla. V takšnem okviru človekovo hrepenenje po globokem spoštovanju 
in očaranosti tvega, da utihne. Pri Jamesu, kakor v mnogih duhovnih tradicijah, 
postane ponovno začaranje zunanjega sveta možno šele z obratom navznoter 
– skozi brezčasno prakso »Spoznaj samega sebe.«

James je sam obžaloval, da v HSZ ni mogel zlahka spontano vstopati. Da bi 
jih globlje razumel, je eksperimentiral s snovmi, kot so kloral hidrat, amil nitrit, 
dušikov oksid in pozneje pejotl (James, 2012): »Ko se ozrem na lastne izkušnje, 
se vse zlivajo v nekakšen uvid … kakor da bi se nasprotja sveta, katerih proti-
slovnost in konflikt ustvarjata vse naše težave in skrbi, stopila v enost« (James, 
1902, lok. 43709).

Ti odlomki kažejo, da je James HSZ dojemal ne le kot nekaj, kar je diskon-
tinuirano z običajno zavestjo, temveč kot nosilce potenciala za spravo in 
transformacijo.

7.2.	 Integracijski kompas, izpeljan iz pragmatizma
Jamesov pragmatični kriterij, naveden spodaj, prevedem v integracijski kompas 
za holotropno delo (HD) s petimi področji, usklajenimi z dolgoročnimi področji 
sprememb, ki jih meri vprašalnik Holotropic Work Long-term Changes Survey 
(Studen, 2021a):
•	 Regulacija: Ali se oseba premika k večji stabilnosti živčnega sistema (spanje, 

apetit, prizemljenost, umirjenost, notranji mir …)? Ali oseba opaža spre-
membe na področjih, kot so telesno zdravje, obvladovanje stresa in simptomov 
travme, splošno dobro počutje ter zmožnost uživanja v življenju?

•	 Povezanost: Ali postajajo odnosi bolj resnični, povezani in medsebojno ugla-
šeni – ali pa bolj izolirani, konfliktni in umaknjeni? To vključuje povezanost 
ne le z drugimi ljudmi, temveč tudi z naravo/okoljem in – kjer je relevantno – z 
duhovnostjo ter estetsko izkušnjo, kolikor to krepi povezanost in ne ločevanja.

•	 Etična koherenca: Ali izkušnja širi odgovornost, skrb za posledice – ali pa 
opravičuje impulzivnost, egotističnost ali grandioznost? Ali oseba razvija 
jasnejši občutek življenjskega namena? Ali postaja bolj zavedna in bolj zmožna 
empatije, altruizma in – kadar je to ustrezno – samonadzora ali žrtvovanja 
v službi tega, kar ceni?

•	 Stik z realnostjo: Ali ustvarjanje pomena sobiva z vsakdanjim funkcioniranjem 
ali ga zanemarja? Ali oseba postaja bolj prožna in bolje zmožna soočanja s 
stresom in travmo? Ali lahko duhovni ali transpersonalni material integrira 
na prizemljen način – tako, da uvid podpira vsakdanje življenje, namesto da 
bi ga nadomestil?

– čustveno intenzivnost, melanholijo, transe, vizije ali slušne fenomene –, vendar 
njegovo težišče ni bila patologija kot taka, temveč transformativni potencial 
izrednih stanj. Njegovi opisi se tesno ujemajo s tem, kar bi poznejše transper-
sonalne raziskave poimenovale holotropno delo (HD) – zlasti z dramatičnimi, 
»vročici podobnimi« epizodami, ki globoko zaznamujejo osebnost. Metodološko 
je Jamesov radikalni empirizem subjektivna poročila legitimiral kot psihološke 
podatke, njegov pragmatizem pa je vztrajal, da je treba izkušnje vrednotiti po 
njihovih posledicah – po njihovi »cash value«. Kot pravi, je empirični preizkus 
v tem, da »morajo biti njeni sadovi dobri za življenje« (James, 1902, lok. 43994), 
in da »mistična resnica obstaja za posameznika/co, ki doživi vznesenost, in za 
nikogar drugega« (James, 1902, lok. 43996). Svaril je tudi pred tem, da bi takšna 
stanja skrčili na »površinsko medicinsko govorjenje«, in poudarjal, da moramo 
raziskovati njihove »sadove za življenje« (James, 1902, lok. 44236).

Ta perspektiva močno odmeva v Grofovi poznejši zahtevi, da morajo biti sadovi 
HSZ integrirana v vsakdanje življenje, če naj se uresniči njihov polni transfor-
mativni potencial (1985). V zahodni kulturi so bila HSZ skozi zgodovino pogosto 
predmet strahu, marginalizacije ali patologizacije, medtem ko so jih v številnih 
predindustrijskih družbah gojili s skrbjo in spoštovanjem. V teh kontekstih so 
pripravo, ritualno uokvirjanje in integracijo razumeli kot bistvene (Winkelman, 
2013). Jamesov pragmatični pristop je zato mogoče razumeti kot most med temi 
tradicionalnimi praksami in sodobnim znanstvenim preučevanjem zavesti.

Z antropološke perspektive je znanost notranje izkušnje starodavna. Šama-
nizem, ki sega vsaj 30.000 let v preteklost, predstavlja prvo sistematično človeško 
držo do zdravljenja, učenja ter navigiranja osebnih in kolektivnih izzivov. 
Notranja potovanja skozi HD niso bila omejena na šamane, temveč so tvorila 
deljeno epistemologijo, v kateri je bila subjektivna izkušnja primarni vir znanja 
(Winkelman, 2013; Eliade, 1964). Mistične tradicije so se pozneje razvijale iz teh 
korenin in pogosto uporabljale tehnike spreminjanja zavesti za raziskovanje 
notranjih pokrajin, ki jih je James kasneje opisal. Predindustrijske družbe so 
razvile sofisticirane metode za induciranje, vodenje in integracijo takšnih stanj, 
pri čemer so prepoznale tako njihov transformativni potencial kot tudi njihova 
inherentna tveganja.

Tudi znotraj krščanske tradicije so bile mistične izkušnje pogosto zatirane, 
saj naj bi se občutek svetosti in Božja beseda posredovala le prek cerkvene avto-
ritete. Pozneje je pozitivistična znanost dodatno marginalizirala legitimnost 
subjektivne izkušnje (HSZ). Po eni strani nam je moderna znanost dala izjemne 
dosežke – novo znanje, tehnološki razvoj, industrijsko revolucijo in bistveno 
višjo kakovost življenja. Po drugi strani pa so njene rigorozne metode spod-
bujale tudi vizijo vesolja kot hladnega, oddaljenega in neosebnega – kozmosa, 
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(Patch & Smith, 2025; Pronovost-Morgan idr., 2025) je potrebna, ni pa zadostna. 
»Optimizacija notranje naravnanosti in zunanjega konteksta« lahko zmanjša 
tveganje in podpre globino HSZ, toda brez strukturirane metodologije lahko 
klienti (a) ne prepoznajo fenomenologije HSZ, (b) ne navigirajo odnosne dina-
mike, ki je izkušnji lastna, in – ključno – (c) ne sledijo temu, kako se pomen po 
seansi spreminja. V Jamesovem pragmatističnem smislu na koncu ni odločilna 
intenzivnost vrhunca ali ponavljanje mantre »set & setting«, temveč »cash value« 
celotnega HD skozi čas: ali spodbuja regulacijo, povezanost, etično koherenco 
in stabilno funkcioniranje – ali pa zdrsne v poslabšanje.

Zato je HD mogoče operacionalizirati kot longitudinalni proces s tremi pove-
zanimi segmenti – pripravo, izkušnjo in integracijo. V teh segmentih varnost, 
sprejetost in podpora niso zgolj »ozadje«, temveč merljive procesne spremen-
ljivke; nekatere udeleženke in udeležence pa je mogoče spremljati skozi leta, 
da se oceni, ali se integracija utrjuje ali razkraja (Studen, 2021a).

8.	 Jamesova ideja pluralizma religiozne izkušnje  
	 in struktura realnosti

Jamesova poznejša besedila razkrivajo postopni premik od monizma k plura-
lističnemu pojmovanju tako religiozne izkušnje kot same realnosti. Ta prehod 
je mogoče zaslediti že v delu The Varieties of Religious Experience (1902, 2016), 
kjer monistični podtoni še ostajajo, vendar postane povsem ekspliciten v delu 
A Pluralistic Universe (1909), kjer James odločno opusti predstavo o absolutni 
enosti v prid mnoštvu in raznolikosti.

Razvoj znanstvene paradigme, ki bi bila – kot si jo je zamišljal James – 
sposobna nagovoriti religiozne in transpersonalne razsežnosti človeškega 
življenja, je mogoče orisati v treh ključnih korakih:
1.	 Priznanje človeške izkušnje kot realne in zato kot legitimnega podatka za 

psihologijo in filozofijo.
2.	 Prepoznanje pluralizma religioznih in duhovnih potreb ter izkušenj človeštva.
3.	 Zavračanje – čeprav ne vedno izrecno – hierarhičnih pojmovanj HSZ na 

splošno ter namesto tega sprejem resnično pluralističnega pogleda na zavest 
in realnost, to je tema, ki je implicitno prisotna v njegovih poznejših spisih.

V nadaljevanju bom vsakega od teh korakov obravnavala posebej.

8.1.	 Sprejemanje človeške izkušnje kot epistemsko realne
James je vztrajal, da mora biti subjektivna izkušnja – misli, čustva, mistična 
stanja, odnosno polje – obravnavana kot legitimni podatek za psihološko in 
filozofsko raziskovanje. V tem pogledu njegov radikalni empirizem odmeva s 

•	 Svoboda/odgovornost: Ali oseba pridobiva izbire – avtonomijo, prožnost, 
prizemljen občutek smeri in zmožnost odgovornega ravnanja – ali pa jo 
začnejo voditi (prisiljevati) interpretacije, znamenja ali sinhronicitete?
To ni moralistični kontrolni seznam. Je pragmatično varovalo pred dvema 

pogostima napakama: patologiziranjem vsega neobičajnega in poduhovljenjem 
vsega intenzivnega ali grandioznega.

Jamesov pragmatistični pogled zato psihoterapevtsko evalvacijo uokvirja 
v termin “cash value”: vrednost takšnih procesov se ne presoja po tem, kako 
veličastna ali metafizično prepričljiva je razlagalna naracija, temveč po njihovih 
življenjskih posledicah – stabilizaciji, večji odnosni koherenci, utelešenih 
premikih v navadah in večji zmožnosti odgovornega delovanja. Namesto 
prehitre interpretacije ali redukcije na diagnozo je osrednje psihoterapevtsko 
dejanje »biti-z«: empatična resonanca, dialoško sooblikovanje pomena in opora 
odnosne mreže omogočijo, da proces doseže doživeto razrešitev ali novo kohe-
renco (Seikkula idr., 2011; Calton idr., 2008). Ključno je, da ta usmeritev validira 
izkušnjo, ne da bi avtomatično potrjevala faktografski status vsake trditve, ki se 
lahko v njej pojavi, in da daje prednost stabilizaciji, kadar se tveganje poveča.

7.3.	 Integracija kot utelešenje: James o navadi, ponavljanju in  
	 »drugem rojstvu«

Jamesa se pogosto navaja zaradi njegovih idej o misticizmu, vendar je njegova 
psihologija navade enako relevantna: transformacija postane realna tedaj, ko 
se uteleša v ponavljajočih se, vsakdanjih mikro-izbirah. Integracija zato ni 
dokončana zgolj z razlago. Vidna postane v dnevnih ritmih in odnosnih vzorcih.

Naravno se izriše tridelni integracijski lok:
1.	 Stabilizacija: zmanjšati vzburjenost, obnoviti spanje, podpreti telo, zmanjšati 

stimulacijo.
2.	 Ustvarjanje pomena: fenomenološko raziskovanje; dovoliti, da se simbolna 

naracija izoblikuje, ne da bi vsilile eno samo »pravilno« ontologijo.
3.	 Utelešenje: uvid prevesti v majhna, ponovljiva dejanja (meje, popravilo, 

ustvarjalno izražanje, služenje, ritem, utelešenje novih uvidov …). To je 
mogoče spremljati longitudinalno, z bolj pogostimi preverjanji na začetku 
(npr. v prvem in drugem tednu), nato pa z nadaljnjimi kontrolami po nekaj 
mesecih in po enem letu (Studen, 2020a).

Ta lok je skladen tako z Jamesovim pragmatizmom kot s kasnejšimi poudarki 
holotropne integracije, hkrati pa dopušča pluralne pomene in izbiro integra-
cijskega pristopa, prilagojenega posameznemu primeru (Bathje idr., 2022).

Vendar jamesovska ideja »cash value« razkrije zahtevo resne integracije: 
»optimizacija notranje naravnanosti in zunanjega konteksta« (»set & setting« )  
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8.1.2.	 Posploševanje, abstrakcija in konkretna izkušnja
James je trdil, da filozofija pogosto tvega, da se ukvarja zgolj s simboli real-
nosti, kadar ostaja na ravni abstraktnega ali kozmičnega. Nasprotno pa – ko 
svojo pozornost obrne k zasebnim in osebnim fenomenom – naleti na realnost 
v njenem najpolnejšem smislu. Po Jamesu običajna logika rada nadomešča 
doživeto realnost z abstraktnimi pojmi. Iz tega nastane to, kar je imenoval 
»tanko mišljenje«: suho, racionalno, linearno, nagnjeno k posploševanju, 
poenostavljanju in prezgodnjim zaključkom. Takšna »tanka« filozofija ne 
zmore zajeti bogastva doživete izkušnje, ker se zapira v abstrakcije – monizem, 
dualizem, absolutne hierarhije – kjer se človeška logika počuti najbolj doma. 
James je sam prepoznal slabost takšne logike, ki se pogosto vrti v krogu: 
»Za golo logiko ima vsako vprašanje odgovor že v sebi … Zato logika v življenju 
ne najde vzgiba, le vztrajanje. Teče, ker teče. Razodetje pa doda: teče, ker je teklo 
in ker teče.« (James, 1902, lok. 43738).

Nasprotno se »gosto mišljenje« začne pri konkretni izkušnji. Ne potla-
čuje subjektivnega, temveč ga sprejme. Fechner je Jamesu ponudil močan 
zgled: v svojih fenomenoloških opazovanjih narave je Zemljo opisal kot 
živo, kot »angela« – kot vizijo preobrazbe, v kateri se je navaden svet 
pokazal prežet s pomenom (James, 1909). Takšne izkušnje je lahko hitro 
odpraviti kot fantastične, vendar pravzaprav ponazarjajo to, kar je James 
imenoval »gostota«: način videnja – ali bolje, dojemanja – ki spoštuje 
hkrati fizično in psihično, konkretno in simbolno. Kot je zapisal James: 
»Absolutni idealizem, ki o realnosti misli samo v intelektualnih formah, ne ve, 
kaj bi s ‘telesi’ katerekoli stopnje … Nastala tankost je osupljiva, če jo primerjamo 
z gostoto in členjenostjo takšnega vesolja, kakršnega slika Fechner« (James, 
1909). Poznejši misleci, kot je Ervin Laszlo (1995), so poskušali podobno vizijo 
podpreti tudi znanstveno, s predlogom vesolja, ki je medsebojno povezano, 
živo in zavestno.

Ta usmeritev je preoblikovala tudi Jamesovo razumevanje religije. Zanj bistvo 
religije ni bilo dogmatično pojmovanje Boga, temveč okrepitev življenja samega: 
»BOG NI SPOZNAN, BOG NI RAZUMLJEN; BOG SE UPORABLJA – Ne Bog, 
temveč življenje, več življenja, večje, bogatejše, bolj zadovoljujoče življenje je, 
v zadnji analizi, cilj religije. Ljubezen do življenja, na katerikoli ravni razvoja, 
je religiozni vzgib’« (James, 1902, lok. 46014).

Tu najdemo seme njegovega pluralizma: religija, mistično in Bog niso abstrak-
cije, ki bi kazale na eno samo ultimativno resnico, temveč raznolike, doživete 
realnosti, vsaka ukoreninjena v konkretni človeški izkušnji.

sočasno Husserlovo fenomenologijo, čeprav sta se njuni usmeritvi razlikovali: 
James se je umeščal v pragmatizem, Husserl pa v transcendentalno fenomenolo-
gijo. Kljub temu sta oba poudarjala pomen zadržanja vnaprejšnjih predpostavk 
(epoché) ter pozornosti na neposrednost doživete izkušnje.

Jamesova razmišljanja so pogosto anticipirala ključne uvide, ki so jih pozneje 
razvijali eksistencialistični misleci. Poudarjal je, da je individualnost ukoreni-
njena v čustvenem življenju in da so subjektivne sile »bolj realne kot objektivna 
realnost« (James, 1902). Za Jamesa mistična izkušnja ni bila nekaj, kar bi bilo 
vsiljeno od zunanje avtoritete, temveč je izvirala iz biološkega in eksistencial-
nega imperativa – iz osebnega popotovanja od nelagodja k odrešitvi. Te ideje 
napovedujejo poznejše poudarke utelešenja, umeščene subjektivnosti in primata 
konkretne eksistence v človeški izkušnji. Tudi novejše raziskovanje Jamesa 
poudarja pluralizem kot pragmatično utemeljen v konkretnih doživetih razlikah, 
ne pa v abstraktnih dokazih, ter ga obravnava kot nedokončano, ne-totalizirajočo 
držo (Stuhr, 2023, pogl. 7).

8.1.1.	 Več iste kakovosti
James opaža, da religiozna oseba »postane zavestna, da je ta višji del so-mejen in 
kontinuiran z VEČ iste kakovosti, ki deluje v vesolju zunaj nje« (James, 1902, lok. 
46055). Zanj lahko predaja nemirnega ega neznanemu odpre možnost začasne 
odrešitve – nekaj, kar bi danes z jezikom teorije kompleksnosti lahko opisali 
kot doseganje bifurkacijske točke, kjer se energija/vzorec skozi prehodni kaos 
reorganizira in se pojavi nova kakovost jaza in pogleda na svet.

Resnična transformacija ne zahteva le odprtosti, temveč tudi zmožnost 
hvaležnosti, sočutja in zavestne predaje nečemu, kar presega posameznika – 
lastnosti, ki se oblikujejo z zrelostjo in pogosto tudi skozi pozorno prenašanje 
trpljenja in frustracije. V Jamesovem izrazju bi ta proces lahko poimenovali dobro 
poučena vera. HD daje potreben impulz za ta skok v neznano: pripravi nas, da 
»umremo in se ponovno rodimo« znova in znova, kot je ta proces prepoznal tudi 
James. Rast, ki sledi, ni preprosto še več istega – je nova kakovost zaznavanja 
in razumevanja. Prav zato so takšne izkušnje pogosto neizrekljive in noetične: 
preoblikujejo samo strukturo pomena, namesto da bi zgolj okrepile običajno 
izkušnjo. Jezik opisa takšne izkušnje bo nastajal skozi zavestni in temeljiti inte-
gracijski proces. Zato potrebujemo dobro poučeno vero. James je to implicitno 
pokazal, ko je primerjal pogled »dvakrat rojenih«, katerih zavedanje integrira 
tako radost kot trpljenje, z bolj površinsko vedrino »enkrat rojenih«:

»Pogled na življenje dvakrat rojenih – ker v izkustvu nosi več elementa zla – je 
širši in popolnejši … Ne obide zla, zlo je preseženo in vključeno v višji religiozni 
vedrini teh oseb« (James, 1902, lok. 45633).
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kako razlikovati med konstruktivnimi in destruktivnimi izkušnjami, ne da bi 
zdrsnile v popolni relativizem? To vprašanje ostaja odprto tako v znanstvenih 
kot v duhovnih pristopih k HSZ. Pragmatično varovalo pred golo relativizacijo je 
Jamesov kriterij »cash value«: relevantnost izkušnje se preverja po njenih življenj-
skih posledicah skozi čas – posebej takrat, ko je izkušnja držana in integrirana 
znotraj doslednega HD, ne pa obravnavana kot samoupravičujoče razodetje.

Nasprotno pa poskusi univerzaliziranja ali vsiljevanja lastne vizije tvegajo, 
da pluralizem znova zrušijo nazaj v monizem. James je občasno namignil, 
da je resnica razpršena po mnogih perspektivah in da šele v njihovem stiku 
nastane celovita slika. Vendar prav podoba »celovite slike« ponovno uvede 
logiko monizma in absolutov. Resnično pluralistična vizija pa prepoznava, da 
realnost sestavljajo mnoge različice, ravni in platoji. Ti platoji so med seboj izklju-
čujoče – na primer hkrati ni mogoče prebivati v dualistični, razlikujoči zavesti 
in v nedualnem uvidu. Pluralizem zato ni izbira, temveč sam pogoj eksistence.

Jamesov pluralizem sprejema več ravni in platojev; izkušnje brez prezgodnje 
sinteze. V svojih predavanjih o Fechnerju postavlja »tanke« absolute nasproti 
»gostim« opisom, ki ohranijo doživeto bogastvo, ter opozarja, da absolut ponuja 
»hladno tolažbo« in uvaja »strupene težave« (James, 1909, lok. 50707). Pluralizem 
tako deluje ne le opisno, temveč tudi kot zaščita pred abstrakcijo, hierarhijo in 
vsiljeno enotnostjo.

8.3.	 Od metafizičnega pluralizma k terapevtskemu pluralizmu
V delu A Pluralistic Universe James odločno zavrne totalizirajoči monizem in 
namesto tega zagovarja realnost, sestavljeno iz mnoštva, delnih povezav in 
pristne novosti. Psihoterapevtsko to podpira držo, ki jo poimenujem terapevtski 
pluralizem: zmožnost držati več razlagalnih zemljevidov hkrati, ne da bi jih 
zrušile v eno samo obvezno zgodbo.

Pluralizem ni relativizem. Kompas je skupen: najprej varnost, nato podpora 
in »cash value«. Ko oseba poroča o holotropni oziroma duhovno nabiti epizodi 
(HSZ), je lahko hkrati relevantnih več zemljevidov:
•	 Biološko/fiziološki: vzburjenost, pomanjkanje spanja, substance, učinki 

dihalnih tehnik idr. 
•	 Psihološki: aktivacija travme, navezanost, disociacija, regulacija pomena, 

ganjena osuplost idr. 
•	 Eksistencialno/duhovni: poklicanost, moralno prevpraševanje, spreobrnjenje, 

prenova, srečanje z ultimativnim idr.
•	 Medosebni/sistemski: konflikt, izolacija, pripadnost, cikli prekinitve in 

obnove povezanosti idr.
•	 Kulturni: arhetipski simboli, so-udeleženost, stigma, religiozni jezik idr.

8.2.	 Pluralizem transpersonalnih potreb in izkušenj
James je zagovarjal, da ne obstaja ena sama oblika religioznega ali mističnega 
življenja, temveč širok pluralizem izkušenj, pri čemer je vsaka na svoj način 
legitimna. »Božansko,« je zapisal, »ne more pomeniti ene same kakovosti; 
pomeniti mora množico kakovosti« (James, 1909, lok. 45620). V The Varieties 
of Religious Experience pa je občasno vendarle težil k temu, da je nekatere izku-
šnje razvrščal kot »višje« oziroma bližje Bogu. Kasneje, v A Pluralistic Universe, 
je pluralizem v celoti sprejel in zavrnil idejo, da bi bilo mogoče vse perspektive 
podrediti eni sami absolutni perspektivi.

Ta premik se ujema s Ferrerjevim participatornim pristopom v sodobni 
transpersonalni teoriji: duhovne izkušnje nujno ne razkrivajo ene univerzalne 
metafizične realnosti, temveč jih lahko razumemo kot participatorne dogodke, 
so-ustvarjene skozi utelešeno vpletenost v sveto (Ferrer, 2002). Fechnerjev vpliv 
je tu ključen: njegova predstava, da so psihične sile enako temeljne kot fizične, 
podpira vizijo realnosti kot federacije so-obstoječih perspektiv in ne kot enega 
monističnega »imperija«.

James opozarja tudi pred antropocentrično projekcijo, ko razmišljamo o 
zavesti onkraj človeškega. »Večina med nami … naredi napako, da analogijo 
uporablja preveč dobesedno in ne dopušča nobenih razlik« (James, 1909, lok. 
50952). Zato – tudi če raznolike izkušnje izvirajo iz skupnega »kaosa senzacij« 
– so lahko njihovi svetovi radikalno drugačni od našega: »Drugi umi, drugi 
svetovi … Kako zelo različni morajo biti svetovi v zavesti mravlje, sipe ali raka!« 
(James, 2012, lok. 6472).

Iz te perspektive je posploševanje lastne osebne mistične izkušnje v univer-
zalno sporočilo globoko problematično. Ko posamezniki svoje zasebne razodetja 
zamenjajo za zavezujoče resnice, ki jih je treba vsiliti drugim, je rezultat pogosto 
to, kar je Grof (2000) opisal kot stanje »obtičanja« med perinatalnimi matri-
cami – namesto integracije pride do odigravanja (acting out) izkušnje. Grof je 
to nedokončan geštalt natančno poimenoval gurujski ali mesijanski kompleks 
oziroma mesijanska blodnja (1985). Ta dinamika je v ozadju nastajanja rigidnih 
religij in kultov, kjer se živo jedro duhovne izkušnje skodira v pravila, prepovedi 
in prazne rituale – pogosto prav v nasprotje izvirnega transformativnega srečanja 
z božjim. James je poudarjal, da je avtentična religiozna izkušnja vedno osebna: 
»Religiozno mišljenje poteka v terminih osebnosti, saj je to v svetu religije temeljno 
dejstvo. Danes, prav tako kot v katerikoli prejšnji dobi, ti religiozna oseba pove, 
da jo božansko sreča na podlagi njenih osebnih skrbi« (James, 1902, lok. 45684).

S pragmatičnega vidika to pomeni, da vsaka oseba svet zaznava in interpre-
tira s svojega zornega kota. Vsaka takšna perspektiva je legitimna, pa čeprav se 
drugim lahko zdi protislovna. Kljub temu radikalni pluralizem odpre resen izziv: 
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ustvarjalne napetosti vznikne pluralistično vesolje samo.
Niti ločenost niti nediferencirana enost nista sami po sebi končno izpol-

njujoči. Zavrniti ta svet kot nevreden ali pobegniti v čisto transcendenco ne 
ponuja resnične razrešitve; prav tako je ne ponuja iskanje sreče skozi mate-
rialno kopičenje. Slednje se – kot kaže novejša zgodovina – izteče v ekološko 
katastrofo, gnano z nepotešljivo pohlepnostjo. Kot je poudaril Wilber (2007), je 
ta materialna sla zgolj nadomestek za globlje hrepenenje – težnjo, ki je ni moč 
izkoreniniti, po zedinjenju z Absolutnim.

Edina vzdržna razrešitev sprejme tako osebno, prizemljeno, kot tudi transcen-
dentalno razsežnost – svet forme in pojavnosti ob brezobličnem neskončnem. 
Kot utelešena bitja lahko občudujemo nočno nebo, polno galaksij, lepoto narave, 
ljubezen, ekstazo, glasbo in umetnost – obenem pa v sebi slutimo iskro neskonč-
nosti. Kot je spodbujal James, je pot naprej v sistematičnem notranjem razisko-
vanju. Z obračanjem navznoter rahljamo identifikacijo z »egom, zaprtim v kožo« 
(Watts, 1966), in spoznamo, da je to le en del širše igre bivanja. Zavedanje naše 
transpersonalne razsežnosti lahko vsakdanje življenje naredi lažje, bogatejše 
in bolj smiselno – življenje, ki ga je resnično vredno živeti. S transpersonalne 
perspektive Jamesov pluralizem ostaja globoko relevanten. Opozarja pred 
absolutiziranjem lastne mistične izkušnje v univerzalno doktrino – napako, ki 
pogosto vodi v dogmo, raznorazne kulte ali avtoritarne sisteme.

Novejše nevroteološke raziskave Newberga in sodelavcev (2001) ponujajo 
dokaze, da mistične izkušnje ustrezajo specifičnim nevrobiološkim stanjem. 
To podpira Jamesovo vztrajanje, da so takšne izkušnje fenomenološko realne 
in potencialno transformativne.

10.	 Holotropno delo (HD), duhovna kriza in akutna  
	 psihoza – prekrivanja, razlike in etika »ne reduciraj  
	 in ne romantiziraj«

Holotropno delo (HD) lahko osvetli transformacijo, vendar postane etično 
nevarno, če ga uporabimo za romantiziranje stanj, v katerih so prisotni huda 
dezorganizacija, rigidnost, tveganje ali medicinska nujnost. Nasprotno pa 
lahko postane etično nevaren tudi povsem biomedicinski okvir, če refleksno 
patologizira smiselno duhovno stisko.

Klinična naloga ni »izbrati tabora«, temveč ohranjati dvojno zavezanost:
1.	 Ne reduciraj (ne odpravljaj pomena, kulture ali duhovne identitete).
2.	 Ne romantiziraj (ne zamenjuj intenzivnosti za integracijo ali nevarnosti za 

»prebujenje«).

Pluralistična drža sprašuje: kaj vsak zemljevid osvetli in kaj spregleda? Cilj ni 
razglasiti enega »zmagovalca«, temveč preprečiti redukcionizem ter izbrati 
intervencije, ki so zdaj najvarnejše in najbolj podporne. Sodobne razprave o 
etiki in kompetentnosti v psihoterapiji vse bolj poudarjajo, da sta duhovnost/
religioznost lahko klinično pomembni in da ju je treba obravnavati kompe-
tentno, ne z izogibanjem.

Jamesov pluralizem varuje tudi pred subtilno klinično nevarnostjo: univerza-
lizacijo zasebne izkušnje. Znano je njegovo poudarjanje, da lahko različni »drugi 
umi« iz istega izkustvenega kaosa izrežejo povsem različne svetove – njegova 
poanta je, da nobena posamezna zavest nima pravice uzakoniti realnosti za vse. 
Prevedeno v psihoterapijo: terapevt spoštuje izkušnjo, hkrati pa je ne pretvori 
v ideologijo niti je ne zapečati z diagnozo – še posebej takrat, ko izkušnja začne 
postajati težavna, prisiljujoča ali socialno izolirajoča.

9.	 Preseganje hierarhij

Kljub pluralizmu je James občasno znova zdrsnil v hierarhično mišljenje – na 
primer, ko je »dušo Zemlje« opisoval kot nekako superiorno, ker naj bi zaob-
jemala vse človeško in nečloveško življenje. Vendar je njegova bolj dosledna 
pozicija takšne hierarhije zavračala:

»Pragmatično interpretiran pluralizem … pomeni le to, da so lahko različni 
deli realnosti med seboj povezani. Vse, kar si lahko zamislite, pa naj bo še 
tako obsežno ali vključujoče, nosi, po pluralističnem pogledu, neko vrsto 
ali mero resničnosti zunanjega okolja. Stvari so druga z drugo ‘z’ na mnogo 
načinov, vendar nič ne vključuje vsega in nič ne dominira nad vsem.« (James, 
1909, lok. 52500)

Pluralistično vesolje je primerjal ne z imperijem, temveč s federalno republiko, 
v kateri deli sobivajo, ne da bi bili podrejeni enemu suverenu. Takšna vizija izziva 
globoko ukoreninjene kulturne predpostavke o hierarhiji – v filozofiji, religiji ali 
družbeni organizaciji. Mistična izkušnja ne razkriva le zedinjenja, temveč tudi 
diferenciacijo. Absolutna zavest – ali božanska praznina – ne vsebuje le ponovne 
združitve, temveč tudi principe ločevanja in porazdelitve. Pluralnost zato ni 
padec iz milosti, temveč temeljni vzgib Duha samega. Kot nas spomni sufijski 
rek: »Bog želi videti Boga.« Podobno v kabalistični misli: »Ljudje potrebujejo 
Boga in Bog potrebuje ljudi.«

S tega vidika vesolje vzdržuje polarnost sil: hilotropno oziroma centrifugalno 
načelo, ki poraja svetove, dualnost in materijo; ter holotropno oziroma centri-
petalno načelo, ki teži k enosti, nedualnosti in raztapljanju v nemanifestirano 
(Grof, 2000). Skupaj tvorita krog – izraz in povratek, pluralnost in enost. Iz te 
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je pomembno ohraniti pred očmi cilj: ne zmagati v interpretativni razpravi, 
temveč podpreti varen, integrativen potek. Zato je treba konkretne korake za 
varnostni načrt, podporo v seansi med HSZ in poznejšo integracijo umerjati 
glede na posamezen primer ter jih sproti prilagajati, ko se proces in celotno HD 
razvija. Smiselno je tudi vključiti kratko, standardizirano nadaljnje spremljanje, 
ki klientki pomaga osmisliti seanso tako, da skozi čas sledi pragmatični »cash 
value« izkušnje (Studen, 2020b).

Ker lahko duhovna kriza in akutna psihoza vključujeta medicinsko tveganje, 
najboljša praksa pogosto zahteva koordinacijo s psihiatričnimi službami in 
skrbno etično pozornost pri nadzorovanju tveganja. Profesionalni etični kodeksi 
poudarjajo kompetentnost, izogibanje škodi in odgovornost, kadar je ogrožena 
varnost klienta.

10.2.	 Tri kratke vinjete
Vse tri vinjete so kompozitne in anonimizirane; nobena vinjeta ne opisuje ene 
same prepoznavne osebe. Identifikacijski podatki (npr. starost, poklic, okolje, 
časovnice in odnosne okoliščine) so bili namenoma spremenjeni, da se zaščiti 
zasebnost. Vinjete so uporabljene izključno za konceptualno ponazoritev in ne 
predstavljajo kliničnih smernic ali protokola zdravljenja. Vsaka klinična odlo-
čitev, zlasti pri predstavitvah z visokim tveganjem, zahteva presojo, specifično 
za kontekst, ter ustrezno posvetovanje.

10.2.1.	 Vinjeta A: holotropna izkušnja z dobro integracijo
Kontekst: Maja, sredi tridesetih, po več delavnicah Holotropnega dihanja 
(Holotropic/Grof Breathwork) (Grof & Grof, 2010) vstopi v integrativno 
holotropno delo (HD). Med več seansami HSZ doživlja intenzivno somatsko 
tresenje, temu sledijo podobe ujetosti, nezmožnosti najti svoj glas ali se izraziti, 
nato pa ji uspe prebiti se v svetlobo. Poroča o »prisotnosti ljubezni« in prepri-
čanju, da mora spremeniti svoj oster odnos do sebe in drugih.

Radikalno-empirični opis: Epizodo mapiramo brez vsiljevanja ontologije: 
telesno zaporedje (stisnjen prsni koš, nato tresenje, nato kričanje in jok, nato 
olajšanje), časovni lok (vrh zaznamuje panika nato bes, sledi sprostitev), odnosno 
polje (od izolacije k doživeti povezanosti in ljubezni) ter afektivna logika (strah 
in nemočni bes, ki se preobrneta v žalost in olajšanje).

Pragmatični učinki: V naslednjih tednih bolje spi, postane manj reaktivna v 
odnosu s partnerjem, otroki in sodelavci. Ponovno začne ustvarjalno delo, ki ga 
je opustila. V službi postavi eno konkretno mejo in poroča o večji umirjenosti. 
Ne pride do stopnjevanja v kompulzivno interpretiranje.

Utelešenje: Integracija se osredotoča na premike na ravni navad: dosledna 
spalna rutina, tedensko pisanje dnevnika, ki ločuje izkušnjo od interpretacije, 

10.1.	 Prekrivajoča se območja: zakaj je lahko HSC ali duhovna kriza  
	 videti psihotična (in obratno)

Koncept duhovne krize (Grof & Grof, 2010) opisuje stanja, ki lahko spominjajo na 
psihopatologijo (začasni kaos, ki lahko, ob ustrezni podpori, deluje kot razvojna 
prelomnica). S tem je povezano tudi vključevanje kategorije »Religiozni ali 
duhovni problem« (Religious or Spiritual Problem) v DSM-IV (in njena nadaljnja 
relevantnost kot kategorije kliničnega fokusa), kar odraža prepoznanje, da je 
duhovna kriza lahko klinično osrednja, ne da bi avtomatično pomenila duševno 
motnjo. Ti okviri so lahko koristni, vendar jih je treba povezati z rigorozno 
oceno tveganja in sodelovanjem strokovnjakov, kadar se simptomi stopnjujejo 
(Studen, 2021b).

HSZ, duhovna kriza in psihoza si lahko delijo fenomenologijo: glasove, vizije, 
sinhronicitete, ontološki šok, povečano pomenskost ter destabilizacijo identitete. 
Sodobne študije še naprej preučujejo kompleksne odnose med duhovnostjo/
religioznostjo ter izidi psihoze, strategijami spoprijemanja in pomenom simp-
tomov. Jamesov pluralistični pristop ta prekrivanja razume kot povabilo k skrbni 
presoji, ne k hitremu etiketiranju. Noben posamezen znak ne loči čisto jasno 
med namerno induciranimi HSZ ali duhovno krizo ter akutno psihozo, vendar 
intervencijo pogosto usmerja več pragmatičnih razlikovalcev. Potrebujemo 
praktična razločevanja – vprašanja, ki so klinično pomembna:
•	 Medicinska / fiziološka izključitev: izključiti akutno somatsko bolezen in 

fiziološke vzroke (npr. delirij/okužba/vročina, nevrološki dogodki, endokrine 
ali presnovne motnje, stranski učinki zdravil) ter intoksikacijo ali odtegnitev; 
po potrebi zagotovimo medicinsko oceno.

•	 Spanje in fizična stabilnost: huda nespečnost, odklanjanje hrane in vode ter 
stopnjevanje agitacije močno povečajo tveganje.

•	 Koherenca in dialog: ali oseba zmore vzdrževati recipročni pogovor in refle-
ktirati izkušnjo?

•	 Prožnost prepričanj: ali se interpretacija drži kot ena možna razlaga ali kot 
absolutna, prisiljujoča gotovost?

•	 Funkcioniranje in varnost: skrb zase, prehrana, hidracija, kontrola impulzov, 
tveganje zase/druga, upoštevanje osnovnih varnostnih pravil.

•	 Socialno sidranje: podporni odnosi proti izolirajočemu, paranoidnemu ali 
grandioznemu umiku.

•	 Časovni potek: hitro stopnjevanje, posebej ob dejavnikih tveganja (substance, 
somatske težave, manija), zahteva urgentno presojo.

Tu pluralizem postane struktura, ne pa meglenost ali drža “vse je dovoljeno”: 
lahko spoštujemo duhovni pomen, hkrati pa vztrajamo, da je stabilizacija 
nedotakljiva, kadar je ogrožena varnost klienta. Pri vseh teh predstavitvah 
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živa mitična pripoved, ki se strdi v gotovost: bila je »kraljica Atlantide«, »mati 
velikega atlantidskega kralja«, obdarjena z izjemnimi močmi in katastrofično 
odgovornostjo (»Uničila sem cel svet«). Zgodba postaja vse bolj razdelana in jo 
začne uporabljati za uveljavljanje posebnega statusa ter upravičenosti v vsak-
danjem življenju. Družinski člani in sodelavke oziroma sodelavci poročajo o 
stopnjevanju manipulacije, nezdravih dinamik in epizod čustvenega nasilja; 
namesto večje skrbnosti ali odgovornosti njen medosebni slog postaja bolj 
izkoriščevalski in rigiden. Ko jo kdo izzove, druge okvirja kot »nerazsvetljene« 
in moralno manjvredne.

Pluralistična drža:
•	 Duhovno/eksistencialno: arhetipske, mitične podobe s potencialnim 

simbolnim pomenom (npr. moč, odgovornost, izgnanstvo, hrepenenje po 
pripadnosti).

•	 Psihološko: grandiozna samoorganizacija kot obramba pred sramom, 
krhkostjo in doživeto majhnostjo; hitro »prepakiranje« ranljivosti v poveli-
čano identiteto; možno duhovno izogibanje  ali ego-inflacija.

•	 Medosebno/etično: odnosna škoda, prisila in erozija empatije; pripoved se 
uporablja kot opravičilo, ne kot gradivo za refleksijo.

•	 Regulacijsko/vzburjenost: povišana aktivacija po HSZ lahko okrepi gotovost, 
intenzivnost in zmanjša zmožnost refleksije.

Kompas: odločilno merilo ni sijaj vsebine, temveč njeni življenjski učinki. 
Tukaj trajektorija kaže poslabšanje funkcioniranja in več škode, kar pomeni, da 
proces trenutno ni integrativen. Klinična prioriteta postaneta zadrževanje in 
etična odgovornost: prizemljevanje, krepitev reflektivnega funkcioniranja ter 
izrecno povezovanje vsakega »pomena« s tem, kako ravna z ljudmi. Terapevt 
zadrži ontološke trditve (ne potrjuje in ne zasmehuje »Atlantide«) ter izkušnjo 
vrednoti po posledicah: ali povečuje ponižnost, odnosno zmožnost, odgovor-
nost in zdravljenje odnosov – ali pa upravičenost, dominacijo in fragmentacijo?

Etična komunikacija in drža meja: terapevt potrdi temeljni afekt, ne da 
bi potrjeval grandiozne dejstvene trditve: »Nekaj ogromnega se je zgodilo in 
doživljaš to kot izjemno pomenljivo,« hkrati pa trdno drži meje: »Hkrati morava 
pogledati, kaj se dogaja v tvojih odnosih – ljudje so prestrašeni in so ranjeni.« 
Intervencije se osredotočajo na:
•	 Sidranje v realnost in mentalizacijo: upočasnjevanje gotovosti; razisko-

vanje alternativnih pomenov; sledenje sprožilcem (sram, ponižanje, zavist, 
zapuščenost).

•	 Odgovornost in zdravljenje odnosov: poimenovanje konkretnih vedenj; vabilo 
k prevzemanju odgovornosti; postavljanje merljivih zavez (npr. prenehanje 
prisilnih vedenj, poprava škode, prakticiranje soglasja in spoštovanja).

ter pogovori za popravljanje odnosov. Izkušnje v NSZ dojema kot smiselne, 
vendar ne kot potrebo, da bi na vrat na nos spremenila svoje življenje. Jamesov 
kriterij »cash value« tu deluje kot kompas.

10.2.2.	 Vinjeta B: duhovno obarvana kriza z dezorganizacijo – najprej stabilizacija
Kontekst: Luka, v poznih dvajsetih, pride do psihoterapevta po več skoraj prečutih 
nočeh. Poroča, da mu »vesolje pošilja kodirana sporočila« in da ima poslanstvo, 
da mora opozoriti javnost. Njegov govor postane pospešen in prisiljen, razpolo-
ženje pa niha med strahom in vznesenostjo. Družinski člani kasneje opisujejo 
naraščajočo agitiranost in impulzivno vedenje; ne zmorejo več slediti temu, kar 
poskuša sporočiti, njegove ideje pa delujejo razdrobljeno in vse bolj kaotično.

Pluralistična drža (hkrati držimo več “zemljevidov”):
•	 Biološko/psihiatrično: pomanjkanje spanja in možen manični ali psihotični 

proces, ki zahteva nujno strokovno oceno in stabilizacijo.
•	 Psihološko: možna aktivacija travme, preplavljenost in destabiliza-

cija identitete.
•	 Duhovno/eksistencialno: močno soočenje z ultimativnostjo, smislom in arhe-

tipskimi temami, pri čemer se lahko kot orientacija pri klientovi imaginaciji 
uporabi npr. Perryjev (2020) koncept »prenove skozi središče«.

Kompas (varnost, podpora in »cash value«): v tem trenutku neposredni potek 
terapije ni integracija ali rast, temveč naslavljanje deregulacija in tveganja. 
Klinična prioriteta je stabilizacija: zmanjšati stimulacijo, obnoviti spanje, 
podpreti hidracijo in prehrano, mobilizirati socialno podporo ter uskladiti 
nujno medicinsko/psihiatrično oceno in ustrezne intervencije. Ustvarjanje 
pomena ni zavrnjeno – je začasno odloženo.

Etična komunikacija: terapevtka potrdi intenzivnost doživljanja (»To se 
zdi ogromno in zastrašujoče«), ne da bi potrdila dejstveno trditev o kodiranih 
kozmičnih zahtevah. Intervence poudarijo prizemljevanje, odnosno zadrževanje 
in skupno načrtovanje obvladovanja tveganj.

Poznejša integracija: po stabilizaciji lahko Luka z več distance reflektira 
dogajanje. Faza integracije raziskuje, kaj je kriza izražala (preplavljenost, osamlje-
nost, hrepenenje po namenu) in gradi vzdržno pot do smisla, ki ni odvisna od 
stopnjevanja absolutne gotovosti ali pomanjkanja spanja. Jamesovski pluralizem 
varuje tako dostojanstvo kot varnost: duhovni register ni odvržen ali zasmehovan, 
hkrati pa kriza ni romantizirana.

10.2.3.	 Vinjeta C: grandiozno prisvajanje HSZ – ko holotropno gradivo hrani  
	 narcistično inflacijo

Kontekst: Sara, v poznih tridesetih, poroča o HSZ doživetimi med intenzivnim 
odmikom. V okviru HSZ opiše kratko obdobje obupa in ponižnosti – »Vidim, kako 
majhna, nepomembna in ranjena sem« – nato pa se po umiritvi HSZ izoblikuje 
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S transpersonalne perspektive bi lahko trdili, da je v tem jedro duhovne poti: 
kultiviranje transpersonalne zavesti, ki jo zaznamujejo zavestna ljubezen, hvale-
žnost, spoštljivo čudenje, spoštovanje in globoka prijaznost do sebe, do drugih 
in do celotnega stvarstva. Preprosto in spoštljivo življenje, prežeto z zaznavo, 
spoznavanjem in delovanjem, ki zmanjšujejo škodo in spodbujajo dobrobit, 
postane naravna posledica takšne poti. Iz tega sledi globoka ekološka zavest, 
utemeljena tako v konceptualnem uvidu kot v neposredni čustveni izkušnji.

Čeprav je subjektivna izkušnja lahko prehod v duhovni uvid, hkrati odpira 
epistemološke izzive: niso vse notranje izkušnje enako zanesljive, integrativne 
ali etično utemeljene. Zgodovina ponuja primere mističnih uvidov, ki so bili 
kasneje instrumentalizirani za opravičevanje nasilja ali avtoritarnosti. Zato 
ostaja kultiviranje razsodnosti ključno, kadar izkušnjo potrjujemo kot vir resnice.

HSZ, čeprav so pogosto prehodna, so pomembna prav tedaj, ko prispevajo 
k stabilnim strukturam duhovnega sebstva. Moralnih zakonov, tradicionalno 
vgrajenih v religijske sisteme, ni nujno razumeti kot od zunaj vsiljenih; razkrijejo 
se kot logične nujnosti, ko jih vidimo s perspektive širšega sistema, katerega 
del smo. Delujejo kot zakoni najmanj destruktivnega delovanja, ki omogočajo 
učinkovitost in ravnovesje celote. S te perspektive postane jasno, zakaj je skrajni 
individualizem nevzdržen: ustvarja neenakost, trpljenje in izgubo globljega 
smisla ter prispeva k sodobni epidemiji depresije.

Čeprav so v sodobni kulturi vidni znaki ponovnega duhovnega raziskovanja, 
ta proces ni niti linearen niti univerzalen. Evolucija zavesti – če jo sploh lahko 
tako poimenujemo – se zdi mnogo bolj pluralistična in neenakomerna, kot bi 
nakazoval katerikoli ciklični model. James je bil med prvimi znanstveniki, ki je 
intuitivno zaznal to pluralistično nit in vztrajal, da je treba človeško izkušnjo – 
vključno s paranormalnimi in mističnimi fenomeni – ponovno vključiti v znan-
stveno raziskovanje. Njegov napor ni bil spraviti znanost z institucionalizirano 
religijo, temveč z duhovnostjo, razumljeno kot avtentično človeško izkušnjo: 
vera in prepričanje kot legitimni in transformativni razsežnosti življenja.

Navsezadnje božanskega nikoli nismo našle zunaj človeške psihe, temveč 
le znotraj neposrednosti subjektivne izkušnje. Kot nas spodbuja James: če 
želimo raziskovati Boga ali religijo, moramo to početi skozi neposredno lečo 
človeške izkušnje, pri čemer se vedno spominjamo, da vsaka od nas drži le drobec 
neskončne celote. Lahko bi trdili, da so tudi tako imenovani transcendentni viri 
– kot sta razodetje ali komunikacija z Bogom – v končni instanci posredovani 
skozi individualno izkušnjo. Tudi sveti teksti in religiozne doktrine izvirajo iz 
notranjih, subjektivnih srečanj konkretnih oseb z božjim, ki so bila pozneje 
interpretirana, kodificirana in institucionalizirana. S te perspektive ne obstaja 
zares »zunanja« duhovna avtoriteta, ki bi stala povsem ločeno od človeške zavesti;  

•	 Neudeležba v (obrambni) dinamiki: zavrnitev posebnih izjem, povzdignjenega 
statusa ali terapevtskega »občinstva« za mitični jaz.

•	 Zmanševnje tveganja: če škoda vztraja ali se stopnjuje, terapevt razmisli o 
dodatnem posvetovanju, dodatnih oblikah podpore in jasnih mejah obravnave.

Poznejša integracija (dve poti):
•	 Če se reflektivna zmožnost poveča: mitično zgodbo je mogoče »presnoviti« 

simbolno – npr. »kraljevskost« kot kompenzacija za globoko nevidnost; 
»pozunanjena moč« kot hrepenenje po notranji moči; »uničiti svet« kot 
groza pred lastno agresijo. Integracija potem pomeni prevajanje arhetipske 
intenzivnosti v vsakdanjo odgovornost: empatijo, uravnovešenost, zdravljenje 
ranjenosti in stabilno samospoštovanje brez želje po nadvladi.

•	 Če rigidnost vztraja: grandiozna pripoved ostane zaščitna lupina, ki blokira 
rast; HSZ se uporabi za utrjevanje upravičenosti in za izogibanje odgovor-
nosti. Jamesovski pragmatični pristop ostaja jasen: ne glede na ontološki 
status podob se izkušnjo klinično vrednoti po njeni »cash value« – in tukaj 
opaženi življenjski učinki kažejo inflacijo, ne integracije. V takih primerih 
bi bilo verjetno smiselno odsvetovati terapije, ki vključujejo HSZ kot del 
terapevtskega procesa.

11.	 Zaključek

Namen tega članka ni nasprotovati sodobni znanosti. Nasprotno: tako umet-
nost kot znanost razumem kot eni najvišjih dosežkov človeštva. Moj namen je 
bil razmisliti o slepih pegah, ki jih je James prepoznal ob svojem raziskovanju 
anomalnih in mističnih izkušenj, ter opozoriti na potrebo, da fenomenološka 
orodja uporabljamo tudi pri tistih pojavih, ki se ne prilegajo v celoti prevladu-
jočim teorijam. Kot je opazil James:

»Naj se empirizem enkrat poveže z religijo, kakor se je doslej zaradi neka-
kšnega čudnega nesporazuma povezoval z areligioznostjo, in verjamem, da bo to 
začetek novega obdobja religije in  prav tako filozofije.« (James, 1909, lok. 52435)

V eseju A Certain Blindness in Human Beings je James (2012) oblikoval argu-
ment, ki je morda eden njegovih najpomembnejših za naš čas:

»Slepota v človeških bitjih … je slepota, s katero smo vsi prizadeti glede občutij 
bitij in ljudi, ki so drugačni od nas samih … Popolnoma nam prepoveduje, da 
bi prehitro razsojali o nesmiselnosti oblik bivanja, drugačnih od naše; in zapo-
veduje nam, da toleriramo, spoštujemo in dopuščamo tiste, ki jih vidimo, da 
so na neškodljiv način zainteresirani in srečni po svoje, četudi so nam ti načini 
nerazumljivi.«
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prej velja, da so vse trditve o transcendenci na neki točki filtrirane skozi doži-
veto izkušnjo.

V psihoterapevtskem branju James ponuja več kot zgodovinski vpogled. 
Njegov radikalni empirizem uči discipliniranega spoštovanja doživete izkušnje, 
vključno z afektom in relacijami; njegov pragmatizem ponuja kriterij, utemeljen 
v izidih, ki varuje pred redukcionizmom in romantiziranjem; njegov pluralizem 
pa legitimira več zemljevidov, hkrati pa vztraja pri skupnem kompasu – varnosti 
in življenjskih učinkih.

To ogrodje odmeva tudi v sodobni literaturi, ki izpodbija poenostavljene 
narative o modernem »odčaranju« in nas spominja, da je bila modernost dolgo 
prepletena s spiritualističnimi in okultnimi preporodi – tudi znotraj rojstva 
ved o človeku.

Prihodnje delo bi lahko to jamesovsko klinično pluralistično držo dodatno 
razvilo v konkretna orodja za presojo in integracijske protokole ter preverilo, 
kako takšna drža vpliva tudi na terapevtsko alianso, izide in zmanjševanje škode 
pri delu na meji med duhovno krizo in akutno psihozo.
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