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Meje v nas: kolektivni spomin in travma, 
tišina, obmejni prostori in izgubljene 
identitete

Borders within us: Collective memory and trauma, silence, 
borderlands, and lost identities

Povzetek
Prispevek se osredotoča na strokovne izkušnje z ustvarjalno-terapevtskimi 
delavnicami, namenjenimi odpiranju prostora za simbolizacijo zamolčanih 
obmejnih izkušenj v slovensko-italijanskem obmejnem prostoru, s posebnim 
poudarkom na vlogi tišine, kolektivnega spomina in medgeneracijskega prenosa 
nepredelanih izkušenj ter zamolčanih spominov na naslednje generacije. Anali-
zira, kako zgodovinski prelomi – fašistično nasilje, druga svetovna vojna, istrski 
eksodus in povojne migracije – ostajajo aktivni v osebnem in kolektivnem neza-
vednem posameznikov in skupin ter se manifestirajo skozi kulturne komplekse, 
izbrane travme, povezovalne objekte ter dolgotrajen molk posameznih manjšin 
in skupin. V primeru soočenja se narativi ene ali druge strani pogosto pokažejo 
v obliki projekcij sence in polarizacije ter nezmožnosti dialoga. Osnovno vpra-
šanje v prispevku je, ali lahko empatična verbalizacija lastne zgodbe prispeva 
k soočanju s polarizacijo v skupini ter pomaga pri preseganju delitev, gradnji 
mostov, spodbujanju sodelovanja in razvijanju sočutja.

Prispevek izhaja iz teoretskih izhodišč fenomena medgeneracijske travme 
in psihoanalitične koncepte paranoidno-shizoidne in depresivne pozicije, iden-
tifikacije, projektivne identifikacije ter odlaganja (depositing) združuje s pojmi 
povezovalnega objekta (linking object) in izbrane travme (chosen trauma). Avtorica 
se opira na psihoanalizo in jungovsko analitično psihologijo, pri čemer poskuša s 
pomočjo kulturnih kompleksov, arhetipov in kulturnega nezavednega simbolno 
razumeti in interpretirati nezavedne pojave. Poseben poudarek je namenjen 
vlogi umetnosti kot medija, ki lahko pomaga simbolizirati, žalovati in postopno 
transformirati potlačene, travmatične in ‚zamrznjene‘ vsebine nezavednega. 
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Extended abstract

This paper explores the psychological, cultural, and social afterlives of collective 
trauma in the Slovenian–Italian borderland, with particular attention to silence, 
intergenerational transmission of trauma, and the symbolic potential of crea-
tive-therapeutic work. Drawing on professional experience from a series of 
interdisciplinary workshops held across Istria, the Karst region, Trieste, Gorizia, 
and Carinthia, the author examines how traumatic historical ruptures continue 
to shape both individual and collective identity long after the original events 
have formally passed. The central historical background of the paper includes 
fascist violence, the Second World War, the Istrian exodus, postwar migrations, 
and the political silencing of these experiences in both Slovenian and Italian 
public memory.

The paper begins from the premise that border regions are not merely geopo-
litical zones but liminal spaces in which historical conflict leaves deep psychic 
wounds. Borders interrupt continuity: of language, family narratives, belonging, 
cultural inheritance, and identity. In clinical and community work, this inter-
ruption often appears as a black hole in memory, a space of non-belonging, or 
an inability to narrate one’s own story coherently. Silence, in this context, is not 
simply the absence of speech. It is an active psychic and social defense, a way 
of surviving overwhelming historical pain while simultaneously transmitting 
unprocessed affects, anxieties, loyalties, and identifications across generations.

Theoretically, the paper combines psychoanalysis and Jungian analytical 
psychology in order to understand the persistence of collective trauma and the 
difficulty of dialogue between historically opposed groups. It engages concepts 
such as the paranoid-schizoid and depressive positions, identification, projective 
identification, and depositing, as well as Vamik Volkan’s notions of chosen 
trauma and linking objects. These are placed in dialogue with Jungian concepts 
of complexes, cultural complexes, archetypes, and the cultural unconscious. 
Taken together, these frameworks make it possible to understand how historical 
violence remains psychically alive in the present, not only as memory but also 
as affect, bodily reaction, unconscious fantasy, and projection onto the Other.

Special emphasis is placed on the notion of chosen trauma, understood as a 
large-group mental representation of a historical catastrophe that has not been 
sufficiently mourned. Such trauma becomes embedded in group identity and 

Obmejni prostori v Sloveniji in po svetu predstavljajo kompleksno, a hkrati 
izjemno ranljivo področje za delo s kolektivno travmo, kjer lahko predvsem 
interdisciplinarni pristopi omogočijo prehod iz zamrznjene žalosti v proces 
žalovanja. Ta premik je ključen tako za posameznike kot za družbo.

Ključne besede: kolektivna travma, tišina, obmejni prostori, kompleksi, kulturni 
kompleksi, izbrana travma, povezovalni objekti, medgeneracijski prenos travme, 
umetnostno utemeljena terapija, analitična psihologija, psihoanaliza

Summary
The paper focuses on professional experiences with creative-therapeutic work-
shops aimed at opening a space for the symbolization of silenced borderland 
experiences in the Slovenian–Italian border region, with particular emphasis on 
the role of silence, collective memory, and the intergenerational transmission of 
unprocessed experiences and unspoken memories to subsequent generations. 
It analyzes how historical ruptures—fascist violence, the Second World War, 
the Istrian exodus, and postwar migrations—remain active in the personal 
and collective unconscious of individuals and groups, manifesting through 
cultural complexes, chosen traumas, linking objects, and the enduring silence 
of certain minorities and groups. When confronted, the narratives of one side 
or the other often emerge in the form of shadow projections, polarization, and 
an inability to engage in dialogue. The central question of the paper is whether 
empathetic verbalization of one’s own story can contribute to addressing group 
polarization and help transcend divisions, build bridges, foster cooperation, 
and cultivate compassion.

The paper is grounded in theoretical perspectives on the transgenerational 
transmission of trauma and integrates psychoanalytic concepts such as the 
paranoid-schizoid and depressive positions, identification, projective identifi-
cation, and depositing alongside notions of linking objects and chosen trauma. 
The author draws on psychoanalysis and Jungian analytical psychology, using 
concepts such as cultural complexes, archetypes, and the cultural unconscious 
to symbolically understand and interpret unconscious phenomena. Special 
emphasis is placed on the role of art as a medium that can facilitate symboli-
zation, mourning, and the gradual transformation of repressed, traumatic, and 
‘frozen’ contents of the unconscious.

Border regions in Slovenia and elsewhere in the world represent complex 
yet highly vulnerable contexts for working with collective trauma, where inter-
disciplinary approaches can enable a transition from frozen grief to an active 
process of mourning. This shift is crucial for both individuals and society.
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These ideas informed the beginning of the workshops My Silent Story and, 
later, the broader interdisciplinary project Re4Healing. The workshops were 
developed in cooperation with anthropologists, psychotherapists, local insti-
tutions, and civil society organizations. Their aim was not only clinical relief 
but also the creation of social spaces in which silenced border memories could 
become speakable. Participants were invited to respond to archival photographs, 
personal objects, and reflective writing prompts connected with the border, 
migration, war, absence, and belonging. The use of photographs proved especially 
important because it enabled indirect access to emotionally charged material. 
Rather than asking participants to immediately recount the trauma, the image 
functioned as a symbolic and projective bridge into memory.

Workshop experience showed that resistance appeared quickly whenever 
traumatic history was addressed directly, especially in communities shaped 
by rigid political narratives. Participants often minimized the need to speak, 
rejected the language of trauma, or defended themselves through devaluation, 
silence, or identification with dominant collective stories. Yet once a sufficiently 
safe setting was established, many were able to speak with great emotional 
force. The paper reports that this was especially meaningful for members of 
minorities whose suffering had rarely been publicly recognized, including the 
Italian minority in Slovenia and Slovenians in Italy. In such cases, being able 
to tell one’s story in an empathic group context brought relief, dignity, and a 
sense of restored symbolic existence.

The subsequent Re4Healing workshops expanded this model by introducing 
reflective writing and by inviting participants to bring meaningful personal 
objects connected to the border or the postwar period. This change provided 
additional containment, since participants first encountered their experience 
privately in writing and only afterwards shared it with the group. Some parti-
cipants were deeply moved and left after reading their texts aloud, unable to 
bear further exposure to the gaze of others. Even so, the author interprets this 
as an important first contact with long-frozen grief, fragmented belonging, and 
unresolved identity conflicts.

One of the most significant findings emerged in mixed groups composed 
of participants from historically opposed communities. In these settings, the 
structure of the room itself often reproduced social division, with participants 
intuitively sitting on separate sides according to national identity. The therape-
utic task, therefore, was not only to hold individual affect but also to maintain a 
dialogical space strong enough to withstand projections, fear, idealization, and 
latent hostility. Translation to both languages was used whenever necessary so 
that stories could be heard across language differences. The paper argues that 
empathic listening to the other’s pain can effect a small but crucial shift from 

is unconsciously transmitted to descendants as an unfinished task. In periods 
of crisis, political tension, or renewed threat, these unresolved wounds may 
reactivate old forms of polarization, producing rigid narratives of victimhood, 
defensive idealization of one’s own group, and the projection of guilt or danger 
onto neighboring communities. In the Slovenian–Italian borderland, the compe-
ting narratives surrounding fascist oppression and the postwar exodus illu-
strate how collective memory can become fragmented into mutually exclusive 
victimhoods, making dialogue difficult and often emotionally precarious.

The paper also focuses on silence as a central mechanism within these 
dynamics. Silence can protect individuals and communities from disintegration 
when direct confrontation with historical pain would be overwhelming. Yet it 
can also freeze mourning. In this frozen state, traumatic experience remains 
symbolically unprocessed and returns through symptoms, family tensions, 
identity confusion, bodily states, emotional numbness, or repetition of inherited 
stories. The author interprets this as a form of pathological mourning at both 
individual and collective levels. Linking objects, such as photographs, memo-
rials, places, or inherited belongings, may then function as bridges between 
inner loss and external reality, preserving a connection to what has been lost 
while also revealing the unfinished nature of grief.

A substantial part of the paper is devoted to the distinction between identi-
fication and depositing in transgenerational transmission. Healthy identifica-
tion presupposes recognition of the child’s separate subjectivity. Depositing, by 
contrast, occurs when adults unconsciously place unprocessed psychic mate-
rial into the child’s developing self. In such cases, the child becomes a carrier 
of affects, images, and tasks that do not originate in his or her own life but 
nevertheless shape the subject from within. This helps explain why descendants 
may feel profound sorrow, fear, guilt, or uprootedness in relation to events they 
did not personally experience. The paper shows how such deposited material 
often appears in psychotherapy and group work as an unnamed foreign body 
in the psyche, something intensely felt but not yet understood or processed.

Against this background, the author argues that symbolic work is indispen-
sable. Trauma is marked by fragmentation and by the impossibility of linear 
narration. Before a story can be told, there must be a symbolic form able to hold 
what has previously been unspeakable. Here, art, metaphor, image, and creative 
writing become therapeutic media. They create an intermediate or potential 
space in Winnicott’s sense—a relational field in which painful experience can 
gradually be approached without overwhelming the ego. This liminal space 
also has a Jungian dimension: it is an area between ego and the collective 
unconscious in which archetypal and cultural contents may emerge in symbolic 
form and become thinkable.
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1.	 Uvod: obmejni prostor kot liminalni prostor  
	 ustvarjalnosti

»Kaj je potrebno za življenje na obmejnem območju,
 ki je tako prežeto s starodavnimi in sodobnimi miti, 
tako metafizično namagneteno? 
Nihče od nas ne more ubežati mejam: 
med nami in drugimi, namenom in dejanjem, sanjami in budnostjo, življenjem 
in smrtjo. Morda nam ljudje na meji lahko povedo nekaj o liminalnih prostorih.« 
(Kassabova, 2024, str. 14–15)

Obmejni prostori niso le geografske ali politične ločnice, temveč tudi liminalni 
prostori, v katerih zgodovinske izkušnje pomembno zaznamujejo doživljanje 
posameznikov in skupin. Meja pogosto deluje kot rez in nasilna črta oziroma 
ločnica, ki prekinja kontinuitete jezika, pripadnosti, družinskih narativov in 
identitet. V slovensko-italijanskem obmejnem prostoru so ti procesi še posebej 
izraziti zaradi burne zgodovine 20. stoletja, zaznamovane s fašističnim nasiljem, 
vojno, povojnimi migracijami in prisilnim množičnim eksodusom prebivalstva. 
V kliničnem delu se ta rez v primeru travme pogosto kaže kot ‚črna luknja‘ ali 
‚prostor nepripadnosti‘, saj je lahko izkušnja družine, kjer pride do prekinitve 
družinske in kulturne dediščine, za psiho preveč obremenjujoča.

Prispevek izhaja iz prepričanja, da kolektivne travme s spremembo poli-
tičnih režimov ali z molkom kot posledico politične prisile ne izginejo, temveč 
se prenašajo iz generacije v generacijo v obliki neizrečenih čustev, telesnih 
občutij, ponavljajočih se nezavednih identifikacij znotraj družine ter izgubljenih 
identitet posameznikov, ki niso zmožni zaživeti kakovostnega življenja izven 
nezavednega družinskega narativa. 

Liminalni prostor je prostor vmesnosti, ki ni ne tukaj ne tam, temveč obstaja 
kot prehodno, nestabilno in potencialno polje. Gre za območje, kjer se razrahljajo 
ustaljene meje identitete, pomeni in pripadnost. V psihoanalitičnem smislu 
ta prostor omogoča vznik izkušnje, ki ni niti povsem notranja niti povsem 
zunanja, temveč se oblikuje v odnosu. Donald Winnicott ta vmesni prostor 
opredeli s pojmom ‚potencialnega prostora‘, ki se vzpostavlja med posame-
znikom in Drugim:  

»Potencialni prostor med dojenčkom in materjo, med otrokom in družino, 
med posameznikom in družbo ali svetom je odvisen od izkušenj, ki vodijo 
v zaupanje Ta prostor ni dan sam po sebi, temveč se postopoma gradi skozi 
dovolj varne in zanesljive odnose.« (Winnicott, 1971, str. 100)

paranoid-schizoid polarization toward a more depressive, reflective, and rela-
tional position. In Jungian terms, such encounters may activate a transcendent 
function capable of holding opposites without collapse.

The workshops also had a broader public dimension. In one project, short 
excerpts from participants’ stories were installed in urban shop windows in 
Koper, symbolically returning silenced voices to spaces marked by absence, 
migration, and historical emptiness. The public reaction suggested that low-cost 
artistic interventions can sometimes open more meaningful conversation about 
shared history than official commemorative discourse. This confirmed for the 
author that therapeutic, anthropological, and artistic practices can work together 
as forms of civic intervention, education, and peace-building.

In conclusion, the paper argues that borderlands are especially sensitive 
sites for exploring collective trauma because they condense multiple historical 
loyalties, losses, languages, and projections into a single lived landscape. They 
are also places of possibility. If approached through interdisciplinary, symboli-
cally informed, and emotionally containing methods, border spaces can support 
a transition from frozen grief to mourning, from silence to speech, and from 
polarized identities toward more complex forms of co-existence. The paper 
therefore proposes creative-therapeutic workshops as one practical model 
for working with inherited trauma in divided societies. Their value lies not 
in resolving history, but in helping individuals and groups begin to symbolize 
what has long remained unspoken, to encounter the suffering of the other 
without immediate defense, and to build fragile but necessary bridges across 
historical wounds.
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zlorabo in manipulacijo spominov na to obdobje ter na njene posledice. Vpra-
šanje, kako družbo soočiti s tabuji, travmo in bolečino pretežno italijansko 
govorečega prebivalstva (ali drugih podobnih in spregledanih manjšin v Slove-
niji), se je izkazalo za izjemno zahtevno, saj je bilo povezano z močnimi odpori, 
potlačitvijo in zanikanjem večinskega prebivalstva Istre, kar lahko razumemo 
kot nekakšen obrambni mehanizem družbe. Izsledki tega prvega sodelovanja in 
procesa soočanja na delavnicah, ki so iz tega nastale, so bili prvič predstavljeni 
na 5. konferenci Analiza in aktivizem v Ljubljani, ki jo je med 1. in 3. septembrom 
2023 organiziralo Slovensko združenje za analitično psihologijo, in predsta-
vljeni v članku My Silent Story: Conflicted Memories, Silences and Intergenerational 
Traumas, ki je aprila 2024 izšel v reviji Journal of Analytical Psychology (Švara in 
Virloget, 2024).

Kot tedanja specializantka jungovske analitične psihologije pri Mednarodni 
zvezi za analitično psihologijo (IAAP) sem se začela že v času študija – ob svoji 
učni analizi, ki je hkrati predstavljala tudi soočanje s kolektivno obmejno travmo 
– vse intenzivneje spraševati, kako bi lahko psihoterapevti razvijali bolj aktivne 
oblike delovanja, ozaveščanja in aktivizma: prakse, ki bi upoštevale dejstvo, da 
so kolektivne travme in politično motivirana tišina neposredno povezane tudi 
z duševnim zdravjem skupnosti. To sem izkušala tudi sama v svoji terapevtski 
praksi in pri delu z ljudmi, ob poslušanju njihovih zgodb – morda predvsem 
zaradi svoje družinske zaznamovanosti in specifične senzibilnosti v povezavi s 
to tematiko. A knjiga Katje Hrobat Virloget mi je odprla oči še za nekaj drugega: 
ko sem prebrala pričevanja tistih, ki so iz Istre in Dalmacije odšli, in začutila 
njihovo bolečino, sem razumela, da je ta bolečina zelo podobna bolečini mojih 
prednikov, ki so morali prečkati mejo z druge strani, v t. i. kontraeksodusu iz 
Italije v Slovenijo, in da se v tem prav nič ne razlikujemo. 

In prav v tem procesu sem prepoznala pomemben psihoedukativni potencial 
za širšo družbo, namreč – soočenje z bolečino Drugega. V jeziku psihoanalize se 
v tem soočenju lahko zgodi prehod iz paranoidno-shizoidne v depresivno pozi-
cijo, kot jo opredeli Melanie Klein. V jungovskem jeziku pa se v psihi vzpostavi 
t. i. transcendentna funkcija, ki omogoči zadrževanje in povezovanje nasprotij 
ter s tem ustvarjanje novega pogleda na situacijo, ki lahko empatično vključuje 
obe strani. Prav ta občutek notranje transformacije ob tem se mi je zdel ključen.  
V povezavi s tem bi rada še posebej izpostavila dragoceno delo psihiatra in psiho-
analitika dr. Pavla Fonde iz Trsta, ki kot pripadnik slovenske manjšine v Trstu 
o pomembnosti in spremembi pogleda in pozicije že dolga leta piše v številnih 
psihoanalitičnih prispevkih o vojni in njenih posledicah za človeško psiho. 

Projekti in sodelovanja, ki so se iz tega procesa razvili in se še razvijajo,  
so nastajali v dialogu z lokalnim okoljem in nevladnim sektorjem, kulturnimi 

Prav v tem prostoru se po Winnicottu lahko razvije prava ustvarjalnost: »Le v 
igri, in samo v igri, je posameznik – otrok ali odrasel – sposoben biti kreativen in 
uporabljati celotno osebnost« (prav tam, str. 54). Igra tu ne pomeni trivialnosti, 
temveč temeljno psihično dejavnost, skozi katero subjekt simbolizira, preizkuša 
realnost in vzpostavlja stik z drugim.

V jungovskem smislu lahko liminalni prostor razumemo tudi kot območje 
med egom in kolektivnim nezavednim, kjer se odpirajo možnosti simbolnega 
mišljenja, imaginacije in psihične transformacije. Gre za prostor, v katerem se 
arhetipske vsebine lahko približajo zavesti, ne da bi jo preplavile. Winnicottov 
koncept potencialnega prostora tako ponuja pomemben teoretski okvir za 
delavnice kot specifične prostore igre, kreativnosti, psihološke rasti in pove-
zovanja z drugim.

Tak prostor temelji na postopnem grajenju zaupnosti in lahko deluje tudi 
kot oblika zdravljenja negativnega materinskega kulturnega kompleksa družbe. 
Zdravljenje, ki se dogaja v obmejnem, liminalnem prostoru, se tako zdi predvsem 
posledica nasilne separacije – separacije od arhetipa Velike Matere (matere 
domovine) – in negativnih projekcij na Drugega ter globoke zapuščenosti, ki jo 
ta ločitev prinaša in ki jo lahko razumemo skozi arhetip Grozne Matere.

2.	 Aktivizem, duševno zdravje in civilna družba

Posledice meje, tišine in nasilnih migracij so izjemno lepo opisane v knjigi 
dr. Katje Hrobat Virloget V tišini spomina: Eksodus in Istra (Hrobat Virgolet, 
2021), ki predstavlja pomembno literarno izhodišče in navdih, ki je pripeljal 
do raziskovanja obmejnih zgodb v tem prispevku in projektih, ki so iz tega 
nastali. Knjiga je kot prva celoviteje odprla vprašanje eksodusa v slovenskem 
obmejnem in širšem jugoslovanskem prostoru ter zgodbe ljudi, ki smo jih bili 
na Primorskem vajeni razumeti predvsem skozi prizmo prostovoljnega odhoda, 
postavila v povsem novo luč. Z empatičnim antropološkim poslušanjem, ki 
je v tem primeru specifična lastnost antropologov, ko v svoje delo vključujejo 
tudi čustvene pripovedi posameznikov, nam avtorica približa njihovo trpljenje, 
izkušnjo izgona in globoko žalost, povezano z drugačno nacionalno identiteto 
ter z dejstvom, da so zaradi zgodovinskih okoliščin in premikov meja ostali na 
napačni strani meje. Prav ta drža – poslušati Drugega z empatijo – je postala ključno 
izhodišče za nadaljnje sodelovanje, saj je tesno prepletena z idejo empatičnega 
poslušanja, ki se odvija v psihoterapiji.

Knjiga je v ospredje postavila problem tišine ter dejstvo, da se v obalno-kra-
škem prostoru o množičnih migracijah in travmi migracij ni govorilo oziroma da 
se o njih še vedno govori z zadržkom. Hkrati je opozorila na sistemsko politično 
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4.	 Psihologija množic, izbrana travma,  
	 vzpostavitev dialoga

V psihoanalizi je psihologijo množic in družbe poglobljeno raziskoval dr. Vamik 
Volkan, psihiater in psihoanalitik, ki je bil tudi sam begunec in migrant. V 
Združene države Amerike se je preselil iz turške enklave na Cipru, njegova 
osebna zgodba pa je pomembno zaznamovala njegovo delo. V številnih knjigah 
vedno znova opisuje travmatično izkušnjo svoje družine, ki je deset let živela 
v begunskem taborišču na turški strani Nikozije. Njegov izjemni prispevek k 
razumevanju konfliktov med sprtimi skupinami je bil prepoznan tako v medna-
rodni psihoanalitični stroki kot v širši javnosti, kar potrjuje tudi dejstvo, da je bil 
večkrat nominiran za Nobelovo nagrado za mir. Volkan je v razumevanje psiho-
logije množic vpeljal pojem izbrane travme, s katerim opisuje, kako skupine (in 
narodi) skozi zgodovino ohranjajo nezavedni kolektivni spomin na travmatične 
dogodke, kar oblikuje njihovo identiteto, odnose z Drugimi in medskupinsko 
dinamiko. Koncept izbrane travme nam lahko ponudi ključen uvid v nadaljnje 
psihične, socialne in politične procese, ki se odvijajo v obmejnih prostorih, 
predvsem pa osvetli, kaj se zgodi, če se o izbrani travmi ne govori in ostane kot 
nepredelana in neodžalovana žalost v nezavednem skupine. 

»Mentalna reprezentacija dogodka iz zgodovine neke skupine, v katerem 
je skupina utrpela katastrofalno izgubo, ponižanje in nemoč zaradi delovanja 
sosednje skupine. Kadar člani prizadete skupine takšnih izgub ne zmorejo 
odžalovati ali odpraviti svojega ponižanja, na svoje potomce prenašajo podobe 
lastnega ranjenega jaza, pa tudi objektne podobe tistih, ki so jih prizadeli. 
Vse te podobe se nanašajo na isto katastrofo. Te reprezentacije katastrofe 
povezujejo vse posameznike znotraj velike skupine. Naslednji generaciji 
so – nezavedno in tudi zavedno – dodeljene naloge, ki jih mora opraviti v 
imenu svojih prednikov, na primer dokončanje procesa žalovanja ali odprava 
ponižanja. Tako pride do medgeneracijskega prenosa travme, do mentalne 
reprezentacije travme, ki je medtem postala močno mitologizirana in tako 
postane označevalec identitete etnične skupine.« (Volkan, 2009, str. 10–11)

Volkan izbrano travmo opredeli kot pomemben gradnik identitete naroda, manj-
šine ali skupnosti, ki se aktivira ob grožnji izgube identitete, kar sproži regresijo 
skupine. Prav vojne in konflikti so pogosto tiste okoliščine, ki povzročijo zdrs 
ega v stanje ogroženosti, kar postane sprožilec paranoidno-shizoidne projekcije 
na Drugega. V tem se jasno razkriva avtomatizem nezavednega in obrambnih 
mehanizmov, ki ego varujejo pred razpadom. Toda prav tu se skriva tudi ključ za 
razumevanje možnosti, ki jo imamo kot posamezniki in kot družba: da to regresijo 
in projekcije ozavestimo, ne da bi naš ego pod težo travme in strahu kolapsiral.  

institucijami in akademskimi partnerji, hkrati pa so bili neločljivo povezani z 
zaključevanjem osebnega analitičnega procesa ter s predelavo lastne medgenera-
cijske travme. Ta se je postopoma razširila v sistematično raziskovanje kolektivne 
travme obmejnega prostora, kjer se individualna psihodinamika neizogibno 
prepleta s socialno-zgodovinskimi plastmi širšega kulturnega nezavednega.

3.	 Zgodovinski kontekst: Istra, Kras, meja,  
	 izbrana travma

Istra s Krasom in celotna slovensko-italijanska meja predstavljata eno najbolj 
kompleksnih obmejnih območij v Srednji Evropi. V 20. stoletju se je tu zame-
njalo več državnih ureditev: od Avstro-Ogrske monarhije, Kraljevine Italije in 
fašističnega režima, Svobodnega tržaškega ozemlja, Jugoslavije do današnjih 
Slovenije in Hrvaške. Vsaka sprememba je s seboj prinesla nove meje, nove 
oblike izključevanja in nove zahteve po zvestobi eni ali drugi nacionalni opciji.

Fašistična italijanizacija je pomenila sistematično nasilje nad slovenskim 
in hrvaškim prebivalstvom: prepoved jezika, razpustitev društev, zapiranje šol, 
zapore, koncentracijska taborišča in umore. Povojni istrski eksodus, ki se kaže 
kot množični odhod italijanskega prebivalstva, pa je tudi temeljito preoblikoval 
etnično, socialno in kulturno podobo regije. Ta proces ni bil enoznačen, temveč 
prepleten z ekonomskimi, političnimi, psihološkimi in družinskimi dejavniki 
(Švara in Virloget, 2024). Hrobat Virloget (2023a) v svojem raziskovalnem delu 
o eksodusu dvomi o prostovoljnosti migracij in trdi, da jih je mogoče razumeti 
tudi kot posledico pritiska k prostovoljni odločitvi za odhod.

Njene antropološke raziskave kažejo predvsem, da so se v povojnem obdobju 
oblikovali konkurenčni nacionalni spomini, ki ki so se pogosto izključevali. 
Slovenski diskurz je eksodus pogosto interpretiral kot prostovoljno migra-
cijo ali prostovoljno izbiro (Ballinger, 2003, str. 42−45; Gombač, 2005, str. 65; 
Hrobat Virloget, 2023a; Kalc, 2019; Volk, 2003, str. 47–50), italijanski javni (in 
ne strokovni) pa kot etnično čiščenje. Ti nasprotujoči si narativi so ustvarili polje 
tekmovalne viktimizacije, kjer je trpljenje ene skupine rabilo kot zaščita pred 
priznanjem trpljenja druge (Švara in Virloget, 2024).

Takšni spomini delujejo kot varovalni ščiti, ki preprečujejo srečanje z lastno 
odgovornostjo ali z bolečino drugega. Posledica tega pa sta dolgotrajna fragmen-
tacija kolektivnega spomina in utrjevanje paranoidno-shizoidnih pozicij na 
ravni družbe (prav tam). Kar seveda politiki s pridom še danes zlorabljajo, in to 
ne samo na Primorskem.
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ohranja v psihi posameznika in družbe. Travma tako ostane kot nezaključen 
del posameznikove in kolektivne zgodbe – kot nekakšen zamrznjen objekt v 
nezavednem, ki podaljšuje proces žalovanja in preprečuje njegovo predelavo. 
Volkan ta pojav opredeljuje kot ‚patološko žalovanje družbe‘, pri katerem se 
proces predelave travme ustavi in ne doseže integracije na osebni ali kolektivni 
ravni (Volkan, 2020).

Pogosto nam na ravni patološkega žalovanja pomaga ‚povezovalni objekt‘, ki 
ga posameznik uporablja za združitev zunanje in notranje podobe žalovanega in 
deluje kot most med nezavedno izgubo in zunanjo projekcijo nanj (Volkan idr., 
2002). To so včasih lahko preprosto fotografije, predmeti ali oblačila pokojnikov, 
na ravni družbe pa morda spomeniki ali posebni kraji, ki ohranjajo izgubo v 
kulturnem nezavednem.

»Večina trajnih žalovalcev seveda ne ponuja tako jasnih dokazov o priso-
tnosti introjekta; namesto tega so bolj nagnjeni k temu, da govorijo o svojih 
povezovalnih objektih (Volkan, 1981) – metapsihološko gledano o eksterna-
liziranih različicah introjektov. Trajni žalovalci razvijejo povezovalne objekte 
(ali povezovalne pojave), ki delujejo kot simbolni most do njihovih mentalnih 
reprezentacij umrlega; v teh magičnih predmetih so zgoščene žalovalčeve 
notranje podobe umrlega ter z njimi povezane podobe samega sebe. Za žalo-
valca ti objekti postanejo zunanja točka stika med obema podobama, nad 
katero ima popoln nadzor. S pomočjo povezovalnih objektov trajni žalovalci 
doživljajo, da lahko mrtve ponovno oživijo ali pa da lahko svoje izgubljene 
objekte sami »ubijejo«. Na ta način poskuša žalovalec ponovno ustvariti in 
nato razrešiti ambivalenco, ki je zaznamovala odnos pred smrtjo osebe – gre 
za poskus, da bi se delo žalovanja končno začelo ali zaključilo, čeprav se to 
nikoli povsem ne izteče.« (Volkan idr., 2002, str. 74–75)

Simbolna uporaba spomenikov in krajev spomina različnih skupnosti nam hitro 
pokaže, kako se s tem nezavedno ohranja spomin na izbrano travmo določene 
skupine (ali manjšine), saj je hkrati povezana z grandioznostjo na eni strani ter 
poveličevanjem viktimizacije na drugi. Izbrana travma deluje kot nekakšna 
kompenzacija kolektivne rane (največje bolečine) določene skupine, ki se vedno 
znova obnavlja, saj je na ravni kolektiva nepredelana in neodžalovana. V taki 
polarizaciji pa je težko najti zmagovalca. 

V slovenskem prostoru se ta dinamika še posebej jasno kaže v odnosu do 
zgodovinskih travm. Na Primorskem pogosto prevladuje stališče, da fašističnih 
zločinov ni mogoče primerjati z izseljevanjem Italijanov iz Istre in Dalmacije ter 
da bi moralo biti pred vsakim resnim dialogom najprej izrečeno opravičilo za 
fašistično okupacijo. Takšna drža pa otežuje resnično soočenje s preteklostjo, 
saj implicitno zmanjšuje pomen trpljenja Drugega in s tem preprečuje priznanje 

Tudi če je ne ozavestimo, precej avtomatično nosimo naprej njen nezaklju-
čeni proces. 

Volkanova ideja izbrane travme kaže, da se v času vojn in konfliktov ljudje 
pogosto oprimejo zgodovinskih ran kot temelja svoje kolektivne oziroma nacio-
nalne identitete. Ta identifikacija pogosto prinaša občutek varnosti in pomiritve 
v stanju velike anksioznosti. V obmejnih prostorih se ti procesi še okrepijo, saj 
bližina Drugega in meje omogoča, da Drugi hitro postane projekcijsko platno za 
nezaželene dele naše osebne in kolektivne zgodovine – nanj hitro projiciramo 
strahove, neodžalovano žalost in strah določene skupinske identitete.

Pogosto traja zelo dolgo, preden se sprte strani sploh lahko začnejo pogovar-
jati. Med hladno vojno je Berlinski zid predstavljal simbol fizične in psihološke 
meje med Vzhodom in Zahodom. Kot psihološka meja je družbam na obeh 
straneh meje omogočal, da so na drugo stran projicirale svoje nezaželene misli, 
občutke in podobe, ne da bi se bale njihove vrnitve (Volkan, 2020). Winnicott 
(1969) je poudaril, da je bil zid sicer grd, a je v šestdesetih letih preprečil vojno. 
Delitvena črta lahko konflikt odloži ali pa nasprotnike dlje časa drži narazen, s 
čimer ljudem omogoča, da »se igrajo in razvijajo umetnosti miru. Te so mogoče 
le v času, ko simbolični zid uspešno ločuje dobro od zla« (Volkan, 2020, str. 46).

Prav vprašanje, kako razvijati umetnost miru, dialoga ter soočanja s projek-
cijami na Drugega, je osrednjega pomena za pisanje tega prispevka in za ustvar-
jalno-terapevtske delavnice, ki so iz tega izšle. Zanimalo nas je, kateri pristopi bi 
lahko posameznikom pomagali, da bi se v skupinskem procesu odprli, vzposta-
vili medsebojno povezanost ter začeli presegati projekcije. Fonda (2022, str. 5) 
predlaga tri možne in nujne pristope oziroma načine soočanja s projekcijami v 
primeru nasprotujočih si skupin:
1.	 Zmožnost spregovoriti, doživeti bolečino tega, kar smo pretrpeli, ter biti 

deležni podpore (holding) in opore svoje skupine.
2.	 Zmožnost spominjati se, razmišljati in govoriti o povzročeni bolečini – o tem, 

kaj smo sami storili – ter ob tem ponovno biti deležni podpore (holding) svoje 
skupine. Preseči moramo paranoidno predelovanje žalovanja.

3.	 Po razjasnitvi lastne odgovornosti zmožnost o tem govoriti tudi z drugimi –  
z žrtvami in storilci na drugi strani meje, ki so prav tako pripravljeni na kesanje.

5.	 Pojav tišine, zamrznitev in žalovanje

Tišina v primeru izbrane travme pogosto postane glavni obrambni mehanizem, 
ki ego varuje pred razpadom in poplavo paranoidno-shizoidnih projekcij, saj bi 
bilo zanj preveč boleče soočiti se z bolečino Drugega in ga uzreti kot trpeč subjekt. 
Hkrati pa ta tišina na neki ravni tudi omogoča, da izbrana travma ostaja in se 
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6.	 Identifikacija, projektivna identifikacija  
	 in odlaganje (depositing)

Psihoanalitična teorija ponuja pomembna orodja za razumevanje medgenera-
cijskega prenosa zamrznjenih afektov in nepredelanih travm. V tem delu želim 
predstaviti predvsem razlikovanje med identifikacijo, projektivno identifikacijo in 
odlaganjem v procesu oblikovanja identitete (Volkan, 2015). Ravno tu se mi zdi 
pomembno razumeti, kako se nepredelane psihične vsebine prenašajo iz genera-
cije v generacijo – na ravni kompleksov oziroma notranjih objektov (introjektov) 
v nezavednem posameznika pa tudi družbe. Prav zamrznjeni afekti, nezavedne 
podobe in notranji objekti nas v klinični praksi pri delu s klienti pogosto vodijo 
do postopne simbolizacije nepredelane žalosti in pričetka zdravilnega procesa 
žalovanja oziroma reparacije v odnosu s psihoterapevtom. 

Identifikacija je v psihoanalizi temeljni proces oblikovanja osebnosti, preko 
katerega subjekt ponotranji lastnosti Drugega. Freud razlikuje med primarno 
identifikacijo, ki vzpostavlja zgodnjo čustveno vez s starši, narcistično identifi-
kacijo, ki obrambno nadomešča izgubljeni objekt, ter parcialno identifikacijo, 
ki omogoča prevzem posameznih lastnosti in oblikovanje skupinske identitete. 
Skozi zaporedje teh procesov se strukturirata jaz (ego) in njegov odnos do sveta. 
Prav v tem delu oblikovanja osebnosti je pomembno ločiti med identifikacijo in 
odlaganjem. Pozorno opazovanje in poslušanje zgodb v analitičnem procesu 
(ali širše) nam lahko razkrije, kako se ti procesi odvijajo (Volkan, 2015). Zdrava 
identifikacija se lahko vzpostavi le takrat, ko starš priznava otrokovo ločeno 
subjektivnost, kar vključuje zrcaljenje, ki potrjuje otrokovo individualnost, to 
pa omogoči najprej identifikacijo in sčasoma ponotranjenje Drugega (prav tam). 

Odlaganje (depositing) pa je proces, drugačen od identifikacije. Odrasli je v 
tem primeru tisti, ki v otrokovo razvijajočo se samopodobo položi nepredelane 
vsebine iz lastne psihe. Otrok tako (večinoma nezavedno in neprostovoljno) 
postane trajen rezervoar za nepredelane in neodžalovane predstave o odraslem 
in njegovih notranjih objektih. Psihološke naloge, ki izhajajo iz teh podob, 
otrok nosi, ne da bi imel dostop do izkušenj, ki so jih ustvarile. Te podobe so 
vanj prenesene brez konteksta, ki bi mu pomagal razumeti zgodbo (Volkan, 
2015). In prav te nepredelane in pogosto travmatične vsebine so tiste zgodbe, 
ki ostanejo zamrznjene in neoblikovane, a se kasneje izražajo skozi konkretna, 
pogosto destruktivna vedenja v življenju posameznika, saj lahko povzročijo 
problematično projektivno identifikacijo in oblikovanje identitete, ki temelji 
na travmi. Posameznik v svoji psihi nosi nekaj, česar starš čustveno ni zmogel 
predelati ali odžalovati, in to doživlja kot tujek brez imena ali razlage. V praksi se 
to lahko kaže kot pretirana občutljivost za določene izkušnje prednikov, občutek,  

lastne odgovornosti, ki bi lahko imelo tudi zdravilni učinek. V italijanskem 
prostoru pa je v ospredju bolečina istrskih beguncev, ki jim je Italija šele leta 
2004 uradno priznala dolgo prezrto krivico ter jim s tem prvič omogočila javno 
artikulacijo travme izgnanstva. Iz te perspektive izhaja pričakovanje po priznanju 
migracij, ki so se zgodile v povojnem obdobju v Jugoslaviji, pri čemer tudi uradni 
diskurzi ob državnih obeležitvah pogosto uporabljajo retoriko krvi, maščevanja 
in domnevne prisile. Oba narativa sta bila politično zlorabljena ter vpeta v proces 
utrjevanja nacionalne identitete in izbrane travme obeh skupnosti.

Takšni primeri kažejo predvsem na nezaključene in nezadostne procese 
žalovanja na ravni družbe. Ko se aktivirata izbrana travma in t. i. ‚izbrana slava‘, 
pride do pojava, ki ga Volkan (2020) imenuje ‚zamrznitev časa‘: pretekli strahovi, 
zamere in predsodki se prenesejo v sedanjost ter se prepletejo z aktualnimi 
konflikti. S tem se zabriše meja med preteklostjo in sedanjostjo, realnost postane 
popačena, možnosti za dialog, spravo in trajnejši mir pa so bistveno zmanjšane.

Prav tišina in odsotnost spomina predstavljata v primeru izbrane travme 
pomembno izhodišče za raziskovanje kolektivnega spomina in z njim povezanih 
odporov. Tišina je rabila (in v določeni meri še vedno rabi) kot aktivna strategija 
preživetja travmatične polpretekle zgodovine ter omogoča razumevanje prenosa 
kolektivne travme in podedovanih narativov v družbi. Za mnoge različne etnične 
skupine v Istri – italijanske rimaste2, istrske begunce, priseljence iz notranjosti 
Jugoslavije in kasneje iz drugih jugoslovanskih republik – je molk predstavljal 
zaščito pred bolečino, sramom in družbeno stigmatizacijo drugega (Švara in 
Virloget, 2024). Tišine so se pogosto prenašale tudi znotraj družin in postale del 
vzgojnih praks, predvsem v povezavi s šolskim sistemom in politično interpre-
tacijo zgodovine, ki je iz zavesti družbe načrtno in sistematično brisala pomen 
in kompleksnost migracij ob meji in tudi sicer znotraj bivše skupne države (prav 
tam). Prav tako je bila tišina zlorabljena v Italiji, saj je bila bolečina izgnanih 
instrumentalizirana za politične cilje in uporabljena kot propaganda za utrje-
vanje selektivno izbrane travme določene manjšine.

Otroci, ki smo odraščali v takšni atmosferi v slovenskem obmejnem prostoru, 
pa smo ob tem čutili, da obstaja v ozadju nekaj bolečega, o čemer se ni smelo 
ali zmoglo govoriti. Ta tišina je bila položena v našo psiho kot zamrznjen afekt 
in nepredelan drobec kolektivne travme, ki je dolgo časa iskal simbolizacijo in 
lastno zgodbo.

2	  Izraz za italijansko manjšino, ki je ostala v Istri.
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Jungovski analitik Joseph L. Henderson je leta 1984 vpeljal pojem kulturnega 
nezavednega, ki »predstavlja temelj arhetipskih oblik oziroma predispozicij. Ko 
se arhetipsko giblje skozi družbeni, kulturni in osebni filter nezavednega, se 
izoblikuje v podobo ali idejo, ki vstopi v zavest. Tako kot individualni kompleksi 
so tudi kulturni kompleksi ponavljajoči se, avtonomni in odporni do zavesti ter 
zbirajo izkušnje, ki potrjujejo njihov zgodovinski pogled. Kulturni kompleksi 
so pogosto tudi bipolarni: ko se aktivirajo, se skupinski ego poistoveti z enim 
delom nezavednega kompleksa, medtem ko se drugi del projicira na drugo, 
primerno skupino« (Singer in Kimbles, 2004, str. 152).

Simboli imajo v primeru razumevanja kompleksov pomembno vlogo, saj 
delujejo kot most med nezavednim in zavestjo, ker omogočajo metaforičen 
prenos čustveno obremenjujočih vsebin v obliko, ki jo ego postopoma lahko 
sprejme. Simbol zavesti ne preplavi, temveč ji ponudi vmesni prostor, v katerem 
se lahko začne dialog z bolečimi, travmatičnimi ali kolektivno obremenjujočimi 
vsebinami. Prav zato simbolno delo pogosto predstavlja prvi možni vstop v 
pripoved tam, kjer je bila zgodba dolgo časa prekinjena ali povsem odsotna. In 
to postopno delo z neizrečenim s pomočjo metafore je pomembno izhodišče za 
pogovor z Drugim, tudi kadar je v močnem afektu ali projekciji.

8.	 Aktivacija zamrznjenega žalovanja, delavnice

V nadaljevanju bom osvetlila, kako smo zgoraj opisane teoretične koncepte 
osebnih in kulturnih kompleksov, kulturnega nezavednega ter izbrane travme 
uporabili za oblikovanje ustvarjalno-terapevtskih delavnic Moja zgodba iz tišine, 
s katerimi smo želeli ljudem omogočiti, da bi se preko simbolizacije odprli 
zamolčanim obmejnim izkušnjam na temo meje, tišine, migracij in obreme-
njujoče polpretekle zgodovine. Delavnice so potekale od januarja do maja 2023 
v sodelovanju s Fakulteto za humanistične študije Univerze na Primorskem in 
Društvom Center za psihoterapijo in psihosocialno pomoč Koper. Projekt je bil 
sofinanciran v okviru razpisa »Spodbude za rešitve: Dolgoživa družba«, ki ga 
podpirata ISKRA – Stičišče NVO Istre in Krasa ter Ministrstvo za javno upravo in 
ki spodbuja medsektorsko povezovanje nevladnih organizacij in gospodarstva.

Delavnice so potekale na različnih krajih Istre, Krasa in zamejstva na obeh 
straneh meje (Izola, Piran, Opčine – Trst, Sežana, Koper). Uvod vsake delavnice je 
bil povezan s krajšim predavanjem na temo psihoedukacije travme s posebnim 
poudarkom na razumevanju tišine obmejnih krajev kot posledice kolektivnih 
travm na obeh straneh meje. Odzivi so bili že v tem delu zanimivi, saj se je v 
večini krajev, ki smo jih izbrali, že na začetku pojavil odpor do razumevanja 
Drugega, predvsem ezulov in njihove bolečine. Njihov spomin je bil močno 

kot da smo tudi sami doživeli travmatični dogodek, ali pa kot nezavedno 
ponavljanje družinskih zgodb (reenactment), kar je značilno za nepredelano travmo 
in se pogosto pokaže v primeru nezavednega ponavljanja družinske zgodbe. 

7.	 Kompleksi, kulturni kompleksi  
	 in kulturno nezavedno 

Kako torej verbalizirati zgodbe, ki so oblikovale naše prednike, in hkrati pričeti 
proces ločevanja od njih? Prav to se namreč dogaja tudi v psihoterapevtskem 
odnosu, ko pogosto ločimo in diferenciramo osebno zgodbo od družinske 
ter kolektivno od individualne. Pomemben del tega procesa je ozaveščanje 
projekcij, delo z nezavednim (zlasti v analitičnih terapevtskih pristopih) ter 
postopno sestavljanje lastne zgodovine. Morda to ni cilj vsake psihoterapije, 
vendar psihoanalitične in analitične smeri izhajajo iz predpostavke, da se lahko 
posameznik ob koncu procesa globlje zaveda svojih korenin ter – še posebej v 
primeru travme – svojo izkušnjo in zgodbo bolj linearno verbalizira.

Ena osrednjih značilnosti travme je namreč fragmentiranost izkušnje, iz 
katere izhaja nezmožnost pripovedi. Pri prekinjenih večgeneracijskih zgodbah 
pogosto naletimo na t. i. ‚črno luknjo nezavednega‘ ali na ‚praznino‘, kjer zgodbe 
sploh še ni. Na tej točki pripoved še ni mogoča, saj na drugi strani ni simbolizi-
rane izkušnje – zgodbo je treba šele odkriti, povezati in iz nje ustvariti pomen. 
V ozadju takšnih procesov se pogosto skriva globoka žalost, ki presega žalost 
posameznika in ene same generacije; gre za transgeneracijsko prenešeno žalost, 
ki čaka na prostor, kjer jo bo mogoče prepoznati, ubesediti in integrirati. To je 
pogosto dolg in zahteven proces.

Pri nadaljnjem ločevanju in diferenciaciji podob ter zgodb iz nezavednega 
sta se za izjemno uporabna izkazala jungovski koncept kompleksov ter njegova 
kasnejša razširitev v teorijo kulturnih kompleksov. Jung je komplekse opredelil 
kot temeljne gradnike človeške psihe: čustveno močno nabite podobe, misli 
in afekte, ki se organizirajo okoli določene vsebine in njenega arhetipskega 
jedra. Kompleksi se pogosto močno upirajo zavesti, še posebej kadar nosijo 
travmatično ali nezavedno kolektivno vsebino. Koncept kulturnega kompleksa 
dodatno pokaže, da se lahko tudi kolektiv na določeno vsebino odziva s podobno 
čustveno intenzivnostjo kot posameznik. Ti odzivi se organizirajo v značilne 
kolektivne vzorce, ki pogosto presegajo zmožnosti ega za njihovo predelavo. 
Tako kot osebni kompleksi se tudi kulturni kompleksi vrtijo okoli intenzivnih 
afektov in delujejo kot sprožilci nezavednih vsebin. V povezavi s konceptom 
izbrane travme ta teoretski okvir ponuja dovolj trdno izhodišče za razumevanje, 
kako se zgodovinske rane ponavljajo in vztrajajo v sedanjosti.
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Slika 1
Delavnica Moja zgodba iz tišine, Sklad Mitja Čuk, 25. 2. 2023 (osebni arhiv avtorice).

Prizori iz vsakodnevnega življenja so na delavnicah predstavljali izhodišče za 
približevanje osebno in kolektivno občutljivim vsebinam obmejne zgodovine 
brez neposrednega odpiranja ali verbalizacije travmatične vsebine. Praviloma so 
udeleženci po njih segli, še preden smo jim razložili kontekst in pomen delavnic, 
po čemer lahko sklepamo, da so podobe pogosto delovale kot pomembna spod-
buda za odpiranje spominov, asociacij in čustvenega odziva. Opažanja z delavnic 
so povezana tudi s tem, da se je v povezavi s spomini najprej aktiviral kulturni 
kompleks, šele nato osebni, in tudi če je bil osebni kompleks travmatičen, je to 
posamezniku omogočilo varnejši vstop v potencialno obremenjujočo zgodbo.

Skupine so bile vodene v prisotnosti najmanj dveh terapevtk, kar je omogo-
čalo trdnejši holding (prvi cikel delavnic je potekal v sodelovanju z geštalt tera-
pevtko Damjano Jurman in Nevo Felicijan, realitetno svetovalko iz Centra za 
psihoterapijo in psihosocialno pomoč Koper), v ozadju lokacije pa je bila vedno 
prisotna tudi antropologinja (dr. Katja Hrobat Virloget), ki je proces spremljala 
z opazovanjem in čustvenim beleženjem vtisov. Delavnice smo snemali, kar 
predstavlja uveljavljen del antropološke raziskovalne metodologije, ter na tej 
osnovi pridobili transkripte pogovorov. Ti so nam omogočili bolj objektivno 

identificiran z naučenim političnim narativom nekdanje Jugoslavije, pogosta 
obramba starejših pa je bila, da »niso od tukaj in nič ne vejo« in da so »preseljeni 
v te kraje«. Pogosta obramba je bila tudi, da je beseda travma v ljudeh povzro-
čila odpor in strah pred nadaljnjo verbalizacijo spominov. Poleg tega je bilo 
veliko devaluacije in zanikanja potrebe po pogovoru ali deljenju teh spominov. 
V nasprotju s ‚tistimi, ki so prišli‘, pa so se ‚tisti, ki so ostali‘, pogosto občutili 
hvaležnost, ganjenost in nejevero, da so lahko spregovorili. To je bilo opazno 
predvsem med pripadniki italijanske manjšine v Piranu in med slovenskimi 
zamejci v Trstu, s tem, da so slovenski zamejci v Trstu vseeno močneje povezani 
v pripadnosti skupinski identiteti žrtev fašizma, italijanska manjšina v Sloveniji 
pa je še vedno zaznamovana z nezavednim strahom pred komunizmom in o 
svojih izkušnjah le s težavo govori s pripadniki večine.

Po vsakem uvodnem predavanju smo udeležence spodbudili k udeležbi na 
delavniškem delu, kjer jim je bilo naročeno, naj izberejo eno izmed fotografij na 
mizi in ob njej delijo svoje misli, občutke, asociacije in spomine. Prav zato, ker 
smo že na začetku opazili, kako močni odpori se lahko vzpostavijo, smo se – da 
bi se izognili preintenzivnim obrambnim odzivom – odločili uporabiti fotogra-
fije kot metaforični most do kulturnega nezavednega in kulturnih kompleksov. 
Delovale so kot nekakšne ‚projekcijske karte‘, prek katerih so se lahko vsebine 
varneje in bolj posredno izrazile. 

Uporabili smo raznolike arhivske zgodovinske fotografije slovenskih, trža-
ških in drugih fotografov, ki so beležili življenje ob meji med drugo svetovno 
vojno in v obdobju po njej. Med njimi je tržaški fotograf Mario Magajna, ki je 
dokumentiral vsakdan slovenskih zamejcev v Trstu v času vojne. V zgodo-
vinskem arhivu v Rovinju smo odkrili tudi fotografije istrskih izgnancev, ki so 
bili prisiljeni zapustiti svoje vasi. Primorski fotograf Zdenko Bombek pa je v 
povojnih letih vztrajno beležil življenje v Istri ter spremljal usode ljudi, ki so se 
priseljevali v ta zapleteni konglomerat identitet. Vse omenjene fotografije so bile 
objavljene v knjigi V tišini spomina, muzeji in arhivi pa so nam kasneje dovolili 
tudi njihovo uporabo na delavnicah. V nadaljevanju delavnic Re4Healing smo 
dodali še fotografije Muzeja novejše zgodovine Slovenije, ki prikazujejo parti-
zanske boje v zadnjih dneh druge svetovne vojne in zajemajo širše območje od 
Gorice pa vse do Celovca.
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Slika 2
»Med nami in njimi je potekala nevidna meja ...«, fotografija prostorske instalacije na 
vitrini čevljarske delavnice v starem mestnem jedru Kopra (osebni arhiv avtorice).

Zaradi izjemno pozitivnih odzivov na projekt Moja zgodba iz tišine ter spodbud-
nega sprejema v mednarodni jungovski skupnosti po konferenci v Ljubljani 
smo se odločili poiskati nove vire financiranja. Konec leta 2024 smo bili z 
interdisciplinarnim projektom Re4Healing – Čezmejno spominjanje, povezovanje, 
obnavljanje in odpornost uspešni na pomembnem evropskem razpisu. Tokrat 
smo projekt razširili z vključitvijo širše interdisciplinarne ekipe, ki združuje 
psihoterapevte, antropologe, zgodovinarje in učitelje. Vodilni partner projekta 
je Fakulteta za humanistične študije Univerze na Primorskem, sodelujejo pa 
še Visoka pedagoška šola v Celovcu, Zavod Epiona, Quarantasettezeroquattro 
in Fixmedia. Podporo projektu je izrazil tudi Direktorat za kulturno dediščino 
Ministrstva za kulturo Republike Slovenije.

opazovanje procesov in kasnejšo poglobljeno analizo pri pisanju člankov. Zaradi 
občutljivosti zbiranja osebnih podatkov smo udeležence že na začetku sezna-
nili z raziskovalnim namenom delavnic ter jih obvestili o snemanju. Njihove 
zgodbe in zapise hranimo v skladu z etičnimi smernicami za varovanje osebnih 
podatkov, v ustrezno zaščitenih in zaklenjenih mapah. Pričevanja se uporabljajo 
izključno v raziskovalne namene, kot so znanstveni prispevki, predstavitve na 
konferencah in podobno, pri čemer so vsa imena udeležencev spremenjena.

Poplavo spominov na delavnicah je bilo včasih težko ustaviti. Tudi zato smo 
udeležence povabili, naj nam po delavnici napišejo svojo zgodbo in jo pošljejo po 
elektronski ali navadni pošti. Ponujen je bil tudi razbremenilni pogovor s katero 
od terapevtk, za primer, če je oseba po deljenju zgodbe ostala v čustvenem krču 
ali stiski. Od več kot 60 udeležencev smo prejeli 22 zapisanih zgodb pripadnikov 
različnih narodnih in etničnih manjšin v regiji. Zaključni del projekta je bil 
povezan z uličnim aktivizmom, v okviru katerega smo izseke iz zgodb v obeh 
jezikih uporabili za nekajdnevno prostorsko instalacijo na koprskih ulicah, kjer 
smo na stekla trgovin nekoč izpraznjenega mesta simbolično vrnili tako zgodbe 
tistih, ki so odšli, kot tistih, ki so prišli. Zanimivo je bilo opazovati nepoznavanje 
zgodovine med mladimi, ki niso razumeli konteksta napisov, prav tako pa niso 
bili seznanjeni z zgodovino kraja. Na zaključni prireditvi in okrogli mizi, ki je 
sledila pogovoru s Stefanom Luso, pripadnikom italijanske manjšine v Kopru, 
in psihoanalitikom dr. Paolom Fondo, slovenskim zamejcem v Trstu, je Stefano 
Lusa komentiral:

»Nisem si mislil, da bom doživel kaj takega, kot se je zgodilo zdaj [z napisi]. 
Ti napisi niso politično korektni. So zelo močni. Vplivajo nate … Zdi se mi, 
da če bi šli po uradnih poteh, če bi to poskušali izvesti institucionalno, bi 
vložili veliko denarja in truda, imeli bi veliko sestankov, veliko razprav, nato 
pa bi ugotovili, da je morda ta napis premočan, da bi morali postaviti nekaj 
drugega in tako naprej … Mislil sem, da bodo ti napisi izbrisani v treh urah. 
Zelo sem vesel, ne morem verjeti, da so ti napisi še danes prisotni po vsem 
Kopru … Za to sobivanje imamo idejo, da je treba veliko dati, v denarju in 
projektih, da se je treba potruditi … S šestimi evri ste naredili nekaj, kar je 
za Koper nepredstavljivo … In dejstvo, da so trgovci pristali na to! To je mali 
čudež … Mislim, da ste ta teden naredili več za idejo naše skupne zgodovine, 
za to, kar je bila, kot vsa pretekla desetletja.« (Hrobat Virloget, 2023b, str. 48)
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Slike 3, 4, 5
Povezovalni objekti, ki so jih s seboj prinesli udeleženci 
različnih delavnic, (osebni arhiv avtorice).

Osnovna ideja raziskovanja konfliktnih in polariziranih skupin prek ustvarjalno-
-terapevtskih delavnic se je izraziteje razvila prav v okviru projekta Re4Healing, 
zagotovo tudi zaradi izkušenj na delavnicah Moja zgodba iz tišine. Delavnice so 
tokrat potekale na širšem območju regije – v Kopru, Nabrežini, Celovcu, Novi 
Gorici in na Opčinah – od aprila do septembra 2025. Na delavnice Moja zgodba 
iz tišine so prihajali predvsem pripadniki iste narodnostne skupine ali manjšine, 
pri čemer so prevladovali potrjevanje, verbalizacija in viktimizacija specifične 
izbrane travme skupnosti – tako slovenskih zamejcev v Italiji kot italijanske 
manjšine v Sloveniji. 

Bolj zanimiva je bila dinamika mešanih skupin, ki se je začela oblikovati z 
večjo prepoznavnostjo projekta Re4Healing. Tako v Kopru kot v Nabrežini so 
delavnice obiskovali udeleženci iz obeh skupnosti, približno polovica slovenskih 
in polovica italijanskih (ter pripadniki različnih manjšin). Opazno je bilo, da so 
se udeleženci že ob vstopu v prostor intuitivno razporedili glede na nacionalno 
pripadnost, vsak na svojo stran prostora. V takšnih okoliščinah je bila vloga 
terapevta nekoliko drugačna kot na prvih delavnicah, čeprav sta zagotavljanje 
občutka varnosti in t. i. ‚holding‘ ostajala v ospredju. Pri mešanih skupinah 
sta bila še posebej pomembna vzpostavitev dialoga med obema stranema ter 
postopno grajenje mostov med udeleženci. Terapevt je moral pogosto zdržati 
različne projekcije, hkrati pa umirjati, predelovati in pomagati regulirati včasih 
intenzivna čustva. Takšno delo je zahtevalo veliko notranje stabilnosti in čustvene 
vzdržljivosti, saj je bilo ključno zavestno ostajanje izven polarizacij ter ohranjanje 
odprtega, povezovalnega prostora.

Iz prvotne potrebe po odpiranju tišine, ki obdaja obmejne spomine te komple-
ksne regije, se je razvila zamisel o dokumentarnem filmu, posvečenem neiz-
govorjenim spominom in glasovom večetničnega obmejnega prostora. Film 
bo premierno predstavljen letos poleti, v prihodnje pa bo služil predvsem kot 
izobraževalno orodje za mlajše generacije pri razumevanju kompleksnosti tega 
območja. Projekt smo nadgradili z novimi umetnostno-terapevtskimi delavni-
cami, javnimi razpravami, konferenco, okroglimi mizami ter vodenimi spre-
hodi po poteh spomina obeh skupnosti. Tudi tokrat je bil osrednji cilj projekta 
vzpostaviti empatičen dialog med utišanimi in pogosto konfliktnimi spomini 
na obeh straneh meje.

Ustvarjalno-terapevtske delavnice v okviru projekta Re4Healing so bile usmer-
jene v kreativno pisanje ter raziskovanje zamrznjenega žalovanja preko t. i. 
zamrznjenega objekta. Udeležence smo že v vabilu spodbudili, naj na delavnico 
prinesejo fotografijo ali predmet s posebnim osebnim pomenom, ki jih povezuje 
z mejo ali povojnim obdobjem. Na podlagi izkušenj z delavnic Moja zgodba iz 
tišine in zavedanja, kako hitro se lahko pojavijo odpori, smo tudi tokrat uporabili 
projekcijske fotografije, ki smo jim dodali še OH-projekcijske karte za dodatno 
podporo pri izražanju. Srečanje se je začelo s kratkim uvodom v projekt, sledila 
je psihoedukacija o travmi, pomenu verbalizacije ter vlogi reflektivnega pisanja. 
Delavniški proces se je nadaljeval s 15-minutnim reflektivnim pisanjem o prine-
senem predmetu, šele nato sta sledila skupinska razprava in deljenje izkušenj.

Takšen pristop se je izkazal za bolj usmerjenega in varnejšega, saj je posame-
znikom omogočil večjo čustveno regulacijo – udeleženci so se lahko najprej v 
tišini srečali s svojimi občutji in jih ubesedili ter jih šele nato delili v intimnem 
prostoru skupine. Za nekatere je bil ta proces zelo zahteven; potem ko so svojo 
zgodbo povedali ali jo prebrali, so delavnico zapustili, saj se niso zmogli soočiti s 
skupino, pogledom drugega ali lastno življenjsko pripovedjo. V teh trenutkih je 
bilo mogoče zaznati veliko bolečine. Kljub temu je takšna izkušnja predstavljala 
pomemben prvi stik z občutji žalosti, nepripadnosti in zapletene identitete ter 
vprašanji pripadnosti, s katerimi se srečujemo prebivalci tega prostora.
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Za nekatere udeležence so bile delavnice prvi prostor, v katerem so lahko 
reflektirali kompleksno zgodovino regije ter zgodovino lastnih družin v skupini. 
Nekateri so se delavnic udeležili večkrat, s čimer so ne le podprli iniciativo, 
temveč tudi prispevali k občutku, da ta presega individualno ali zgolj projektno 
raven ter ima velik pomen tudi za širšo skupnost. Posebej ganljiva so bila srečanja, 
na katerih so se delavnic udeleževali posamezniki skupaj s svojimi starši. Tako 
smo imeli priložnost prisluhniti pripovedim potomcev ezulov ter zaznati njihovo 
jezo, žalost in nepredelano bolečino, ki jo je pogosto vzdrževala dolgotrajna 
tišina. Poslušali pa smo tudi zgodbe Slovencev v Italiji, o krivicah, ki so skozi 
več generacij oblikovale njihove družinske in kolektivne pripovedi kot posledice 
fašističnega nasilja.

Pri delu v skupinah in na delavnicah se je pokazalo, da je prenos travmatičnih 
izkušenj iz prve generacije v drugo pogosto še v veliki meri nezaveden. Avtorica 
opaža, da pripadniki druge generacije na podlagi opisanih delavniških izkušenj 
ostajajo identificirani z družinsko zgodbo, pri čemer je čustveni odziv pogosto 
odsoten ali omejen; čustva ostajajo zamrznjena in nepredelana. Tretja generacija 
pa na neki način laže vstopa v refleksijo in verbalizacijo: travma se je izražala 
skozi čustva, jok in potrebo po verbalizaciji, čeprav posamezniki teh izkušenj 
nikoli niso neposredno doživeli. Vendar pa čustveno breme pogosto izhaja 
prav iz nezmožnosti čustvovanja prejšnje generacije, kar kaže na kompleksne 
dinamike medgeneracijskega prenosa.

Prispevek zaključujemo z Jungovo mislijo, ki glede usode družin natančno 
povzema bistvo obravnavane tematike:

»Ne poznam odgovora na vprašanje, ali je karma, ki jo živim, rezultat 
mojega preteklega življenja ali pa morda uspeha mojih prednikov, katerih 
dediščina se združuje v meni. Ali sem kombinacija življenja prednikov in 
spet utelesam njihovo življenje? Ali sem predtem že živel kot določena oseba 
in sem v tistem življenju prišel tako daleč, da zdaj lahko iščem rešitev? Tega 
ne vem. Buda je pustil to odprto in lahko bi domneval, da tega ni vedel z vso 
gotovostjo.« (Jung, 1989, str. 328)

Upam, da mi je s pričujočim prispevkom uspelo osvetliti kompleksnost zastav-
ljenih projektov in procesov, ki so sledili, ter prikazati, kako se lahko z različ-
nimi dejavnostmi začne postopoma odpirati zamrznjene tudi kolektivne plasti 
žalosti, prisotne v nezavednem. Raziskovanje nadaljujemo v prihodnjih letih 
z novimi ustvarjalno-terapevtskimi ter izkustveno-gibalnimi delavnicami v 
okviru konzorcija Mladi v pokrajini spomina – za mir, zdravje in prihodnost, ki ga 
bo v obdobju 2026–2028 v kontekstu programa profesionalizacije nevladnih 
organizacij v regiji sofinanciralo Ministrstvo za javno upravo Republike Slove-
nije in kjer bomo z novimi partnerji pridobljeno znanje nadgradili v publikacijo,  

Vsako delavnico je spremljalo tolmačenje, kar je omogočilo, da so bile zgodbe 
dostopne tudi udeležencem, ki niso znali obeh jezikov. V poteku delavnic se 
je potrdila predpostavka o pomembnosti empatičnega poslušanja Drugega 
in njegove izkušnje, in to kljub temu, da so ostajali prisotni številni strahovi, 
projekcije in nezavedni odpori do Drugega, zlasti med pripadniki starejše gene-
racije. Odzivi udeležencev so jasno pokazali, da se jim zdi, da je takšnih soočenj 
bistveno premalo – pogost odziv je bil, da se jim zdi, da ni dovolj prostorov, kjer 
bi se ljudje lahko resnično srečevali, poslušali in govorili. Prav pomanjkanje 
medsebojnega poznavanja namreč odpira prostor za projekcije neznanega, ki 
pogosto hranijo strah in poglabljajo razkole.

Pričevanje udeleženke delavnice v Nabrežini, ki se je dveh srečanj v okviru 
projekta Re4Healing udeležila skupaj s svojo mamo – ezulko, italijansko izgnanko 
iz Kopra, kasneje živečo v Bologni. Zanjo so delavnice predstavljale prostor in 
proces raziskovanja osebne ter družinske identitete:

»Vsi smo sestavljeni iz drobcev družinskih zgodb, kolektivnih spominov, 
skupnih ali nasprotujočih si kultur, okusov, ki nas nasitijo in zadovoljijo že 
ob prvem grižljaju, ter vonjev, ki nas omamijo, ko prebudijo preteklost; iz 
krajev, ki nam pripadajo, tudi če tam nikoli nismo bili; iz glasbe, ki nas požene 
v ples, in pesmi, ki se nas dotaknejo in nas ganejo, kot da bi jih poznali od 
nekdaj. Toliko je informacij, ki jih je treba ponovno sestaviti, in mislim, da 
je res vredno izkoristiti takšne skupnostne priložnosti, da to storimo. Vse 
te besede mi dajejo občutek udobja, in tudi takrat, ko mi je neudobno, se 
počutim sprejeto in povabljeno, da ostanem, čeprav nisem neposredna priča 
obmejne zgodovine. Danes se ne počutim več neprimerno ali izključeno. 
Počutim se del skupne izkušnje, ki ima lahko smisel tako za razmislek o 
Zgodovini z veliko začetnico kot tudi za zdravljenje moje osebne zgodbe: za 
razumevanje naših notranjih meja, preseganje razlik med starši in otroki 
ter premagovanje družinskih konfliktov z močjo poslušanja. Odkrivam, da 
v majhnosti mojega intimnega prostora obstaja ista geografija.« 

9.	 Zaključek

Skupinske izkušnje in soočenja v okviru delavnic so se izkazala za izredno 
dragocena. Omogočila so ne le poglobljeno razumevanje lastnih medgenera-
cijskih zgodb, temveč tudi vpogled v procese, skozi katere se v skupinah – sicer 
počasi, ob izrazitih odporih in previdnosti – vendarle vzpostavljajo zaupanje, 
sprejemanje drugačnosti in empatija do Drugega. Izkazalo se je, da že odprtost 
in iskreno zanimanje za Drugega zadostujeta za vzpostavitev stika, ki omogoča 
vstop v zahteven proces razkrajanja projekcij ter predelovanja žalosti, jeze in 
zapletene zgodovine teh krajev.
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razvoj psihoedukativnih delavnic za mlade ter oblikovanje družabne igre in 
simbolnih spominkov miru na temo vojne in miru ter konfliktnih spominov v 
primorski regiji. Raziskovanje vpliva migracij, vojn in medgeneracijskega prenosa 
pa skupaj s psihiatrinjo in jungovsko analitičarko Chiaro Caprí nadaljujemo tudi 
v okviru mednarodne zveze IAAP, s projektom Neslišane zgodbe, v katerem bova 
sistematično preučevali, kako vojne, migracije in neslišane zgodbe oblikujejo 
identiteto in občutek pripadnosti ljudi v 21. stoletju. Vprašalniki so v več jezikih 
objavljeni na spletni strani Zavoda Epiona, zato toplo vabljeni k sodelovanju. 
Marca 2025 je iniciativo finančno podprl tudi akademski komite Mednarodne 
zveze za analitično psihologijo IAAP.


